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Prologo del Autor

Numerosas son las consultas a especialistas generosos que exige una obra como la presente,
y el autor faltaria, a todas luces, al deber que le impone el modo como aquéllas han sido
contestadas, si dejara aqui de hacer constar su gratitud para que tenga la mayor publicidad
posible.

Debo dar gracias, en primer término, al sabio y distinguido Bahadur Shah, elefante destinado
a la conduccion de bagajes, que lleva el nimero 174 en el libro de registro oficial de la India,
el cual, junto con su amable hermana Pudmini, suministré con la mayor galanteria la historia
de "Toomai el de los elefantes™ y buena parte de la informacion contenida en "Los servidores
de Su Majestad". Las aventuras de Mowgli fueron recogidas, en varias épocas y lugares, de
multitud de fuentes, sobre las cuales desean los interesados que se guarde el mas estricto
incAgnito. Sin embargo, a tanta distancia, el autor se considera en libertad para dar las gracias,
también, a un caballero indio de los de vieja cepa, a un apreciable habitante de las mas altas
lomas de Jakko, por su persuasiva, aungque algo mordaz critica de los rasgos tipicos de su
raza: los presbipitecos (Género de mamiferos cuadrimanos cuya especie tipica vive en
Sumatra -

-N. del T.--), Sahi, sabio diligentisimo y habil, miembro de una disuelta manada que vagaba
por las tierras de Seeonee, y un artista conocidisimo en la mayor parte de las ferias locales de
la India meridional donde atrae a toda la juventud y a cuanto hay de bello y culto en muchas
aldeas, bailando, puesto el bozal, con su amo, han contribuido también a este libro con
valiosisimos datos acerca de diversas gentes, maneras y costumbres. De éstos se ha usado
abundantemente en las narraciones tituladas: "jAl tigre! jAl tigre!", "La caza de Kaa" y "Los
hermanos de Mowgli".

Deber de gratitud es igualmente para el autor el confesar que el cuento "'Rikki-tikki- tavi" es,
en sus lineas generales, el mismo que le relaté uno de los principales erpet6logos de la India
septentrional, atrevido e independiente investigador que, resuelto "no a vivir, sino a saber",
sacrifico su vida al estudio incesante de la Thanatofidia oriental. Una feliz casualidad
permitié al autor, viajando a bordo del Emperatriz de la India, ser Gtil a uno de sus
comparieros de viaje.

Quienes leyeren el cuento "La foca blanca™ podran juzgar por si mismos si no es éste un
espléndido pago a sus pobres servicios.



Los hermanos de Mowgli

Desata a la noche Mang, el murciélago; en
sus alas acarréala Rann, el milano; duerme
en el corral la vacada

y de corderos duerme el atajo;

tras las reforzadas cercas se esconden

pues hasta el amanecer con libertad vagamos. Orgullo y
fuerza, zarpazo pronto,

prudente silencio: es nuestra hora.
iResuena el grito! jPara el que observa la
ley que amamos, caza abundante!

Cancion nocturna en la selva.

En las colinas de Seeonee daban las siete en aquella bochornosa tarde. Papa Lobo despertdse
de su suefio diurno; se rasco, bostezo, alargo las patas, primero una y luego la otra para
sacudirse la pesadez que todavia sentia en ellas. Mamé Loba continuaba echada, apoyado el
grande hocico de color gris sobre sus cuatro lobatos, vacilantes y chilones, en tanto que la
luna hacia brillar la entrada de la caverna donde todos ellos habitaban.

-ijAugr.! .- mascullé el lobo padre-. Ya es hora de ir de caza de nuevo.

Iba a lanzarse por la ladera cuando una sombra, no muy corpulenta y provista de espesa cola,
cruzé el umbral y dijo con lastimera voz: -jBuena suerte, jefe de los lobos, y que la de tus
nobles hijos no sea peor! jQue les crezcan fuertes dientes y que nunca, en este mundo, se les
olvide tener hambre!

El chacal Tabaqui, el lameplatos, era quien asi hablaba. Los lobos, en la India, desprecian a
Tabaqui porque siempre anda metiendo cizafia de un lado para otro, sembrando chismes,
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comiendo desperdicios y pedazos de cuero que busca entre los montones de basura que hay
en las calles de los pueblos. Le temen, sin embargo, aunque lo desprecian, por que Tabaqui,
més que nadie en toda la selva, tiende a perder la cabeza y entonces olvida lo que es tener
miedo, corre por la espesura y muerde a cuanto se le pone enfrente. Cuando Tabaqui pierde
la cabeza, hasta el tigre se esconde, porque lo mas deshonroso que puede ocurrirle a un animal
salvaje, es la locura. Los hombres le damos el nombre de hidrofobia, pero ellos la llaman
dewanee (la locura) y huyen al mencionarla.

-Bueno; entra y busca -dijo papa Lobo-. Sin embargo, te advierto que aqui nrohay comida.
-No para un lobo -respondié Tabaqui-, pero para un infeliz como yo, un hueso constituye un
exquisito banquete. ¢Quiénes somos los Gidurg- log (el pueblo chacal) para andar
escogiendo?

Y atoda prisa se dirigio al fondo de la caverna; alli encontré un hueso de gamo con algo de
carne aun adherida a él y se puso a comerlo alegremente.

-Muchas, muchas gracias por tan excelente comida -dijo luego relamiéndose-. jAh!

iQué hermosos son tus nobles hijos! jQué ojos tan grandes tienen! jY a pesar de ser tan
jovenes!. . . Pero esto no debiera causarme asombro, es verdad, pues basta recordar que los
hijos de los reyes son ya hombres desde su nacimiento.

Es inutil decir que, como otro cualquiera, Tabaqui sabia que no hay nada tan fuera de lugar
como elogiar a los nifios estando ellos presentes, y que le divertia por extremo ver en
situacién embarazosa a mama Loba y a papa Lobo.

Tabaqui permanecié inmovil, gozando con el dafio causado, y afiadié luego, despechado:
-Shere Khan el Grande ha cambiado de cazadero. Segiin me han dicho, cazara en estas colinas
durante la proxima luna.

Shere Khan era el tigre que vivia cerca del rio Waingunga, a cinco leguas de distancia.
-Ningun derecho le asiste para ello -protest6 enojado papa Lobo-. De acuerdo con la ley de
la selva, debe advertirlo debidamente antes de cambiar de lugar. Asustara a toda la caza en
dos leguas y media a la redonda; y, en este caso, yo... yo he de trabajar el doble.

-Por algo su madre le puso por nombre Lungri (el Cojo) - musit6 maméa Loba-. Es cojo de
nacimiento, y por eso nunca pudo matar mas que ganado. Ahora lo persiguen los campesinos
de Waingunga, y se viene aqui a molestar a los nuestros. Ellos revolveran toda la selva
buscandolo cuando ya esté lejos, y nosotros y nuestros hijos tendremos que huir cuando
peguen fuego a la maleza. jTe digo que le estaremos muy agradecidos a Shere Khan!
-¢Quieren que se lo diga? -pregunt6 Tabaqui.

-iFuera! -replico papéa Lobo, enfadado-. jFuera de aqui y vete a cazar con tu amo! jYa hiciste
bastante dafio esta noche!

-Me voy -dijo suavemente Tabaqui-. Desde aqui puede oirse a Shere Khan alla abajo, en la
espesura. Pude haberme ahorrado traerles esta noticia.

Escucho atentamente papa Lobo, y alla, en el valle que descendia hasta el rio, oyé el seco,
colérico, pérfido lamento del tigre cuando no ha podido cobrar ni una sola pieza, y poco le
importa entonces que toda la selva lo sepa.

-ilmbécil! -exclamé papéa Lobo. jVVaya una manera de empezar el trabajo metiendo semejante
ruido! ¢ Creera acaso que nuestros gamos son como sus cebados bueyes de Waingunga?
-iChiton! No son bueyes ni gamos lo que caza esta noche -respondié maméa Loba-. Lo que
hoy busca es al hombre.

El plafiidero grito se habia convertido ya en algo como un zumbante ronquido que parecia
llegar de todo el &mbito de la comarca. Era aquel rumor especial que turba a los lefiadores y
a toda la gente errante que duerme al raso, y que a veces los hace correr tan desatinados que
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se arrojan en las mismas fauces del tigre.

-iAl hombre!... -dijo pap4 Lobo mostrando & doble hilera de blanquisimos dientes.
iJaug! ¢No hay acaso suficientes escarabajos y ranas en los pozos, para que ahora se le
ocurra comer carne humana. jY de afiadidura en terreno nuestro!.

La ley de la selva -que nunca ordena algo sin tener motivo para ello- prohibe a toda fiera que
coma hombre, excepto en el caso de que ésta mate para ensefiar a sus pequefiuelos a matar;
pero, aun en este caso, es necesario que cace fuera del cazadero de su manada o tribu. La
verdadera causa de esta disposicion, es que toda humana matanza trae consigo, tarde o
temprano, los hombres blancos montados en elefantes y armados de fusiles, acompariados de
algunos centenares de hombres de color con batintines, cohetes y antorchas. Y entonces a
todo el mundo en la selva le toca sufrir. Por lo que toca a la razén que entre si se dan las
fieras, es que alegan que el hombre es el mas débil e indefenso de todos los seres vivientes,
y que no es digno de un cazador poner la mano sobre él. Alegan también -y es cierto- que los
devoradores de hombres se vuelven sarnosos y pierden los dientes.
El ronquido se hizo mas intenso y finalmente termind con el jAaar! que lanza el tigre a plena
voz en el momento de atacar.
Se oyo entonces un aullido -impropio de un tigre-, lanzado por Shere Khan.
-Err6 el golpe -dijo mamé Loba-. ;Qué sucede?
Sali6 papa Lobo y corrié la distancia de unos cuantos pasos, y oyo a Shere Khan
murmurando y grufiendo furiosamente, en tanto se revolcaba en la maleza.
-A ese necio se le ocurrié nada menos que saltar por encima del fuego encendido por unos
lefiadores, y se le quemaron las patas -dijo papa Lobo, con mal humor, grufiendo-. Tabaqui esta
alli, con él.
-Alguien sube por la colina -observé mamé Loba enderezando una oreja. Preparate.
Crujieron levemente las hierbas en la espesura;
papa Lobo se agachd, pronto a dar el salto, con los
cuartos traseros junto a la tierra. De haber estado
alli en acecho, hubieran podido ver ustedes la cosa
més maravillosa del mundo: en el preciso
momento de estar saltando, se detuvo el lobo.
Brinco antes de haber visto contra qué se lanzaba,
y, repentinamente, trato de detenerse. El resultado
fue que sali6 disparado hacia arriba, verticalmente,
hasta un metro o metro y medio de altura, y luego
cayo de nuevo en el mismo lugar.jUn hombre! -
exclamo disgustado. Un cachorro humano. jMira!
Frente a él, apoyado en una rama baja, se erguia,
enteramente desnudo, un nifilo moreno que apenas
sabia andar: una cosa, la mas simpatica y pequefia,
la més fina y gordinflona que jamas se habia
presentado de noche ante la caverna de un lobo.
Miré a éste cara a cara y se rio.
-¢Es eso un cachorro de hombre? -dijo mama Loba-. Nunca vi ninguno. Traelo.
Un lobo, si es preciso, puede llevar un huevo en el hocico sin romperlo, pues esta
acostumbrado a mover de un lado al otro a sus propios pequenuelos; de esta manera, aunque
se juntaron las quijadas de papa Lobo sobre la espalda del nifio, ni un solo diente le arafié la
piel, la que aparecio6 intacta al colocarlo aquel entre los lobatos.
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-iQué pequefo! jQué desnudo! Y... jqué atrevido! -dijo dulcemente maméa Loba. El nifio se
abria paso entre los cachorros para arrimarse al calor de la piel-. j\VVaya! Ahora come con los
demés. De mariera que éste es un cachorro de hombre, ¢eh? jA ver si hubo nunca un lobo
que pudiera jactarse de contar con uno que estuviera entre sus hijos!...

-De eso oi hablar algunas veces, pero nunca respecto de nuestra manada o que hubiera
ocurrido en mis tiempos -contestd papa Lobo-. Carece completamente de pelo y bastaria que
yo lo tocara con el pie para matarlo. Pero, mira: nos ve y ni siquiera tiene miedo.

De pronto, el resplandor de la luna que penetraba por la boca de la caverna quedd
interceptado por la enorme cabeza cuadrada y por una parte del pecho de Shere Khan que se
asomaba a la entrada. Tabaqui, detrés de él, le decia con voz aguda:

-iSefior, sefior, se metio aqui!

-Shere Khan nos honra por extremo con su visita -dijo papa Lobo, pero sus iracundos 0jos
desmentian sus palabras-. ;Qué desea Shere Khan?

-Mi presa. Un cachorro humano pasé por aqui. Sus padres huyeron. Damelo.

Como dijo papa Lobo, Shere Khan habia saltado por encima de un fuego encendido por los
lefiadores, y se sentia furioso por el dolor de las quemaduras que tenia en las patas. Sin
embargo, papa Lobo sabia muy bien que la boca de la caverna era suficientemente estrecha
como para que no pudiera pasar por ella el tigre. Aun en el sitio donde se encontraba Shere
Khan, tenia que encoger penosamente sus patas y la parte superior de su pecho, como le
sucederia a un hombre que intentara pelear con otro dentro de una cuba.

-Los lobos son un pueblo libre -le respondi6 papa Lobo-. S6lo obedecen las érdenes del jefe
de su manada y no las de un pintarrajeado cazador de reses como td. El cachorro de hombre
es nuestro... para matarlo, si no s place.

-iSi nos place! jSi nos place! ¢;Qué significa eso de si nos place o no? jPor el toro que maté!
iEs cosa de preguntarse hasta cudndo debo estar oliendo esta perruna guarida, para que se me
entregue lo que en justicia se me debe! iSoy yo, Shere Kha n, el que les habla!




Por todos los rincones de la caverna resond el rugido del tigre. Separandose de los lobatos
mama Loba se adelanto, fijando sus o0jos en los ojos llameantes de Shere Khan; y los ojos de
la loba parecian dos verdes lunas brillando en la oscuridad.

-Y yo soy Raksha (el demonio), quien te contesta. EI cachorro humano es mio, Lungri, mio
y muy mio. No se le matara. Vivira y correrd junto con nuestra manada Yy cazara con ella; y,
finalmente, y atienda bien su merced, sefior cazador de desnudos cachorrillos..., devorador
de ranas... matador de pocos..., finalmente, él sera quien, a su vez, lo cace a usted. Asi que,
ahora, jlarguese!, o por el sambliur que maté -pues yo no como ganado hambriento-, le
aseguro, fiera chamuscada de las selvas, que volvera su merced al regazo de su madre mas
coja aun que al venir al mundo. jLarguese!

Papa Lobo la mir6 con aire estupefacto... Ya casi habia olvidado aquellos tiempos en que
gan6 a mama Loba en fiero combate con cinco lobos, cuando ella tomaba parte en las
correrias de la manada; llamarla Demonio no era un mero cumplido.

Quizas Shere Khan hubiera desafiado a papa Lobo, pero no podia resistirse contra mama
Loba; sabia que, en el lugar en que se encontraban, todas las ventajas eran para ella'y lucharia
hasta morir. Se retird, pues, rezongando, de la boca dc la caverna, y, cuando se vio libre, grité:
-iCada lobo adlla en su caverna! Veremos qué dice la manada acerca de eso de criar cachorros
humanos. El cachorro es mio, y finalmente vendra a parar a mis die ntes!.

jRabiosos! j Ladrones!

Jadeante se ech6 de nuevo mama Loba entre sus lobatos, y papa Lobo dijole gravemente:
-Mucho hay de verdad en lo que dijo Shere Khan. Es necesario ensefiar el cachorro a la
manada. ¢ Persistes en guardartelo, mama?

-iGuardarlo! -respondié ella suspirando-. Desnudo vino, de noche, hambriento y solo, y, con
todo, no tenia miedo. Mira: ya eché a un lado a uno de mis hijos. j'Y ese carnicero cojo queria
matarlo y escaparse después al Waingunga, en tanto que los campesinos, en venganza, venian
aqui al ojeo en nuestros cubiles! jGuardarlo! jPor supuesto que lo guardaré! Acuéstate
quietecito, renacuajo. Vendra el tiempo, Mowgli -porque en adelante llamaré a su merced
Mowgli, la rana- en que no sea usted el cazado por Shere Khan, sino quien le cace a él.
-Pero, ¢qué dira nuestra manada? -dijo papéa Lobo.

La ley de la selva ordena terminantemente que cualquier lobo, al casarse, puede retirarse de
la manada a que pertenece; pero también que, tan pronto como los cachorros tengan edad
suficiente para sostenerse en pie, debera llevarlos al Consejo de la manada con el fin de que
los otros lobos puedan identificarlos; el Consejo se celebra una vez al mes, al resplandor de
la luna llena. Después de la inspeccidn, quedan en libertad los lobatos para correr por donde
les plazca; hasta que no hayan matado al primer gamo, no se admite ninguna excusa en favor
del lobo de la manada que sea ya mayor y mate a alguno de los lobatos. Al asesino se le
impone como castigo la pena de muerte, donde pueda encontrarsele; si se piensa durante un
momento sobre esto, se vera que es realmente lo justo.

Papéa Lobo esperd un poco hasta que sus cachorros pudieran corretear un poco, y luego, la
noche de la reunién de toda la manada, los cogid, junto con Mowgli y con mama Loba, y
llevd a todos a la Pefia del Consejo, que era una cima cubierta de piedras y guijarros en donde
podian ocultarse un centenar de lobos.

Echado cuan largo era sobre su pefia, estaba Akela, el enorme y gris Lobo Solitario que habia
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llegado a ser jefe de la manada
gracias a su fuerza y habilidad.
Més abajo se sentaban unos
cuarenta lobos de todos tamarios y
colores: habia veteranos de color
de tején que podian enfrentarse a
solas con un gamo, y habia
también lobos de tres afios de edad
que so6lo presumian que habian de
poder. Desde hacia un afio, el
Lobo Solitario los guiaba a todos.
Alla en su juventud habia caido
dos veces en una trampa; en otra
ocasién habia sido apaleado hasta
darlo por muerto. Sabia muy bien,
pues, los usos y costumbres de los
hombres.

Se hablé muy poco en la reunion
de la Pefia. Caian y tropezaban
unos contra otros los lobatos en el
centro del circulo donde se
sentaban sus respectivos padres y
madres. De cuando en cuando, un
lobo anciano se dirigia en silencio hacia uno de los cachorros, lo miraba atentamente y se
volvia a su sitio sin producir el menor ruido. De pronto, una madre empujaba a su lobato
hacia la luz de la luna para estar segura de que no habia pasado inadvertido. Akela, desde su
pefia, gritaba:

-Yasaben lo que dice la ley; ya lo saben. jMiren bien, lobos! Y las madres, ansiosas, repetian:
-iMiren! jMiren bien, lobos!
Al cabo, llegd el momento -y a mama Loba se le erizaron todos los pelos del cuello- en que
papa empujé a "Mowgli, la rana", corno lo llamaban, hacia el centro. Mowgli sc sent6 alli,
riendo y jugando con algunos guijarros a los que hacia brillar la luz de la luna.
Sin levantar la cabeza, que hacia descansar sobre sus patas, Akela continuaba profiriendo su
mondtono grito:
-iMiren bien!
Se elevo un sordo rugido detras de las rocas. Era la voz de Shere Khan que gritaba a su vez:
-Ese cachorro es mio; debéis darmelo. ¢Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro
humano?
Akela ni siquiera movio las orejas. Se limit6 a decir:
-iMiren bien, lobos! ;Qué le importan al Pueblo Libre los mandatos de cualquiera que no sea
el mismo pueblo? jMiren bien!
Se elevé un coro de grufiidos. Un lobo joven, de unos cuatro afios, recogié la pregunta de
Shere Khan, y se dirigi6 de nuevo a Akela:
-¢Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro humano?
Ahora bien: la ley de la selva ordena que, en caso de ponerse en tela de juicio el derecho que
un cachorro tiene a ser admitido por la manada, deberan defenderlo, a lo menos, dos
miembros de ésta, que no sean su padre o su madre.
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-¢Quién alza la voz en favor de este cachorro? - interrogd Akela-. ;Quién, de los que
pertenecen al Pueblo Libre, habla en favor suyo?

Nadie respondia, y maméa Loba se preparé para lo que ya sabia ella que seria su ultima pelea,
si era preciso llegar al terreno de la lucha.

Pero entonces, Baloo, Unico animal de otra especie a quien se le permite tomar parte en el
Consejo de la manada; Baloo, el sofioliento 0so pardo que alecciona a los lobatos la ley de la
selva; el viejo Baloo, que va y viene por donde quiere porque su alimento se compone s6lo
de nueces, raices y miel, se levantd en dos patas y grufio:

-¢El cachorro humano?... jYo hablo en favor del cachorro! No puede hacernos ningin mal.
No soy elocuente, pero digo la verdad. Que corra con la manada y que se le cuente como uno
de tantos. Yo seré su maestro.

-Ahora necesitamos que hable otro en su favor -dijo Akela-. Ya hablé Baloo, el cual es
maestro de nuestros lobatos. ¢Quién quiere hablar ademas de é1?

Se movio hacia el circulo una sombra negra. Era Bagheera, la pantera, toda ella de un color
negro de tinta, pero ostentaba marcas en su piel, propias de su especie, las cuales, segun como
incidiera en ellas la luz, parecian las aguas de ciertas telas de seda. Todo el mundo conocia a
Bagheera; nadie osaba atravesarse en su camino, porque era tan astuta como Tabaqui, tan
audaz como el bafalo salvaje y tan sin freno como un elefante herido. Con todo, su voz era
suave como la miel silvestre que se desprende gota a gota de un arbol y su piel era mas fina
que el plumon.

-jAkela -dijo en un susurro-, y ustedes, Pueblo Libre! Yo no tengo derecho, cierto, de
mezclarme en esta asamblea. Mas la ley de la selva dice que si surge alguna duda, no
relacionada con alguna muerte, tocante a un nuevo cachorro, la vida de éste puede comprarse
por un precio estipulado. La ley, por dltimo, no dice quién puede o quién no puede pagar ese
precio. ¢Es cierto lo que digo?

-iMuy bien! jMuy bien! -dijeron a coro los lobos més jovenes, hambrientos siempre-.

iQue hable Bagheera! El cachorro puede comprarse mediante un precio estipulado. Asi lo
dice la ley.

-Como sé que no me asiste el derecho de hablar aqui, pido el permiso de ustedes para hacerlo.
-iBueno! jHabla! -gritaron a la vez veinte voces.

-Es una vergiienza matar a un cachorro desnudo. Por lo demas, puede ser muy til para ustedes
en la caza, cuando sea mayor. Ya Baloo habl6 en su defensa. Pues bien: a lo que él dijo,
afiadiré yo la oferta de un toro cebado, acabado de matar a poca distancia de aqui, si aceptan
al cachorro humano de acuerdo con lo que dice la ley. ¢ Hay algo qué objetar?

Elevdse un clamor de docenas de voces que decian:

-iQué importa! Ya morira cuando lleguen las lluvias del invierno; ya le abrasaran vivo los
rayos del sol. Una rana desnuda como ésta, ¢en qué puede perjudicarnos? Dejémosle que se
junte a la manada. ¢ Dénde esta el toro, Bagheera? jAceptémoslo!.

Y se escucho entonces el profundo ladrido de Akela que advertia:

-iMirenlo bien, mirenlo bien, lobos!

Estaba Mowgli tan entretenido jugando con los guijarros, que no observé que aquéllos se le
acercaban uno a uno y lo miraban atentamente.

Descendieron al cabo todos de la colina en busca del toro muerto, exceptuando sélo a Akela,
Bagheera, Baloo y los lobos de Mowgli.

Entre las sombras de la noche, rugia ain Shere Khan, furioso por no haber logrado que le
entregaran a Mowgli.
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-iEa! jRuge, ruge cuanto quieras! -dijole Bagheera en sus propias barbas-, O yo no conozco
nada a los hombres, o llegara el dia en que esa cosa que esta alli tan desnuda le hara a su
merced rugir en muy distinto tono.

-Hicimos bien -observd Akela-. Los hombres y sus cachorros saben mucho. Con el tiempo,
podra ayudarnos.

-Ciertamente... Puede ser nuestro apoyo, en caso necesario, porque nadie debe forjarse la
ilusion de ser siempre director de la manada -respondié Bagheera.

Akela permanecié mudo... Pensaba en aquel tiempo que fatalmente llega para todo jefe de
manada, cuando sus fuerzas lo abandonan, cuando se siente méas débil cada dia, hasta que, al
fin, los otros lobos lo matan y viene un nuevo jefe a ocupar su puesto... para que a su vez lo
maten también, cuando le Ilegue el turno.

-Llévatelo -le dijo a papa Lobo y adiéstralo en todo aquello que debe saber quien pertenece
al Pueblo Libre.

Asi fue como Mowgli entr6 a formar parte de la manada de lobos de Seeonee, y el rescate por
su vida fue un toro, y Baloo fue su defensor.

Ahora debemos contentarnos con saltar diez u once afios y con adivinar la maravillosa vida
que Mowgli llevo entre los lobos; si tuviéramos que escribirla, sélo Dios sabe los libros que
llenaria.

Creci6 junto con los lobatos, aunque, por supuesto, antes de que él hubiera salido de la
primera infancia, ellos ya eran lobos hechos y derechos. Papa Lobo le ensefi6 su oficio y el
significado de todo lo que en la selva habia, hasta que cada ruido bajo la hierba, cada tibio
soplo del vientecillo de la noche, cada nota lanzada por el baho sobre su cabeza, cada rumor
que producen los murciélagos al arafiar cuando descansan durante un momento en un arbol,
y cada ruidillo que causa el pez al saltar en una balsa significaron para él tanto como significa
el trabajo en la oficina para el hombre de negocios. Cuando no estaba aprendiendo algo, se
sentaba a tomar el sol o dormia; luego, a comer ya dormir de nuevo. Cuando sentia necesidad
de lavarse o le molestaba el calor, ibase a

nadar en las lagunas del bosque. Finalmente, cuando necesitaba miel -pues Baloo le habia
dicho que la miel con nueces era una comida tan delicada como la carne cruda-, trepaba a los
arboles para buscarla, y esto Gltimo se lo ensefié Bagheera.

Tendiase la pantera sobre una rama y lo Ilamaba diciendo:

-Sube acd, hermanito.

Al principio, Mowgli se agarraba torpemente, como el animal Ilamado perezoso; pero ya
después saltaba entre las ramas, de la una a la otra, con toda la maestria de un mono gris. Ocup6
asimismo su lugar en el Consejo de la Pefia al reunirse con la manada, y alli descubrié que,
mirando fijamente a un lobo, lo obligaba a bajar los 0jos. y esto fue motivo para que lo hiciera
a menudo por mera diversion. En otras ocasiones arrancaba de la piel de sus amigos las largas
espinas que se les habian clavado en ella, pues los lobos sufren muchisimo con las espinas y
cardos que se les quedan entre las lanas. También, en plena noche, descendia por laladera de
la colina y se llegaba hasta las tierras de cultivo y miraba curiosamente a los campesinos en
sus chozas.
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Desconfiaba de ellos, sin embargo, pues Bagheera le habia sefialado una caja cuadrada con
puerta que se hundia al pisarla, colocada con tanta habilidad entre la maleza, que

casi cayo él dentro. Bagheera le dijo que era una trampa.

Pero nada fue tan de su gusto como perderse con la pantera en las tibias profundidades del
bosque, dormir durante todo el pesado dia y contemplar por la noche cdmo Bagheera se
entregaba a la caza. Mataba ella sin discrecion ni miramiento, segun su apetito, y lo mismo
Mowgli, con una sola excepcion: en cuanto tuvo edad suficiente para comprender las cosas,
Bagheera le ensefid que se abstuviera de matar ninguna cabeza de ganado porque la propia
vida de él habia sido rescatada mediante la entrega de un toro.

-Cuanto hay en la selva es tuyo -le dijo Bagheera- puedes matar todo lo que tus fuerzas te
permitan. Pero, en memoria del toro que sirvid para salvar tu vida, no pondras nunca

la mano en res alguna, ni siquiera para comerla, sea joven o vieja. La ley de la selva prescribe
esto.

Mowgli obedecié estrictamente lo que se le ordenaba.

Y crecio, crecio tan robusto como es forzoso que crezca un nifio que no tiene que preocuparse
por estudiar las lecciones que aprende por modo natural, y para quien no existen mas
cuidados que el de conseguir la comida.

Una o dos veces le intimé mama Loba que desconfiara de Shere Khan, y asimismo le dijo
que tendria que matarlo un dia u otro. Pero, aunque un lobato hubiera recordado este consejo
a cada momento, Mowgli lo olvidd por completo, como nifio que era, por mas que €l mismo,
indudablemente, se hubiera calificado a si mismo de lobo a haber podido hablar en alguna
lengua de las que usan los hombres.

Shere Khan saliale continuamente al paso, porque como Akela se hacia ya viejo y cada dia
disminuian sus fuerzas, el tigre cojo habia llegado a tener estrecha amistad con los lobos méas
jovenes de la manada que le seguian para recoger sus sobras; nunca hubiera tolerado esto
Akela, de haberse atrevido a ejercer su autoridad llevandola al extremo.

En estas ocasiones los halagaba Shere Khan mostrandose sorprendido de que tales cazadores,
tan jovenes y excelentes, se dejaran guiar por un lobo que ya estaba medio muerto y por un
cachorro humano.

-Me dicen -afirmabales Shere Khan- que no se atreve nadie de ustedes a mirar en los ojos al
hombrecito cuando se reinen en conseio.
Y los lobos le contestaban grufiendo, erizado el pelo.

Algo de esto lleg6 a oidos de Bagheera, que parecia estar en todas partes viéndolo y oyéndolo
todo, y en méas de una ocasion le explicé a Mowgli en pocas palabras que Shere Khan lo
mataria algun dia. A esto respondia Mowgli, riendose:

-Cuento con la manada y contigo. E inclusive Baloo, con toda su pereza, no dejaria de dar
algunos golpes en mi defensa. ¢Por qué, pues, inquietarme?

Un dia en que el calor era excesivo, se le ocurrio una idea a Bagheera, idea nacida de algo
que habia oido. Probablemente debia la noticia a Ikki, el puerco espin. Ello fue que le dijo a
Mowgli, cuando se encontraban ambos en lo méas profundo de la selva, y en tanto que el
muchacho reclinaba la cabeza sobre la hermosa y negra piel de Bagheera:

-¢ Cuéantas veces te he dicho, hermanito, que Shere Khan es enemigo tuyo?
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-Tantas veces cuantos frutos tiene esa palmera -respondié Mowgli que, por supuesto, no sabia
contar-.

iBueno! ;Y qué? Tengo suefio, Bagheera, y Shere Khan no tiene sino mucha cola y muchas
palabras. . . como Mao, el pavo real.

-No es hora de dormir. Baloo sabe que es verdad; lo sabe toda la manada, y hasta los infelices
y simplicisimos ciervos lo saben. Ademas, a ti mismo te lo ha dicho Tabaqui.

-iOh! -respondi6 Mowgli-. El otro dia llegése a mi con impertinencias de que si yo era un
desnudo cachorro de hombre y que no servia ni para desenterrar raices. Pero lo cogi de la
cola y le di contra una palmera dos veces para ensefiarle a tener mejores modales.

-iVaya tonteria! Aunque Tabaqui es un chismoso, te hubiera dicho algo que te interesa
mucho. jAbre esos 0jos, hermanito!

Shere Khan no se atreve a matarte en O L A T i e S la
selva; acuérdate, sin embargo, de que : NS (

Akela es ya muy viejo, y que no
tardara en llegar el dia en que le serd
imposible cazar un solo gamo. Ese dia
dejard de ser jefe. Son ya viejos
también muchos de los lobos que te
admitieron cuando que los son
jovenes creen, porque asi fuiste
presentado al consejo, y se lo ensefid
Shere Khan, que un cachorro humano
tiene derecho a estar en la manada. En
poco tiempo seras ya un hombre.
-¢QUué es, pues, un hombre, para que no pueda juntarse con sus hermanos? -dijo Mowgli-.
Naci en la selva; he obedecido su ley, y no hay un solo lobo entre los nuestros de cuyas patas
no haya yo arrancado alguna espina. ;Como dudar de que son mis hermanos?

Se tendi6 Bagheera cuan larga era, y, con los ojos entrecerrados, dijo:
-Toca aqui, hermanito, bajo mi quijada.

Levantd Mowgli su &spera y tostada mano, y, precisamente debajo de la sedosa barbilla de
Bagheera, donde los enormes y movibles musculos quedaban ocultos por el luciente pelo,
encontrd un espacio raido.

-Nadie, en toda la extension de la selva sabe que yo, Bagheera, tengo esta marca, la marca
que deja el collar. Y, con todo, hermanito, yo naci entre los hombres, y entre ellos murié mi
madre. .. en las jaulas del Palacio Real, en Oodeypore. Tal fue el motivo que me impulsé a
pagar por ti el precio convenido en el consejo, cuando no eras mas que un desnudo cachorrillo.
Si; también yo naci entre los hombres. Desconocia yo la selva. Me alimentaban en artesas de
hierro tras los barrotes de la jaula, hasta que una noche desperto dentro de mi ser el sentimiento
de que yo era Bagheera, la pantera, y no un juguete para la diversién de los hombres, y
entonces, de un zarpazo, rompi la estlpida cerradura y escape. Y precisamente porque
aprendi las costumbres de los hombres, infundi en la selva mas terror que Shere Khan. ;No
es cierto?

-Asi es -dijo Mowgli-. Todos en la selva temen a Bagheera... todos, excepto Mowgli.
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-iOh!... TU eres un cachorro humano -dijo con gran ternura la pantera negra-, y de la misma
manera que yo volvi a mi selva, asi ta deberas volver, finalmente, a donde estan los hombres..,
los hombres que son tus hermanos. Pero esto, si no te matan antes en el Consejo.

-¢Por qué ha de querer alguien matarme? ¢Por qué? -dijo Mowgli.

-iMirame! -contestd Bagheera.

Mowgli la miré fijamente en los ojos. Al cabo de algunos momentos, la enorme pantera
volvio la cabeza.
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-Por esto -dijo cambiando de posicidn una de sus patas, que colocé sobre un lecho de hojas-
. Aun para mi es imposible mirarte a los 0jos, a pesar de que yo naci entre los hombres y de
que te quiero, hermanito. Pero los otros te odian porque no pueden resistir el choque de tu
mirada; porque eres sabio; porque en muchas ocasiones arrancaste espinas de sus patas. . j
Porque eres un hombre!

-lgnoraba todo eso -respondié rudamente Mowgli, y arrugo las negras y pobladas cejas.
-¢Cudl es la ley de la selva? Esta: pega primero y avisa despues. Conocen que eres un hombre
hasta por el descuido con que te conduces. Pero sé prudente. El corazén me avisa que en
cuanto Akela no pueda cobrar el primer gamo sobre el que se arroje (y cada dia es mas dificil
para él apoderarse de los gamos que persigue), la manada se pondra en contra de €l y de ti.
Tendréa lugar un consejo de la selva en la Pefia, y entonces.., y entonces. . j Ya tengo una idea!
-prosiguié Bagheera levantdndose de un salto-. Dirigete de inmediato a las chozas de los
hombres, alla en el valle y coge una parte de la Flor Roja que alli cultivan; con esto podras
contar en el momento oportuno con un apoyo mas fuerte que yo, o que Baloo, o que el de los
que bien te quieren en la manada. jAnda! jVe a buscar la Flor Roja!

Con la expresion "Flor Roja", Bagheera queria significar el fuego; pero asi hablaba porque
en toda la selva no hay ser viviente que desee llamar el fuego por su nombre. Un miedo
mortal se apodera de todas las fieras ante él, y para describir lo que tal pavor les causa
inventan cien modos distintos.

-¢La Flor Roja? -dijo Mowgli-. Es la que crece fuera de las chozas en la hora del crepusculo.
Me apoderaré de ella.

-Asi es como deben hablar los cachorros de los hombres -dijo Bagheera con orgullo-. Deberas
recordar que esa flor crece en unas macetas pequefias. Arrebata una y guérdala para cuando
Ilegue la hora en que podras necesitarla.

-iBueno! -respondio Mowgli-.

Voy alla. -Le desliz6 un brazo en torno del espléndido cuello y la mir6 profundamente en los
grandes 0jos, y continué- : Pero, ;estas segura, jBagheera mia!, de que todo esto es obra de
Shere Khan?

-Por la cerradura que me dio la libertad, te aseguro que si, hermanito.
-Pues si asi es, jpor el toro que sirvié como rescate de mi vida!, te prometo que saldaré mis
cuentas con Shere Khan, y hasta es posible que le pague inclusive algo mas de lo que le debo.

Y al decir esto, salié rapidamente.

-este es un hombre.., todo un hombre -se dijo Bagheera, tendiéndose de nuevo en el suelo-.
iAh, Shere Khan! jNunca emprendiste mas funesta caceria que la de esta rana, diez afios
hace!

Mowgli se alej6 por el interior del bosque a todo correr, y sentia como si el corazon le ardiera
en el pecho.

A la hora en que empezaba a elevarse la niebla vespertina, lleg6 a la cueva; se detuvo para
tomar aliento y miré hacia el fondo del valle. Los lobatos estaban ausentes. pero mama Loba,
desde la profundidad de la caverna, conocié que algo le pasaba a su rana, por el modo de
respirar de ésta.
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-¢Qué sucede, hijo? -pregunto.
-Habladurias propias de murciélagos, de ese Shere Khan -le respondié Mowgli-. Esta noche
cazo en terreno labrantio.

Hundiose luego entre los arbustos y se dirigio al sitio por donde corrian las aguas en el fondo
del valle. Oyo los salvajes alaridos de la caceria en que se hallaba la manada, y se detuvo: el
mugido del sambhur perseguido; el resoplar del gamo cuando se ve acorralado.

Resono entonces el coro de perversos e insultantes aullidos de los lobos mas jovenes:
-jAkela! jAkela! jQue el Lobo Solitario muestre su fuerza! jPaso al jefe de la manada!
iSalta, Akela!

Debi¢ saltar el Lobo Solitario, marrando el golpe, porque Mowgli oyo el chasquido de los
dientes y luego una especie de ladrido cuando el sambhur lo hizo rodar al suelo al empujarlo
con las patas delanteras.
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No quiso esperar mas para ver lo que sucedia. Sigui6 adelante y los gritos se oyeron cada vez
mas débiles a medida que se alejaba en direccion de las tierras de labor, donde vivian los
campesinos.

-Bagheera tenia razon -se dijo, jadeando fuertemente en tanto se arrellanaba sobre unos
forrajes que encontrd bajo la ventana de la choza-, Mafiana serd un dia muy importante para
Akela y para mi.

Pegando luego la cara a la ventana, mir¢ el fuego que ardia en el suelo. Durante la noche vio
a la mujer del labriego levantarse y arrojar sobre las llamas unos trozos de algo negro. Y por
la mafiana, cuando aun estaba todo envuelto en blanca y fria neblina, vio a un pequefio, hijo
del campesino, coger algo como una maceta de mimbres, enjalbegada por dentro con tierra,
llenarla de enrojecidas brasas, colocarla bajo una manta y salir para cuidar las vacas en el
establo.

-¢Es esto todo? -dijo Mowgli-. Si un cachorro como ése puede hacerlo, entonces nada débo
temer.

Dobld la esquina de la casa, corrio hacia el muchacho, le arrebat6 aquella como maceta y
desapareci6 con ella entre la niebla en tanto que el chico chillaba, atemorizado.

Se parecen mucho a mi -dijo Mowgli soplando en la maceta, pues asi habia visto que la mujer
hacia-. Esto se me morira si no lo alimento aradi6. Y pusose a arrojar ramitas de arbol y
cortezas secas sobre aquella materia de un color rojo tan vivo.

A mitad de la colina se encontré con Bagheera, cuya piel, por el rocio matinal, parecia
salpicada de piedras preciosas.

-Akela erro el golpe -dijo la pantera-. A no ser porque te necesitaban también a ti, lo hubieran
matado anoche. Fueron en busca tuya a la colina.

-Yo0 andaba por las tierras de labor. Estoy listo. jMira!

Y Mowgli le mostré aquella especie de maceta llena de fuego.

-iBueno! Falta aln otra cosa. Yo he visto a los hombres arrojar una rama seca sobre esto, y
al poco rato se abria la Flor Roja al extremo de la rama. ¢No tienes miedo de hacer lo mismo?

-No. ¢Por qué he de tener miedo? Recuerdo ahora (si no es esto un suefio) que, antes de ser
lobo me acosté junto a la Flor Roja, y la sentia caliente y agradable.

Todo aquel dia lo pasé Mowgli en la caverna cuidando su maceta y echando dentro de ella
ramas secas para ver el efecto que producian después. Hall6 una rama a su gusto. Al
anochecer, cuando Tabaqui lleg6 a la cueva y le dijo muy rudamente que lo necesitaban en
el Consejo de la Pefia, se estuvo riendo hasta que Tabaqui echo a correr. Se dirigié entonces
al Consejo, pero riendo aun.

Junto a la roca, como signo de que la jefatura de la manada se hallaba vacante, estaba echado
Akela, el Lobo Solitario. Shere Khan, con su cohorte de lobos ahitos de sus sobras, paseaba
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de un lado a otro con aire resuelto y satisfecho. Bagheera estaba echada junto a Mowgli éste
tenia, entre sus piernas, la maceta del fuego.

Cuando estuvieron todos reunidos. Shere Khan empez6 a hablar, cosa que jaméas hubiera
osado hacer en los buenos tiempos de Akela.

-No tiene derecho a hablar

murmuré Bagheera-. Diselo. Es de casta de perro; veras como se atemoriza. Mowgli se
puso en pie.

-iPueblo Libre! -gritd--. ;Dirige acaso la manada Shere Khan? ;Qué tiene que ver un tigre
con nuestra jefatura?

-Al ver que el puesto estaba vacante y como se me suplico que hablara... -empez0 a decir
Shere Khan.

-¢;Quién lo ha suplicado? ¢Es que nos hemos convertido todos en chacales para adular a este
carnicero, matador de reses? La jefatura de la manada pertenece en exclusiva a miembros de
la manada misma.

Dejaronse oir feroces aullidos que significaban:

-iSilencio, cachorro de hombre!

-iQue hable! Observo fielmente nuestra ley.

Al fin, los ancianos de la manada Gritaron con voz tonante:

-iDejad que hable el Lobo Muerto!

Cuando un jefe de la manada yerra el golpe en la caza y no mata a la pieza que perseguia,
recibe el nombre de Lobo Muerto durante el resto de su vida, que ya no es muy larga, por
regla general.

Akela levantd la cabeza con aire de fatiga, porque en ella habia ya impreso su sello la vejez.

-iPueblo Libre, y vosotros también, chacales de Shere Khan! -dijo-. Os dirigi en la caza
durante doce estaciones, y siempre os volvi de ella sin que ninguno cayera en una trampa o
quedara inutilizado. Ahora erré el golpe. Sabéis bien que me hicisteis atacar a un gamo que
no habia sido corrido previamente para que asi resaltara mas vivamente mi debilidad.
jHabiles fueron vuestros manejos! Os asiste el derecho de matarme aqui, ahora mismo, en el
Consejo de la Pefia. Por tanto, me limito a preguntar esto: ¢quién le quitara la vida al Lobo
Solitario? Porque, segun la ley de la selva, a mi me asiste también otro derecho: exigir que
0S acerquéis a mi uno a uno.

Se hizo entonces un prolongado silencio, porque no le parecia muy agradable a ningun lobo
tener un duelo a muerte con Akela.

De pronto, Shere Khan rugio:

-iBah! ¢Qué nos importa lo que masculle ese viejo chocho y sin dientes? jPronto morira! Ese
ho mbrecito es quien ya ha vivido demasiado... jPueblo Libre! Fue mi presa desde el primer
dia: dadmelo. Ya me cansa ese loco empefio de querer hacer de él un hombre lobo. Durante
diez estaciones no hizo sino molestar a todo el mundo en la selva. O me déis a ese hombrecito,
o de lo contrario os prometo que cazaré siempre aqui y no os daré ni un solo hueso. El es un
hombre, un chiquillo de los que tienen los hombres, y yo lo odio hasta los tuétanos.
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Y entonces, mas de la mitad de los lobos que formaban la manada, aullo:

-iUn hombre! jUn hombre! ; Qué tiene que ver con nosotros ningn hombre? jQue se vaya con
los suyos!

-¢Y que alce contra vosotros a toda la gente de los pueblos? jNo! Dadmelo a mi. Es un
hombre, y ninguno de nosotros puede mirarlo fijamente en los ojos.

Levant6 de nuevo Akela la cabeza y dijo:

-Ha comido de lo nuestro; durmié con nosotros hasta hoy; nos proporciond caza; nada hizo
que fuera contrario a la ley de la selva...

-Ademas, yo pagué por él un toro cuando se le aceptd. Vale poco un toro, pero el honor de
Bagheera es algo por lo que acaso esté dispuesta a pelearse -dijo la pantera en un tono de voz
que suavizd cuanto pudo.

-iUn toro que fue pagado diez afios atras! -grufieron entre dientes los lobos de la manada-.
iQué nos importan unos huesos roidos hace ya diez afios!

-Decid mejor: ¢qué nos importa una promesa? -respondio Bagheera, ensefiando sus blancos
dientes por debajo del labio-. jBien os queda el nombre de Pueblo Libre!

-No puede juntarse con el Pueblo de la selva un cachorro humano -rugié Shere Khan-.
iDeberéis entregarmelo!

-Por todo es hermano nuestro, excepto por la sangre -continué Akela-. jY quisiérais matarlo
aqui! A la verdad, harto he vivido. Algunos de vosotros comen ganado; de otros oi decir que,
bajo la direccion de Shere Khan, van de noche, amparados por las sombras, a robar nifios a
las mismas puertas de las aldeas. Deduzco de esto que sois cobardes y que hablo con
cobardes. Ciertamente he de morir y mi vida carece ya de valor, mas, a tenerlo, la ofreceria
en lugar de ladel hombrecito. Pero prometo, por el honor de la manada (honor.. . una bagatela
que habéis olvidado desde que no tenéis jefe), os prometo que, si permitis que ese hombre
cachorro vuelva con los suyos, no he de ensefiaros los dientes cuando me llegue la hora de
morir; esperaré la muerte sin resistencia. De esta manera, se ahorraran a lo menos tres vidas.
No puedo hacer mas. Si aceptais lo que os digo, os ahorraréis la vergiienza de matar a un
hermano gque no ha cometido ningdn delito... un hermano cuya vida fue defendida y comprada
cuando se le incorporé a nuestra manada, de acuerdo con la ley de la selva.

-iEs un hombre.., un hombre. un hombre! -grufieron los lobos, y la mayor parte de ellos se
agruparon en torno de Shere Khan, que se azotaba los flancos con la cola.

-En tus manos gqueda ahora todo el asunto -dijo Bagheera a Mowgli-. No queda ya otra cosa
para ti o para mi que luchar ambos contra todos.

Mowgli se puso en pie teniendo entre sus manos la maceta de fuego. Estird los brazos y
bostezé mirando a los del Consejo; pero se sentia loco de ira y de pena al ver que los lobos,
actuando como lo que eran, le habian ocultado siempre el odio que sentian por él.

-jEscichenme! -gritd-. No existe ninguna necesidad de que estén aqui charlando como
perros. Tantas veces me dijeron ya esta noche que soy un hombre -y, a la verdad, por mi
gusto hubiera sido un lobo hasta el fin de mi vida-, que empiezo a comprender que estan en
lo cierto. Ya, en adelante, no les llamaré hermanos mios, sino sag (perros), como los llamaria
un hombre. Ustedes no son quién para decir lo que haran o dejaran de hacer. Este asunto me
corresponde a mi. Y para que puedan hacerse cargo mas claramente de esto, yo, el hombre,
traje aqui una pequefia porcion de la Flor Roja que tanto les atemoriza, como perros que son.
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Arrojé al suelo la maceta de fuego; algunas de las brasas prendieron en un monton de musgo
seco, que ardio de inmediato, en tanto que retrocedia aterrorizado todo el Consejo al ver
elevarse las llamas.

Luego, lanz6 Mowgli sobre el fue go la rama que llevaba, y cuando se encendio
chisporroteando, empez0 a agitarla rapidamente por encima de los acobardados lobos.

-Ya no gqueda aqui mas amo que tu -dijo Bagheera en voz baja-. Salva la vida a Akela; fue
siempre tu amigo.

Akela, el serio y viejo lobo que laméas habia pedido misericordia a nadie, dirigié a Mowgli
una triste mirada, en tanto que éste se erguia completamente desnudo, la negra y larga
cabellera caida sobre los hombros, iluminado por las llamas de la encendida rama que agitaba
y hacia temblar a las sombras.

-iBueno! -prosiguié Mowgli mirando pausadamente en torno suyo-. Ya veo que no son sino
unos perros. Los dejo, para irme con mi gente... si es que hay en el mundo semejante cosa.
Desde hoy la selva sera campo vedado para mi y debo olvidarme de su amistad. Pero me
mostraré mas generoso que ustedes, por la sola razén de que, excepto el ser hermano por la
sangre, fui todo para ustedes, por esta sola razén les prometo que, cuando sea un hombre entre
los hombres, no les haré traicion, como ustedes me la hicieron a mi.

Golped el fuego con el pie y el aire se lleno de chispas.
-Ninguna guerra habra entre nosotros -prosiguié-. Pero antes de dejarlos, he de saldar una
deuda.

Y a grandes pasos se dirigio hacia donde se hallaba sentado Shere Khan sobre sus patas y
parpadeando con aire confuso al mirar las llamas, lo cogid por el pufiado de pelo que tenia
bajo la barba. Bagheera lo siguid, en prevision de lo que pudiera suceder.

-iDe pie, perro! -grit6 Mowgli-. j Levantate cuando te habla un hombre, o si no, te abrasaré la
piel!

Shere Khan bajo las orejas hasta aplastarlas sobre su cabeza y entornd los ojos, porque veia
muy cerca de él la rama ardiendo.

-Este cazador de reses dijo que me mataria en el Consejo, porque no pudo matarme cuando
YO no era sino un cachorro. Asi pagamos nosotros a los perros cuando llegamos a ser
hombres. jSi mueves uno solo de tus bigotes, Lungri, te hundo la Flor Roja en el gaznate!
Golpe6 a Shere Khan en la cabeza con la rama y gimote6 el tigre con voz plafiidera,
agonizante de terror.

-iBah! jLéargate ahora, chamuscado gato de la selva! Pero deberas recordar lo que digo:
cuando yo vuelva al Consejo de la Pefia, como es debido que todo hombre vuelva, lo haré con
mi cabeza cubierta con tu piel. Por lo demas, Akela queda en libertad de seguir viviendo, del
modo que mejor le cuadre. Nadie lo matard, porque no es ésa mi voluntad. Ni creo, tampoco,
que estaran aqui mas tiempo con la lengua colgando, como si fueran mas que perros que yo
arrojo de este lugar.

Por tanto, jandando!

El extremo de la rama ardia furiosamente; Mowgli empezo a vapulear con ella, aun lado y a
otro, a todos los que formaban el circulo. Echaron a correr los lobos aullando al sentir que
las chispas les quemaban el pelo. Y, al cabo, no quedaron sino Akela, Bagheera, y unos diez
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lobos que se habian puesto del lado de Mowgli.

Y entonces sintid éste en su interior un dolor como jamas lo habia experimentado, y, tomando
aliento, sollozo, y las lagrimas le corrieron por las mejillas.

-¢QUuE es esto?.. . ;Qué es esto?... -exclamé-. No quiero abandonar la selva y no sé qué me
ocurre. ¢Estoy muriéndome acaso, Bagheera?

-No, hermanito. Eso no son sino lagrimas, como las que derraman los hombres - le explicd
Bagheera-. Ahora si eres un hombre, y no sélo un cachorro humano, como antes. A la verdad,
la selva se ha cerrado para ti desde hoy. Que corran, Mowgli; no son mas que lagrimas.

Mowgli se sentd y lloré como si su corazén fuera a rompérsele en pedazos. Era la primera
vez que lloraba.

-Ahora me iré con los ho mbres -dijo-; pero antes debo despedirme de mi madre.

Dicho esto, se dirigio a la cueva donde ella vivia junto con papa Lobo, y sobre su piel
derramo nuevas lagrimas en tanto que los cuatro lobatos aullaban tristemente.

-¢No me olvidaran? - les pregunté Mowgli.

-Nunca, mientras podamos seguir una pista -respondieron los cachorros-. Cuando seas un
hombre, llégate hasta el pie de la colina, para que hablemos contigo. iremos también
nosotros, de noche, a las tierras de cultivo y jugaremos juntos.

-iVuelve pronto! -dijo papa Lobo-. jVuelve pronto, pequefia rana sabia, porque tu madre y
YO somos ya Vviejos!

-iVuelve pronto! -repiti6 mama Loba-. jVuelve pronto, desnudito hijo mio! Porque... oye
esto que voy a decirte...: siempre te quise mas a ti, aungque seas hijo de hombre. que a mis
cachorros.

-Volveré sin duda -respondiéo Mowgli-. Y cuando lo haga, sera para extender sobre la Pefia
del Consejo la piel de Shere Khan. jNo me olviden! jDigan a todos en la selva que ellos
tampoco me olviden nuncal...

Y apuntaba el dia cuando Mowgli bajo de la colina, completamente solo, para dirigirse en
busca de esos seres misteriosos que se llaman hombres.

Cancion de Caza de la Manada de
Seeonee

Ya el sambhur bal6 al amanecer
juna vez, dos veces, tres!

Salt6 un gamo, un gamo salto6 del
lago, do va el ciervo a beber.

Lo pude ver yo, yo solo en acecho,
juna vez, dos veces, tres!

Ya el sambhur bal6 al amanecer
juna vez, dos veces, tres!
Regresodse el lobo, torndse atras
para la noticia pronto llevar a los demas:
de la ansiada pista, vamonos detras
juna vez, dos veces, tres! La
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tribu ulul6 al amanecer

juna vez, dos veces, tres!

Pies que pisan, y ni huella notaras!..

iOjos abiertos en la noche, y ven claro al mirar!...
iGritos! jEstruendo!... jTorna a escucharl!...

iUna vez, dos veces, tres!

La Casa de Kaa

Del leopardo orgullo son sus manchas, honor
del bufalo son sus cuernos.

iLimpio! Pues del que caza se juzga a

fuerza por el color de su piel.

Si acaso el toro te embiste y aterra, 0

una cornada del sambhur recibes,

por narrarlo el trabajo no abandones, pues
cosa es que tenemos ya olvidada. Nunca del
cachorro débil y ajeno abuses; cual a un
hermano debes mirarle,

que, aunque débil y torpe, es probable

que a una osa -puede ser- tenga por madre.
Nadie corno yo! -jactase el cachorro cuando a
sus plantas ve la primera pieza. Pero él es
pequefio, y grande, la Selva:

gue medite en calma, porque ahora apenas empieza.
Maximas de Baloo.




Narramos aqui lo que sucedio algun tiempo antes de que Mowgli fuera expulsado de la
manada de lobos de Seeonee y tomara venganza de Shere Khan, el tigre.

Era el tiempo en que Baloo lo instruia acerca de la ley de la selva. Muy contento y ufano
estaba el serio, viejo y enorme 0so pardo con aquel discipulo tan listo, pues a los lobatos no
les gusta aprender dela ley de la selva sino lo que se refiere a su propia manada y tribu, y se
escapan en cuanto aprenden de memoria estas palabras de la Canciéon de Caza: "Pies que
pisan sin el menor ruido; ojos que ven en plena oscuridad;

orejas capaces de oir los diferentes vientos desde el cubil; blancos y afilados dientes:
ciaracteristicas son todas estas de nuestros hermanos, exceptuando a Tabaqui, el chacal, y a
la hiena, que odiamos."

Pero Mowgli, como hombrecito que era, tuvo que aprender muchas cosas mas. Bagheera, la
pantera negra, se acercaba en algunas ocasiones, curioseando por la selva, para ver como
andaba su nifio mimado; apoyaba la cabeza contra un arbol y escuchaba, roncando sordamente,
la leccion que Mowgli recitaba a Baloo. Trepaba el muchacho a los arboles casi con la misma
facilidad con que andaba; nadaba casi con la misma habilidad con que corria. Por esto Baloo,
el maestro de la ley, le ensefié las leyes del bosque y del agua: como distinguir una rama
carcomida de otra sana; como deberia hablar cortésmente a las abejas silvestres cuando, a
quince metros sobre el nivel del suelo, encontrara una de sus colmenas; qué deberia decirle
a Mang, el murciélago, cuando tuviera que molestarlo entre las ramas, durante el dia; cémo
tenia que avisar a las serpientes de agua que viven en las lagunas, antes de lanzarse a las aguas,
entre aquellas...

A ningun habitante de la selva le gusta que lo molesten, por lo que todos estan siempre
dispuestos a arrojarse sobre los intrusos. Mowgli aprendié después de todo esto la "Consigna
del cazador forastero™ que debe repetirse una y otra vez en voz alta hasta que sea contestada
por alguien, siempre que alguno de los habitantes de la selva cace fuera de sus propios
terrenos. La consigna, ya traducida, significa:

"Dadme permiso para cazar aqui, porque tengo hambre.” Y la respuesta dice: "Puedes cazar
para buscar comida, pero no para tu recreo."

Todo esto muestra las muchas cosas que hubo de aprender Mowgli de memoria; llegaba a
cansarse de tanto repetir lo mismo mas de cien veces. Pero, como le dijo un dia Baloo a
Bagheera, con motivo de que tuvo que pegarle al muchacho y éste se marchéenojado:

-Un cachorro humano es un cachorro humano, y tengo de deber de ensefiarle toda la ley de
la selva.

-Pero has de tener presente que es muy pequefio. -respondio la pantera negra, pues ella, sin
duda, habria mimado excesivamente a Mowgli si la hubieran dejado que lo educara a su
manera-. ;Y cOmo pueden caber tus largas platicas en una cabeza tan pequefia?

-¢Existe acaso en la selva alguna cosa que por ser pequefia no pueda matarse? No. Ahora
bien: por esa causa le ensefio todo lo que le enseno, y por lo mismo le pego con mucha
suavidad cuando se le olvida algo.

-iCon suavidad! ;Que sabes tu de suavidades, viejo patas de hierro?- gruid Bagheera-. Le
Ilenaste hoy toda la cara de cardenales con tu... suavidad. jVayal!...
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-Valdra més que esté lleno de cardenales de la cabeza a los pies, causados por mi, que lo
quiero, que no que le ocurra alguna desgracia por ignorancia -respondié Baloo con suma
gravedad-. Le ensefio ahora las Palabras Magicas de la Selva que habréan de protegerlo contra
los péjaros, contra el Pueblo de las Serpientes y contra todo cuadrupedo de caza, excepto
contra su propia manada. A partir de este momento y con solo recordar esas palabras, podra
pedir proteccion a todos los habitantes de la selva. ¢(No vale la pena recibir algunos golpes
por todo esto?

-Si, pero cuidate de matar al hombrecito. Mira que no es un tronco de arbol en donde
puedas afilar tus embotadas garras. Pero, dime, ¢cuéles son esas Palabras Magicas, de que
estas hablando? Aunque es mas probable que tenga yo que prestarle ayuda a alguien, que
pedirla.

-Al decir esto, Bagheera estir6 una de sus patas y contempld, admirado, los acerados cinceles
de sus garras-. No obstante -afiadié- me gustaria saberlo.
-Voy a llamar a Mowgli y él te dira las palabras. . . si es que se le antoja. jVen, hermanito!

-Siento la cabeza como un arbol lleno de abejas que zumban -respondid por encima de los
que hablaban una voz malhumorada, y Mowgli -pues era él-, indignado, se desliz6 por el
tronco de un &rbol, y afiadio al llegar al suelo:

-iSi acudo a tu llamado es por Bagheera y no por ti, Baloo, viejo gordinflon!

-Me da lo mismo -respondio éste, aungue le tocd en lo vivo y le apend la respuesta-.

iEa! Dile a Bagheera las Palabras Magicas de la Selva que te ensefié hoy.

-¢Las Palabras Magicas... para qué pueblo? - interrogé Mowgli, muy complacido por la
ocasion que se le ofrecia de exhibir sus conocimientos-. En la selva hay muchos lenguajes.
Yo los sé todos.

-Algo de ellos sabes, pero no mucho. ¢Oyes, Bagheera? Los discipulos nunca son
agradecidos con quien les ensefia. Jamas ha venido a darle las gracias a Baloo por sus
ensefianzas un solo lobato. jVaya! Di, pues, las palabras para el pueblo cazador... jgran sabio!

"Ta y yo somos de la misma sangre” -recitd Mowgli, y le dio a sus palabras el acento especial
del 0so que usan todos los que cazan alli.

-Bueno. Ahora las que sirven para los pajaros.

Las repiti6 Mowgli y termind la frase con el silbido que singulariza al milano.
-Ahora las que son para el pueblo de las serpientes -dijo Bagheera.

La contestacion fue un silbido indescriptible; después, Mowgli hizo celebracion de su propia
habilidad una pirueta salvaje, batié palmas en celebracion de su propia habilidad y de un
salto subid al lomo de Bagheera, se sentd de medio lado y talone6 sobre la reluciente piel, en
tanto le hacia a Baloo las muecas mas horribles.

-iEa! jEa! jBien mereciste el cardenal! -dijo con ternura el oso pardo-. Algun dia me lo

agradeeras.Mir6é luego a Bagheera para decire como habia pedido a Hathi, el Elefante

Salvaje, que sabe todas esas cosas, que le dijera las Palabras Magicas, y como Hathi llevo a

Mowgli a una laguna para obtener de una serpiente de agua la palabra que sirve para todas las

serpientes, porque Baloo no podia pronunciarla; y en fin, como Mowgli podia ya considerarse
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a salvo de todas las contingencias que pudieran prcsentarsele en la selva, porque no le
causarian dafio alguno ni las serpientes, ni los pajaros ni las fieras.

-Ya no hay motivo para temer a nadie -dedujo de lo expuesto Baloo, dadndose suaves
golpecitos con aire de orgullo, en el enorme y peludo Vientre.

"Excepto a los de su propia tribu™ -dijo Bagheera para si.

Luego afiadio, en voz alta, dirigiendose a Mowgli: jun poco de cuidado con mis costillas,
hermanito! ¢ A que viene tanto bailoteo?

Mowgli habia estado intentando hacerse oir tirindole de la piel de las espaldillas a Bagheera
y dandole fuertes talonazos.

Cuando los dos le prestaron atenclo n, grito a voz en cuello:
-De manera que yo tendré una tribu toda mia y la dirigiré por entre las ramas durante todo el
dia.

-¢Qué clase de nueva locura es ésa? ¢ Estas ya haciendo castillos en el aire? -dijo Bagbeera.

-Si, y le tiraré ramas y porqueria al viejo Baloo -prosiguié Mowgli-. Me lo han prometido...
jAh!

-iWoofl..

La gruesa pata de Baloo arrojo a Mowgli del sitio en que descansaba sobre el lomo de
Bagheera, hasta el suelo, y desde alli, donde quedd tendido frente a las patas delanteras de la
pantera, pudo ver gue el 0so se habia enfadado.

-iMowgli! - le dijo Baloo-. j TG has hablado con los Bander- log (el pueblo de los monos)!

Mowgli mird a Bagheera para ver si también la pantera se habia incomodado, y observo que
los 0jos de ésta tenian una expresion tan dura como si fueran dos piedras de jade.

-TU has estado con el pueblo de los Monos.., con los monos grises. . . con el pueblo sin ley...
con los que comen cuanto se les presenta. jQué verglienza!

-Cuando Baloo me golpe6 en la cabeza, me marché -dijo Mowgli, que seguia adn tendido de
espaldas; entonces los monos grises bajaron de los arboles y se acercaron a mi,
compadeciéndome Sélo ellos me hicieron caso.

Al decir esto, su voz se alter6 un poco.

-iLa piedad del pueblo de los monos!... -rezongd Baloo-. jLa inmovilidad del torrente que
desciende del monte! . . jEI fresco de un sol de verano!. . . ¢Y qué sucedid después,
hombrecito?

-Después... despueés... Me dieron nueces y cosas muy buenas para comer, y... me condujeron

en brazos a la parte mas alta de los arboles... diciéndome gue yo era su hermano, que éramos
de la misma sangre, aunque yo carecia de cola, y que llegaria a ser su jefe.
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-No tienen jefe -dijo Bagheera-. Mienten. Siempre han mentido.

-Conmigo se mostraron muy afables y me suplicaron que regresara a visitarlos. ¢Por qué
nunca me llevaron ustedes a donde esta el pueblo de los monos? Caminan en dos pies como
yo. No me pegan, no tienen las patas duras... Juegan todo el dia. jPermitanme subir a donde
estan ellos! jBaloo, malo! jDéjame subir! Jugaremos de nuevo.

-Atiende, hombrecito -observé el 0so, y su voz retumb6 como trueno en noche calurosa-

. Te instrui sobre la ley de la selva para que te sirva con todos los pueblos que existen en la
selva. . . excepto el de los monos, que vive en los arboles. Los monos no tienen ley. Son los
repudiados por todo el mundo. No tienen lenguaje propio, sino que echan mano de palabras
robadas que oyen por casualidad cuando atisban y escuchan, y estan al acecho en lo alto de
los arboles. Su camino no esel de nosotros. No tienen jefes. Carecen de memoria. Alardean,
charlan y pretenden ser un gran pueblo ocupado en asuntos importantisimos; pero si cae una
nuez desde el &rbol, revientan de risa y basta para que todo lo olviden. No nos tratamos con
ellos nosotros los de la selva. No bebemos donde los monos beben; no vamos a donde los
monos van; no cazamos donde ellos cazan; no morimos donde ellos mueren. ¢ Acaso me oiste
antes hablar de los Bandar-log?

-No -dijo Mowgli en voz muy baja, pues se habia hecho silencio absoluto en el bosque
cuando enmudeci6 Baloo.

-El pueblo de la selva los tiene desterrados tanto de su boca como de su pensamiento. Son
numerosisimos, perversos, sordidos, procaces, y desean llamar nuestra atencion. si es que
puede decirse de ellos que tengan algln deseo fijo. Pero nosotros no les hacemos el menor
caso, ni siquiera cuando arrojan sobre nuestra cabeza nueces e inmundicias.

No habia terminado de hablar, cuando cayo de las copas de los arboles una lluvia de nueces
y ramas, en tanto que se escuchaban toses, aullidos y rumor de saltos entre el ramaje.

-Al pueblo de la selva le esta prohibido todo trato con el pueblo de los monos -dijo Baloo-.
Acuérdate.

-iProhibido! -repitié Bagheera-. Pero me parece que Baloo debié haberte prevenido antes
contra ellos.

-, Y07?... ¢ Y0?... ;Como podia adivinar que se le ocurriria jugar con gentuza de ese jaez?

iEl pueblo de los monos! jQué asco!

Una nueva lluvia cayé sobre ellos, y ambos echaron a correr hacia otro lugar llevandose
consigo a Mowgli.

Era muy cierto cuanto habia dicho Baloo acerca de los monos. Estos vivian en las copas de
los arboles, y como las fieras rara vez miran hacia lo alto, casi no se ofrecia ocasion de que se
cruzaran por el mismo camino. Pero siempre que veian un lobo enfermo, un tigre herido o
un 0so, se divertian en atormentarlo; arrojaban palos y nueces a cualquier fiera, sélo a guisa
de diversion y por el gusto de hacerse notar. Entonces aullaban, chillaban luego canciones
sin sentido, incitando al pueblo de la selva a subir a los arboles para pelear, o bien se
enzarzaban en salvajes peleas entre ellos mismos por cualquier bagatela, y dejaban después
sus muertos donde pudiera verlos el pueblo de la selva. Siempre estaban a punto de nombrar
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un jefe, de darse leyes y usos propios, pero al cabo nunca lo lograban porque de un dia a otro
se les borraba todo de la memoria, y de esta manera se contentaban con repetir
constantemente estas palabras: Lo que piensan ahora los Bandar- log, toda la selva lo pensara
después”, y esta idea los consolaba. Ninguna fiera podia llegar hasta las alturas donde
moraban; pero también es cierto que ninguna se fijaba en ellos, y de ahi su alegria cuando
vieron que Mowgli iba a buscarlos para tomar parte en sus juegos, y que esto irritaba
grandemente a Baloo.

No se propusieron pasar de alli, porque los Bandar- log nunca se proponen nada; pero a uno
de ellos se le ocurrio una idea que le parecid excelente; se la expuso a los demés, y los
persuadié de que convenia a la tribu tener consigo a una persona tan util como Mowgli, ya
que éste sabia trenzar ramas de modo que protegieran contra el viento, y por esto, si se
apoderaban de él, podrian obligarlo a que les ensefiara ese arte. Por supuesto, Mowgli, como
hijo de lefiador, heredd de su padre toda suerte de instintivas habilidades y solia construir
chozas con las ramas caidas, sin pensar siquiera en que sabia hacer tales cosas. Pero al
observarlo el pueblo de los monos desde lo alto de los &rboles, consideraba aquel simple
juego como un portento. Lo que es en esta ocasion, decian entre ellos, tendrian realmente un
jefe y serian el pueblo més sabio de toda la selva... tan sabio que seria la admiracion y envidia
de todos. En consecuencia, siguieron con el mayor sigilo a Baloo, Bagheera y Mowgli al
través de la selva, hasta que llegd la hora de la siesta. Entonces Mowgli, que en realidad
sentia verglienza de si mismo, se durmio entre la pantera y el 0so, después de resolver que
no tendria mas tratos con el pueblo de los monos.

Tras esto, lo Unico que pudo
recordar fue que sintio el
contacto de unas manos en sus
piernas y brazos - manos duras,
fuertes y chiquitas-; luego, el
choque de unas ramas en la
cara, y después, estar mirando
hacia abajo al través del
movedizo ramaje, en tanto que
Baloo despertaba a toda la
selva con sus asperos gritos y
Bagheera saltaba tronco arriba
del &rbol, mostrando todos sus
dientes. Chillaron los Bandar-
log con aire de triunfo, vy
treparon, jugueteando, a las
ramas mas altas, donde
Bagheera no se atrevido a
seguirlos. Entre tanto,
gritaban:

-iSe ha fijado en nosotros!
iBagheera se fijo en nosotros!
iNos admira todo el pueblo de
la selva por nuestra habilidad
y astucia!
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Empez6 entonces su huida, y una huida del pueblo de los monos al través del pais arboreo es
una cosa realmente indescriptible. Tienen sus caminos amplios y sus atajos, sus subidas y
bajadas, todo trazado a quince, veinte o treinta metros por encima del suelo, y viajan por alli
inclusive de noche, si es necesario. Dos de los monos mas fuertes cogieron a Mowgli por las
axilas y se lo llevaron por entre las copas de los arboles, dando saltos de casi seis metros de
altura. A haber marchado completamente libres, su velocidad hubiera sido mayor, pero el
peso del muchacho los entorpecia y detenia un poco. Aun cuando se sintié mareado y medio
enfermo, Mowgli no pudo menos de deleitarse con aquella loca carrera, por mas que lo
aterrorizaran los trozos de tierra que vislumbraba all4 abajo; y aquel detenerse y partir de
nuevo, al final de cada balanceo en el vacio, lo mantenian con el alma en un hilo. Conducianlo
sus acomparfiantes hacia lo mas alto de la copa de un &rbol, hasta que sentia que crujian y se
doblaban con su peso las ramas més delgadas de la cima, y luego, con fuerte resoplido, se
arrojaban al aire, avanzando y descendiendo a un mismo tiempo; para después elevarse de
nuevo Y quedar colgados, por las manos o por los pies, de las ramas inferiores del proximo
arbol. Columbraba en ocasiones leguas y leguas de extension en que todo no era sino quieta y
verde selva, de igual manera que un hombre encaramado en un mastil abarca millas enteras
de mar con la mirada, y entonces el ramaje le sacudia la cara y él y su guia llegaban casi al
nivel del suelo. De esta manera, saltando, haciendo ruido, resoplando fuertemente y
chillando, la tribu entera de los Bandar-log cruzé los caminos trazados en lo alto de los
arboles llevando prisionero a Mowgli.

Hubo momentos en que temio éste que lo dejaran caer, lo que hizo que empezara a ponerse
de mal humor; pero, demasiado sagaz para rebelarse abiertamente, se limit a pensar qué
haria. Lo primero que le vino a las mientes fue avisar a Baloo y a Bagheera, porque, dada la
velocidad con que huian los monos, comprendia bien que sus amigos se quedarian muy
rezagados. Era del todo indtil mirar hacia abajo, pues nada podia ver si no eran las puntas de
las ramas a uno y otro lado. Dirigid, pues, sus ojos hacia arriba, y logro distinguir a lo lejos,
en la inmensidad azul, a Rann, el milano, que se balanceaba describiendo curvas en el aire
en tanto que vigilaba la selva y esperaba que los seres se murieran en ella. Y asi, vio Rann
que los monos se habian apoderado de algo que se llevaban, y abatio el vuelo unos centenares
de metros para indagar si aquella presa era comestible. Al ver a Mowgli arrastrado hacia lo
mas alto de la copa de un arbol y al oirle gritar, se sorprendié mucho el milano y le contestd
conunsilbido: "Tuy yo somos de la misma sangre." La oleada del ramaje se cerrd por encima
del muchacho, pero Rann, con un balanceo, se dirigi6 al arbol mas proximo en el preciso
instante en que asomo de nuevo la cara morena de Mowgli.

-iSigue mi pistal -grit6 éste-. jAvisa a Baloo, de la manada de Seeonee, y a Bagheera, del
Consejo de la Penia!

-¢En nombre de quién, hermano? -preguntdé Rann que nunca habia visto a Mowgli, pero que
desde luego habia oido hablar de él.

-En nombre de Mowgli, la Rana. iEl hombrecito me llaman! jSigue mi pista!...
Las ultimas palabras hubo de proferirlas cuando de nuevo lo balanceaban en el aire, pero
Rann movié la cabeza, asintiendo, y se elevd hasta que su tamafio se torné no mayor que un
grano de polvo, y alli remontado observo con el telescopio de sus ojos el movimiento de las
copas de los arboles al paso de la escolta de monos que conducian a Mowgli.
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-No se alejaran mucho, no -profirié con risa ahogada-. Nunca llevan a término feliz lo que
empiezan a hacer. Los Bandar- log pican siempre aqui y alld en cosas nuevas. Pero en esta
ocasion, 0 yo estoy ciego, o picaron en algo que les dara quehacer, porque Baloo no es ningun
polluelo que se caiga del nido, y yo sé que Bagheera es muy capaz de matar algo méas que
cabras.

Al decir esto, se mecio en el aire, abiertas las alas y recogidas las patas bajo el cuerpo, y
espero.

Entre tanto, Baloo y Bagheera se sentian locos de furor y de pena. Bagheera se subio a los
arboles hasta donde nunca antes se atreviera a llegar; pero se quebraron bajo su peso las
ramas delgadas y resbald hasta el suelo, con las garras llenas de cortezas.

-¢Por qué no le avisaste al hombrecito? - le decia rugiendo al pobre Baloo, que sostenia un
trote algo pesado con la esperanza de adeianterse a los monos-. ¢De qué sirvio que casi lo
mataras a golpes si no lo previniste contra esto?

-iDe prisa! jDe prisa! Todavia. . . podria ser que lo alcanzdramos -respondié Baloo jadeando.

iAl paso que vamos!... No alcanzarias ni a una vaca herida. Maestro de la ley. .. azota
cachorros... con que tuvieras que moverte del modo como lo haces durante un cuarto de legua
de distancia, seria suficiente para que reventaras. jDescansa y piensa! Traza un plan. No es
este el momento de perseguirlo. Podrian dejarlo caer si lo seguimos muy de cerca.

iArrulal... jWoo!... Quizés lo hicieron ya, cansados de llevarlo. ;Quién puede fiarse de los
Bandar- log? iAcumula murciélagos muertos sobre mi cabeza ! jDame por toda comida
huesos negros! jMéteme en una colmena de abejas silvestres para que me maten a picaduras
y luego entiérrame al lado de una hiena, porque soy el mas desdichado de cuantos 0sos
existen! jArulalal... jwWahooa!... jOh! Mowgli! jMowgli! ;Por qué no te previne contra el
pueblo de los monos, en vez de romperte la cabeza? ¢ Como saber si por los golpes que le di
le saqué de la memoria la leccién del dia, y ahora se hallara solo en la selva sin la ayuda de
las palabras magicas?

Y Baloo se cogid la cabeza con las patas y se arrastré gimoteando.

-Al menos hace un momento me dijo a mi todas las palabras correctamente -replicé Bagheera,
impaciente-. Baloo -prosiguid- has perdido la memoria y el respeto propio.

¢Qué pensaria de mi la selva toda, si yo, la pantera negra, me hiciera una bola como Ikki, el
puerco espin, y empezara a aullar?

-¢Qué me importa lo que la selva piense? A esta hora, quizas €l ha muerto ya.

-Si no lo dejaron caer por juego, o si no lo mataron por pereza, no creo que debamos temer
por el hombrecito. Es listo y esta bien ensefiado, y, sobre todo, cuenta con sus 0jos que
atemorizan a todo el pueblo de la selva. Pero -y este es un grave mal que hay que reconocer-
, estd en poder de los Bandar- log, que, por vivir en los arboles, no le tienen miedo a nuestra
gente.

Al decir esto, Bagheera se lamié una de sus patas delanteras con aire preocupado.
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-iTonto de mi! jOh! jCuén gordo y moreno, cuan tonto desenterrador de raices soy! - exclamé
Baloo desenroscandose de un brinco-. Es una gran verdad lo que dice Hathi, el elefante
salvaje, cuando afirma que "cada quien tiene su miedo peculiar”. Ahora bien: los Bandar- log
temen a Kaa, la serpiente de la Pefia. Sabe encaramarse tan bien como ellos; les roba sus
hijos por la noche. Su solo nombre les hiela de espanto hasta las endiabladas colas. Vayamos
a ver a Kaa.

-¢Y qué puede hacer? No es de nuestra tribu, puesto que no tiene patas... Ademas, la maldad
esta escrita en sus 0jos. . . -dijo Bagheera.

-Es muy vieja y muy astuta. Ante todas las cosas, hay que pensar en que siempre esta
hambrienta -respondio Baloo esperanzado-. Prométele muchas cabras.

-No bien se come una, duerme un mes entero. Muy bien pudiera suceder que estuviese
durmiendo ahora. Pero, ¢si se le antojara preferir matar cabras por su propia cuenta? -
Bagheera, que sabia muy pocas cosas de Kaa, se inclinaba naturalmente a desconfiar.

-En tal caso, vieja cazadora, ti y yo juntos la hariamos mostrarse razonable. -Al decir esto
Baloo froté su hombro, de un destefiido color moreno, contra la pantera, y ambos fueron en
busca de Kaa, la serpiente piton que vive en la Pefia.

La hallaron tendida al sol en el tibio reborde de una roca, admirando, deleitada, su hermosa
piel nueva, pues acababa de pasar diez dias en el mas completo retiro para mudarla, y ahora
estaba a la verdad espléndida, con la enorme cabeza roma a lo largo del suelo, y tenia
enroscado el cuerpo de nueve metros de largo en fantasticos nudos y curvas, y se relamia al
pensar en la préxima comida.

-Esta en ayunas -dijo Baloo con un grufiido de satisfaccion en cuanto vio la hermosa piel
moteada de amarillo y de color de tierra-. jMucho cuidado, Bagheera! Siempre queda medio
ciega después del cambio de piel y tiende a atacar con la mayor facilidad.

Kaa no era serpiente venenosa -y la verdad despreciaba por cobardes a las de tal clase-; su
poder estribaba en la fuerza de su presion, y cuando habia envuelto a alguien en sus enormes
anillos, ya podia darse por terminada la lucha.

-iBuena caza! - grit6 Baloo sentandose sobre sus cuartos traseros.
Kaa era bastante sorda como todas las serpientes de su especie y no oy6 bien al principio lo
que le decian.

Por lo que pudiera suceder, se enrollé en forma de espiral y mantuve baja la cabeza.
-iBuena caza para todos! -respondid-. jAh! ;Eres tu Baloo? ¢Y qué haces por aqui?

iBuena caza, Bagheera! Uno de nosotros necesita comer, cuando menos. ¢Saben si hay algo
a la mano por alli? ¢Por ejemplo, algiin gamo, aunque sea joven? Estoy vacia como un pozo
seco.

-VVamos de caza -dijo Baloo negligentemente, porque esto lo sabia él bien- con Kaa no hay
que apresurarse; es muy grande para andarse con prisas.
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-Permitanme que vaya con ustedes -suplico Kaa-. Nada significa para Bagheera y Baloo un
zarpazo de mas o de menos. En cambio, yo... yo tengo que esperar dias y dias en alguna senda
del bosque, o emplear media noche para subirme a los arboles, y luego debo tener mucha
suerte para tropezar con algin mono joven. jPss naw! Las ramas de ahora no son ya como lo
eran cuando yo era joven. Las mas tiernas estan podridas, y secas las mayores.

-Es probable que tu enorme peso signifique algo en este asunto -dijo Baloo.

-Pues si; no me falta longitud... no me falta... -respondié Kaa con un dejo de orgullo-. Pero
asi y todo, la culpa no es mia sino del ramaje nuevo. Poco faltd, muy poco.., para que me
cayera en mi Ultima caceria, y, como no estaba agarrada al tronco del arbol con mi cola, el
ruido que hice desperto a los Bandar-log, que empezaron a insultarme.

-"Lombriz de tierra, amarilla y sin patas" - murmuré entre dientes Bagheera como si tratara
de recordar algo.

iSsss! ¢Me llamaron eso alguna vez? -pregunt6 Kaa.

-Algo parecido nos gritaron a
nosotros durante el ultimo cuarto
de luna pasado, pero no les hicimos
ningun caso; Capaces son de decir
cualquier cosa... Por ejemplo, que
te has quedado sin dientes, y que no
osas hacerle frente a algo que sea
mayor que un cabrito, porque...
(jvaya!, que son desvergonzados
esos Bandar-log) porque les tienes
miedo a los cuernos -continud
diciendo suavemente Bagheera.

Ahora bien: raras veces da
muestras de cdlera una serpiente,
sobre todo una serpiente piton tan
circunspecta como era Kaa. Pero
Baloo y Bagheera pudieron ver en
ese momento como los enormes
musculos que Kaa tiene a cada lado
del cuello se movian e hinchaban.

-Los Bandar-log huyeron de su
acostumbrado terreno -dijo
calmosamente-. Oi sus gritos en las
copas de los arboles hoy, cuando
sali a tomar el sol.

-Precisamente.. . precisamente nosotros vamos siguiendo su pista. -respondié Baloo. Pero las
palabras se le atoraron en el gaznate porque, si la memoria no lo engafiaba, aquélla era la
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primera vez que alguien, perteneciente al pueblo de la selva, confesaba su interés por algo
que hicieran los monos.

-Sin duda debe ser muy importante lo que obliga a dos cazadores como ustedes, jefes y
directores entre los suyos, a seguir los pasos de los Bandar- log -observo Kaa afablemente,
pero llena de curiosidad.

-A decir verdad -empez6 Baloo-, yo no soy sino el anciano maestro de la ley, a las veces
bastante tonto, encargado de ensefiarsela a los lobatos de Seeonee, y Bagheera, aqui
presente...

-Es Bagheera -dijo la pantera negra, cerrando las quijadas con un golpe seco, porque no
estaba para modestias-. Esto es lo que nos ocurre, Kaa: esos ladrones de nueces y de hojas
de palmera se robaron a nuestro hombrecito, de quien quizés has oido hablar.

-Algo le oi a Ikki (cuyas puas son motivo de presuncion para él), acerca de una especie de
hombre admitido en una manada de lobos. Pero no crei nada de eso. Ikki siempre anda con
cuentos que oye mal y cuenta peor.

-Pero. en el caso presente dijo la verdad. EI hombrecito es tal, como jaméas hubo otro como
él -dijo Baloo-. El mejor, el mas inteligente, el mas apuesto de todos... mi discipulo que hara
célebre el nombre de Baloo en todas las selvas.., y, jbueno!, yo... 0 mejor dicho... nosotros,
lo queremos de veras, Kaa.

-iTs! jTs! -respondid ésta, y sacudio la cabeza-; también yo supe lo que es querer.
iPodria narrarles cosas que...!

-Que exigirian una noche clara y un estémago lleno para apreciarlas debidamente -dijo
Bagheera con prontitud-. Nuestro hombrecito estd ahora en poder de los Bandar- log, y nos
consta que a nadie temen ellos mas que a Kaa, de todo el pueblo de la selva.

-A nadie mas que a mi, y no les falta razon -respondié Kaa-. Charlatanes, locos y vanos...
vanos, locos y charlatanes: asi son los monos. Pero si entre ellos hay algo humano, corre
peligro. Les cansa pronto la nuez que cogen, y la tiran. Son capaces de cargar una rama
durante medio dia, proponiéndose hacer grandes cosas con ella, y luego la parten en dos
pedazos. No es digno de envidia, a la verdad, el hombrecito ése. Al insultarme, ;no me
Ilamaron también pez amarillo?... ;Eh?

-Lombriz... lombriz.., lombriz de tierra -respondi6é Bagheera-; y otras cosas mas que ahora no
puedo repetir por vergiienza.

-Habra que ensefiarles a expresarse con mas respeto de su maestro. jAaa-sss! Deberemos
refrescarles un tanto la memoria. Pero, diganme, ¢a donde se llevaron al cachorro?

-Sélo la selva puede saberlo. Me parece gque hacia el lado donde se oculta el sol. Creiamos
que tu lo sabrias, Kaa.

-¢Y0? (Y como? Acostumbro apoderarme de ellos cuando se me ponen a la mano, pero no
voy a cazar a los Bandar- log, ni a las ranas, ni a esa espuma verde que hay en las lagunas, y
que, para el caso, da lo mismo.

-iEh! jeh! jeh! jArriba! jArriba! jMira hacia arriba, Baloo, de la manada de lobos de
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Seeoneel!...

Baloo mir6 hacia arriba para ver de donde salia la voz que lo llamaba, y vio a Rann, el milano,
que descendia, deslizandose por el espacio con las alas desplegadas en cuyos bordes, vueltos
hacia arriba, brillaba el sol. Ya casi era la hora del suefio para Rann, pero hasta ese momento
habia estado buscando por toda la selva a Baloo, sin encontrarlo, por culpa del espeso follaje.

-¢Qué sucede? - interrogé Baloo.

-Vi a Mowgli entre los Bander- log. €l mismo me encarg6 que te lo dijera. Estuve al acecho;
lo llevaron al otro lado del rio... a la ciudad de los monos. . a las moradas frias. Lo mismo
optaran por quedarse alli una noche que diez, 0 que un rato. Encargué a los murciélagos que
vigilaran durante las horas de oscuridad. Es cuanto tengo que decirte.

iBuena suerte para todos!

-iBuena suerte, que llenes el buche y duermas bien, Rann! -gritd Bagheera-. No te olvidaré
en mi proxima caza: reservaré para ti la cabeza de lo que mate, porque eres el mejor de todos
los milanos.

-Lo que hice no es nada.., no es nada. EI muchacho recordé y dijo las palabras magicas, y yo
no pude menos que cumplir con mi deber -respondié Rann elevandose por el aire trazando
circulos para dirigirse a su escondrijo.

-iVamos! Veo que no perdi6 la lengua -dijo Baloo con una sonrisa de satisfaccion y orgullo-
. 1Y pensar que, siendo tan joven, recordo las palabras mégicas que sirven para los pajaros,
en el mismo momento en que lo llevaban al través de los arboles!.

-iBien que se las metiste en la cabeza! -respondié Bagheera-. Pero estoy orgullosa de él.
Ahora, vamos a las moradas frias.

Todo el pueblo de la selva sabe ddnde esta aquel lugar, pero ninguno de ellos va nunca alli,
porque lo que llaman las moradas frias es una antigua ciudad abandonada, perdida y hundida
en la selva, y en contadas ocasiones se ve que las fieras habiten un lugar donde antes
habitaron los hombres. Hara esto el jabali, pero no las tribus cazadoras. Por lo demas, aun
los monos vivian alli tan poco como en cualquier otro sitio fijo, y ningin animal que se
respete se acercara hasta la distancia que alcance la vista, excepto en las épocas de sequia,
cuando conservaban un poco de agua las cisterna s medio arruinadas y los estanques.
-Media noche nos tomara hacer la jornada.., yendo a toda velocidad -dijo Bagheera, y esto
hizo que Baloo se pusiera muy serio.

-Iré tan rdpidamente como pueda -respondié ansiosamente.

-No nos atrevemos a esperarte. Siguenos, Baloo; Kaa y yo no podemos ir a paso tardo.

-Con pies 0 sin pies, puedo correr tanto como tu con los cuatro que tienes dijo Kaa
laconicamente.

Baloo se esforzo en acelerar el paso, pero al cabo tuvo que sentarse echando los bofes. Y asi,
lo dejaron para que fuera méas despacio, en tanto que Bagheera se adelantaba con el rapido
galope propio de la pantera.

Kaa no dijo palabra, pero, por méas que corriera Bagheera, la enorme serpiente piton de la
Pefia no se dejaba adelantar. Al llegar a una torrentera llena de agua, vencio Bagheera, porque
la atraveso de un salto, mientras Kaa tenia que nadar, con la cabeza y una pequefia parte del
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cuello fuera del agua. Mas, al llegar de nuevo a tierra, pronto la serpiente recuperd la distancia
perdida.

-i Por la cerradura que me dio la libertad, afirmo que eres andadora! -exclamé Bagheera al
disiparse la altima luz del crepusculo.

-Es que tengo hambre -respondié Kaa-. Ademas, me Ilamaron rana con manchas...
-Lombriz.., lombriz de tierra... y amarilla de afadidura.
-Lo mismo da. Sigamos adelante.

Y parecia como si Kaa se derramara por encima de la tierra, buscando con ojo certero el
camino mas corto y siguiéndolo estrictamente.

Alla en las moradas frias, los monos, en lo que menos podian pensar, era en los amigos de
Mowqgli.

Habiéndose llevado al muchacho a la ciudad perdida, quedaron con eso muy satisfechos por
el momento. Jamas Mowgli, hasta entonces, habia visto ninguna ciudad india, y aunque
aqueélla no fuera sino un montén de ruinas, le parecié espléndida y maravillosa. Tiempo atras
la habia edificado un rey en la cumbre de una colina, y todavia podia adivinarse el trazo de
las calzadas de piedra que conducian a las destrozadas puertas cuyas Gltimas astillas colgaban
de los goznes, comidos del moho. Crecian arboles a uno y otro lado de las paredes. Las
almenas yacian hechas pedazos, y a lo largo de los muros pendian de las ventanas las
enredaderas silvestres en grandes y apretadas masas.

La colina estaba coronada por un gran palacio sin techo; el marmol de patios y fuentes estaba
rajado y cubierto de manchas rojas y verdes; en los mismos pisos empedrados de los patios
donde solian vivir los elefantes del rey, las piedras estaban separadas por la hierba y los
arboles nuevos que crecian entre ellas. Desde el palacio podian verse numerosas hileras de
casas sin techo que habian formado parte de la ciudad y que ahora eran como destapadas
colmenas llenas tan solo de negras sombras. Podia verse también

la informe piedra que habia sido un idolo en la plaza donde desembocaban cuatro avenidas;
y los hoyos y hoyuelos en las esquinas de las calles donde en otro tiempo existieron pozos
publicos; y las rotas ctpulas de los templos con higueras silvestres que crecian a los lados.

Los monos llamaban a ese lugar su ciudad y despreciaban al pueblo de la selva porque vivia
en el bosque. No obstante, nunca supieron para qué se habian levantado aquellos edificios ni
como debian usarlos. Se sentaban formando circulos en la antecamara de la real sala del
consejo, y se rascaban buscandose las pulgas y dandoselas de hombres.

O bien, entraban y salian corriendo de aquellas salas sin techo, recogian pedazos de yesoy
ladrillos viejos, llevandolos a un rincon, para olvidarse al momento siguiente del lugar donde
los habian escondido y empezar a pelearse y a gritar en vacilantes grupos, poniéndose luego,
de pronto, a jugar, subiendo y bajando por las terrazas del jardin real, sacudiendo los rosales
y los naranjos por diversion para ver caer las flores y los frutos. Ya habian explorado todos
los pasadizos y caminos subterraneos que habia en el palacio, y los centenares de oscuras
pequefas salas; pero nunca se acordaron de lo que vieron o dejaron de ver, y asi se paseaban
de uno en uno, por pares o0 por grupos, Yy se decian los unos a los otros que hacian lo mismo
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que hacen los hombres. Bebian en las cisternas, ensuciaban el agua, armaban peleas por esta
causa y despues, en monton, se lanzaban juntos gritando: “No hay nadie en la selva tan sabio,
probo, inteligente, fuerte y discreto como los Bandar- log." Volvian entonces a las andadas,
hasta que, al fin, se cansaban de estar en la ciudad y regresaban a las copas de los arboles
abrigando la esperanza de que se fijara en ellos el pueblo de la selva.

A Mowgli no le gusto6 este género de vida, ni llegé a entenderlo, porque habia sido educado
segun la ley de la selva. Tocaba a su fin la tarde cuando los monos se lo llevaron a las moradas
frias, y, en vez de irse a dormir, como hubiera hecho Mowgli después del largo viaje, se
cogieron de las manos y empezaron a bailar y a cantar las canciones mas disparatadas. Uno
de los monos les echoé un discurso en el que afirmé que la captura de Mowgli marcaba un
hito nuevo en la historia de los Bandar- log, porque les ensenaria a construir, con palos y
cafas, un refugio contra la lluvia y el frio. Mowgli cogi6 algunas enredaderas y empez6 a
entretejerlas, y los monos trataron de imitarlo; pero al cabo de pocos minutos dejé de
interesarles aquello y empezaron a estirarse la cola los unos a los otros, o a saltar, puestos a
gatas y tosiendo.

-Quisiera comer -dijo Mowgii-. Soy forastero en esta parte de la selva. Denme comida, 0
permiso para cazar aqui.

Veinte o treinta monos saltaron rapidamente fuera del recinto para traerle nueces y papayas
silvestres. Pero en el camino se enzarzaron en una pelea y les parecio luego demasiada
molestia regresar con los restos de aquellos frutos.

Mowgli sentia el cuerpo dolorido, estaba tan malhumorado como hambriento; anduvo errante
por la ciudad abandonada, lanzando de cuando en cuando el gr ito de caza de los forasteros;
pero, al no contestarle nadie, se convencié de que a la verdad habia ido a parar a un lugar
pésimo.

-Cuanto dijo Baloo respecto de los Bandar- log no es mas que la verdad -pensé-. No tienen
ley, ni grito de caza, ni jefes... No mas que loca palabreria y unas manos muy pequefias y
muy ladronas. Por tanto, si me matan de hambre o de cualquier otra manera, a nadie podré
culpar més que a mi mismo. Pero he de hacer todo lo posible por volver a mi propia selva.
Baloo me pegara, ciertamente, pero prefiero eso que ir estipidamente a caza de las hojas de
rosal en compafiia de los Bandar-log.

No bien lleg6 a las murallas de la ciudad, lo hicieron retroceder los monos, diciéndole que
no se daba cuenta de la felicidad que le habia caido con estar alli, y le pellizcaban para
ensefarle a ser agradecido. Apreté Mowgli los dientes y nada dijo, pero se dirigid,

entre el alboroto producido por los monos, a una terraza ubicada sobre los depdsitos de piedra
roja destinados al agua y que entonces se hallaban llenos a medias. En el centro de la terraza
habia un cenador de marmol blanco construido para uso de reinas que habian muerto hacia
cien afios. Su techo, en forma de cupula, se encontraba medio hundido, y, al caer, habia
obstruido el pasadizo subterraneo que comunicaba con el palacio, y que en otro tiempo estaba
abierto para que por €él pudieran pasar las reinas. Pero las paredes estaban hechas de una
suerte de biombos de marmol recortado, y era una hermosisima labor calada, blanca como la
leche, con incrustaciones de agata, cornalina, jaspe y lapislazuli. Cuando la luna se asomé
tras la colina, brillo al través de los calados, y proyecté sobre el suelo sombras parecidas a
un bordado de terciopelo negro. Por méas lastimado de los lomos, sofioliento y muerto de
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hambre que se sintiera Mowgli, no pudo menos de reir cuando veinte de los Bandar- log,
hablando a la vez, empezaron a decirle lo grandes, inteligentes, fuertes y cuerdos que eran, y
la locura que él habia cometido al pretender escapar de ellos.

-Somos grandes, somos libres, somos admirables. EI mas admirable pueblo que hay en toda
la Selva, somos nosotros. Todos decimos esto, de donde se sigue que tiene que ser verdad -
gritaban-. Pero, ésta es la primera vez que puedes escucharnos, y seguramente tendrés
ocasion de repetir nuestras palabras al pueblo de la selva para que en adelante se fije en
nosotros; por tanto, diremos cuanto se refiere a nuestras valiosisimas personas.

Mowgli no objeté nada a esto. Los monos, varios centenares, se reunieron en la terraza para
escuchar a sus propios oradores. estos entonaban alabanzas a los Bandar- log, y cuantas veces
uno de los oradores callaba durante un instante para tomar aliento, los demés gritaban al
unisono:

-iMuy cierto! ésa es también ’e
nuestra opinion! ::.Q'" » e P
r 'ft: SRR g 75
Mowgli afirmaba con la LL T G . A
cabeza y parpadeaba, afiadia &\\ ‘JK\-\ ’1}";{
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preguntaban algo y sentia
que le daban vahidos,
aturdido por el alboroto.
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Tabaqui el chacal -pensaba-
seguramente mordio a todos
éstos, y por eso se volvieron
locos. A la verdad esto es
dewanee, la locura. ¢No
dormird nunca esta gente?
Por alld veo una nube que
cubrird a la luna. jOjala la
nube sea bastante grande!
Asi  podria  escaparme,
amparandome en la
oscuridad. Pero me siento
fatigado.

Al mismo tiempo que

Mowgli, dos amigos de él

miraban aquella misma nube desde los fosos, cegados a medias, que circundaban las murallas
de la ciudad. Bagheera y Kaa sabian lo peligroso que era enfrentarse con el pueblo de los
monos cuando éstos se reunian en crecido numero, y no querian arriesgarse demasiado.
Porque los monos nunca aceptan la lucha, como no sea en proporcion de cien a uno y pocos
son los habitantes de la selva que aceptan tan desiguales condiciones.

-Me dirigiré al lado oeste de la muralla -musit6é Kaa en voz tan baja que pareci6 un susurro-

37



; desde alli me lanzaré rapidamente, aprovechando el declive del terreno. A mi no se me
echaran encima a centenares, pero...

-Yo sé lo que haré. jSi Baloo estuviera aqui!... Pero tendremos que limitarnos a lo que
podamos. Cuando esa nube cubre la luna al pasar junto a ella, iré a la terraza. Estan alli
celebrando una suerte de consejo para hablar del muchacho.

-iBuena caza! dijo Kaa con aire fiero y se deslizé suavemente hacia el lado occidental del
muro.

Era éste, por casualidad, el que se encontraba mejor conservado; la enorme serpiente tardo
un poco en encontrar un camino transitable por entre las piedras.

La nube cubrid la luz de la luna. Cuando Mowgli se preguntd qué iba a acontecer entonces
ahi, oy0 los ligerisimos pasos de Bagheera que estaba ya en la terraza. Habia subido el declive
casi sin ruido y empez6 de inmediato a repartir golpes -ya que comprendié que morder seria
perder el tiempo- a derecha y a izquierda entre la multitud de monos que, en torno de Mowgli,
estaban sentados en circulos de cincuenta o sesenta de fondo.

Se escucho un aullido general de miedo y de rabia, y entonces, al tropezar Bagheera con los
cuerpos que rodaban por el suelo pateando debajo del suyo, uno de los monos chillé:
-iNada mas es uno, uno solo! jMatenlo! jMatenlo!

Se arrojo contra Bagheera un desordenado montén de monos que mordian, arafiaban,
rasgaban y arrancaban cuanto les salia al paso, en tanto que cinco o seis se apoderaron de
Mowgli, lo arrastraron a lo alto del cenador y lo metieron por un agujero de la rota ctpula y
lo dejaron caer dentro de ella. Hubiera sufrido serio dafio cualquier muchacho educado entre
los hombres, pues la caida, cuando menos, fue de cuatro metros de altura; pero Mowgli cayé
de pie, tal como Baloo lo habia ensefiado.

-Alli te quedas - le gritaron- hasta que matemos a tus amigos, y luego vendremos a jugar
contigo... si te dejo con vida el pueblo Venenoso.

-jUstedes y yo somos de la misma sangre! -dijo Mowgli apresurandose a decir las palabras
maégicas que sirven para las serpientes. Oia claramente roces y silbidos entre las piedras que
lo rodeaban, y, para mejor asegurarse, tornd a gritar lo mismo.

-iEsss verdad! jUstedes! jAbajo las capuchas! -exclamaron media docena de voces muy
suaves; cada sitio en ruinas se convierte en la India, tarde o temprano en morada de serpientes
y el antiguo cenador era un hervidero de cobras-. Permanece quieto, hermanito, para que tus
pies no nos lastimen.

Mowgli procuré mantenerse lo mas quieto posible; miraba al través de los calados de marmol
y escuchaba el ruido de la rabiosa lucha que los monos libraban contra la pantera negra: eran
aullidos, rechinar de dientes y golpes secos de la refriega; y asimismo se percibia el profundo
y ronco resoplido de Bagheera mientras retrocedia, avanzaba, se revolvia o se hundia bajo las
enormes masas de sus enemigos. Por primera vez en su vida, Bagheere luchaba Unicamente
por salvar su piopio pellejo.
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Por aqui cerca debe andar Baloo porque Bagheera no se hubiera arriesoado a venir sola
-pensé Mowgh.

Y entonces grito:

-A las cisternas. Bagheera, a las cisternas! jVete a ellas y zambullete dentro. jAl agua! Al
escuchar la voz de Mowgli, Bagheera supo que estaba el muchacho a salvo, y entonces
sintio renacer sus fuerzas. Desesperadamente, metro a metro y repartiendo golpes en
silencio, se abrié camino en direccion de las cisternas.

En ese momento, desde el muro en ruinas que estaba mas proximo a la selva, se elevo el
rugiente grito de guerra de Baloo. El buen oso. hizo todo cuanto pudo; pero aun asi, no le fue
posible llegar antes.

-iBagheera, aqui estoy! - grité-. jAhora subo! jCorro en tu ayuda! jAhuworaaa!

iResbalan las piedras bajo mis plantas, pero espérame! jAh, infames Bandar- log!

Llegd a la terraza casi sin aliento, e inmediatamente su cuerpo desaparecid, hasta el cuello,
bajo una verdadera oleada de monos; pero se plant6 resueltamente en dos pies, abrid los
brazos, cogi6 entre ellos el mayor nimero posible de enemigos y empez6 a golpeados con
un no interrumpido jpaf! jpaf! jpaf! que parecia el chapoteo de una rueda de palas. El ruido
de algo que cayo en el agua hizo saber a Mowgli que Bagheera habia logrado abrirse paso
hasta la cisterna, en la que ya no podian perseguirla los monos.

Hallabase echada la pantera, respirando anhelosamente por la boca con el agua hasta el
cuello, en tanto que los monos la vigilaban desde los rojos escalones sentados en filas de tres
en fondo; subian y bajaban rabiosamente, prestos a saltar sobre ella, desde todos los lados a
la vez, si ella intentaba salir para ayudar a Baloo.

Fue entonces cuando Bagheera levantd la cabeza -el agua le chorreaba de la barba-, y, perdida
ya toda esperanza, lanzé en busca de proteccion el grito que sirve para las serpientes: "Tu y
yo somos de la misma sangre"; creyé que, en el Gltimo minuto, Kaa se habia vuelto atras.
Inclusive Baloo, medio ahogado bajo la masa de monos que no lo dejaba avanzar en el borde
de la terraza, no pudo reprimir la risa cuando oy6 que la pantera negra pedia auxilio.

Pero en aquellos precisos momentos Kaa se acababa de abrir paso entre el muro situado hacia
el oeste; el udltimo esfuerzo que hizo para trasponerlo, hizo que se produjera un
desprendimiento en las piedras de la albardilla, y una piedra rodé hasta el fondo del foso. No
quiso desperdiciar ninguna de las ventajas que le proporcionaba aquel terreno; se enrosco y
desenrosco varias veces para comprobar que su cuerpo tenia amplia capacidad para trabajar
con lucimiento.

Hizo esto en tanto que se desarrollaba la lucha en que Baloo desempefiaba el principal papel;
en tanto que en derredor de Bagheera, en la cisterna, aullaban los monos, y mientras Mang,
el murciélago, volando de un lado a otro, llevaba la noticia de la gran batalla por toda la selva,
de tal manera que inclusive Hathi, el elefante salvaje, empezo a dar bramidos, y a lo lejos,
grupos dispersos de monos que se despertaron, fueron brincando entre los arboles, a prestar
ayuda a sus comparieros de las moradas frias, al mismo tiempo que se ponian alerta todas las
aves diurnas de algunas leguas a la redonda.

Entonces, rapidamente, Kaa ataco en linea recta, sintiendo el vivo deseo de matar. Todo el
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poder que tiene en la lucha una serpiente pitdn, estriba en el empuje con que su cabeza
embiste, apoyada por el fuerte y pesado cuerpo. Si se imagina el lector una lanza, un ariete
o un martillo que pese media tonelada, y que pueda ser movido por una inteligencia, fria,
calmosa, que resida en el mango o en el asta, tendra una idea aproximada de lo que era Kaa
en el terreno de la lucha. Una serpiente piton, de no més de un metro, o un metro y medio de
longitud, puede perfectamente derribar a un hombre si se lanza contra él de frente y le pega
en mitad del pecho. Pues bien: hay que recordar que Kaa media nueve metros de largo. Su
primera embestida fue contra el centro de la tremenda masa que rodeaba a Baloo. Fue una
arremetida a boca cerrada, silenciosa. No necesito ir acompafiada de la segunda. Los monos
huyeron en desbandada, gritando:

-;Kaa! jEs Kaa! jHuyan! jHuyan!

Generaciones enteras de monos habian aprendido a hacer lo que era debido en presencia de
Kaa, gracias a las narraciones que sobre ésta habian escuchado de sus mayores; sobre ésta, a
quien Ilamaban ladrona nocturna, que podia deslizarse a lo largo de las ramas de los arboles
con el mismo silencio con que crece el musgo, y llevarse consigo al mono mas fuerte que
jamas vivié en el mundo; sobre la vieja Kaa. que tenia suma pericia para tomar el aspecto de
una rama muerta o de un tronco de arbol carcomido, de tal manera que hasta los mas habiles
se engafiaban, hasta que el tronco se apoderaba de ellos. Kaa, representaba para los monos lo
mas temible de la selva, porgue ninguno de ellos sabia hasta donde llegaba su poder; ninguno
osaba mirarla cara a cara, y jamas nadie sali6 con vida de entre sus anillos.

Por todo esto, muertos de miedo, huyeron hacia los muros y los techos de las casas, y, al cabo,
Baloo pudo respirar. Su piel era mas gruesa que la de Bagheera, pero habia sufrido
gravemente en la lucha.

Por primera vez, abrié Kaa la boca y emitié un largo silbido, que era una de sus palabras; esto
hizo que los monos que acudian presurosos desde lejos en defensa de sus hermanos de las
moradas frias, detuviéranse instantdneamente en el lugar donde estaban, completamente
acobardados, y su peso hacia doblar y crujir las ramas. Cesé la algazara de los que se
encontraban sobre los muros y las casas vacias, y, en medio del silencio que reiné en la
ciudad, Mowgli oy6 a Bagheera sacudiéndose de encima el agua, al salir de la cisterna.

De nuevo estallé entonces la algarabia de antes. Los mo nos se encaramaron por los muros a
mayor altura; asiéndose al cuello de los grandes idolos de piedra, chillaron saltando por los
almenados muros. Y mientras esto acontecia, Mowgli, bailoteando en el cenador, miraba por
los calados del marmol y graznaba como un buho en son de burla para demostrar su alegria.

-Saca al hombrecito fuera de esa trampa, pues yo ya no puedo hacer nada mas -dijo Bagheera
casi sin aliento-. Cojamoslo y vamonos; podria ser que de nuevo nos atacaran.

-No se atreveran a moverse hasta que yo se los mande. jQuietos! jAsssi! -silb6 Kaa, y una
vez mas la ciudad quedé en silencio.

Continu6 Kaa, dirigiéndose a Bagheera:

-No pude venir antes, hermana; pero me parecié haberte oido llamar...

-Puede ser. . . puede ser que haya gritado en mitad de la lucha iespondié Bagheera-. Baloo,
Jte hicieron dafo?

De tanto estirarrne, no estoy muy s euro de que no me hayan convertido en un centenar de
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pequefios oseznos -respondid gravemente Baloo, alargando una pata y luego la otra-.
iWow!. .. Tengo todo el cuerpo dolorido... Kaa, creo que a ti te debemos la vida Bagheera y

yo..

-iQué mas da! ;Ddnde esta el hombrecito?
Aqui en la trampa! No puedo trepar para salir de ella -gritdé Mowgli. Veia sobre su cabeza la
curva de la rota cupula.

-Saquenlo de aqui. Baila y baila como Mao, el pavo real, y aplastar a nuestros pequefiuelos
-dijeron desde dentro las cobras.

-iJa, ja, ja! -se ri6 Kaa-. Donde quiera tiene amigos este hombrecito. Echate un poco hacia
atras. Y ustedes, Pueblo VVenenoso, escondanse. Derribaré la pared.

Kaa examino detenidamente para descubrir en los calados de marmol una grieta que indicara
un punto débil; dio encima dos o tres golpecitos con la cabeza para calcular la distancia
conveniente, y luego, levantando por completo del suelo el cue rpo, en una longitud de cerca
de dos metros, dio con toda su fuerza media docena de terribles testaradas y su nariz fue la
primera que pegd contra el marmol. El cenador cayd en pedazos envueltos en una nube de
polvo y de escombros. Mowgli salt6 por el boguete abierto y se arrojo entre Baloo y Bagheera
y paso un brazo en torno del cuello de cada uno.

-¢ Te hicieron dafio? -preguntd Baloo, abrazandolo tiernamente.

-Me duele todo el cuerpo, tengo hambre y estoy lleno de cardenales. Pero... joh! jComo los
pusie ron a ustedes! . . . jEstan cubiertos de sangre!

-Otros también lo estan -respondid Bagheera relamiéndose y mirando el gran nimero de
monos muertos que habia en la terraza, en derredor de la cisterna.

-iEso no es nada... no es nada! -gimoted Baloo-. jLo importante es que td te hayas salvado,
ranita mia, orgullo mio!

-Ya hablaremos de eso mas tarde -dijo Bagheera, tan secamente que Mowgli se sintio
desazonado-. Pero aqui esta Kaa, a la cual debemos nosotros haber ganado la batalla, y td, la
vida. Dale las gracias, segun es nuestra costumbre, Mowgli.

Se volvié éste, y vio, a muy poca distancia de su cabeza, a la gran serpiente pitén, que
balanceaba la suya.

-De modo que éste es el hombrecito -observo Kaa-. Su piel es muy fina, y ciertamente tiene
parecido con los Bandar-log. Cuidate, hombrecito, de que no me equivoque y te tome por un
mono, algun dia, cuando haya acabado de cambiar de piel.

-TUy yo somos de la misma sangre -respondié Mowgli-. Me salvaste la vida esta noche. Sera
para ti, Kaa, lo que yo mate en la caza, siempre que sientas hambre.

-Mil gracias, herrnanito -dijo Kaa, cuyos ojos brillaron maliciosamente-. ;Qué puede matar
tan fiero cazador? Pido permiso desde ahora para seguirle cuando vaya de caceria.

-Nada mato. .. Soy demasiado pequefio para ello. Con todo, acorralo a las cabras y las hago
ir al sitio en que estan los que pueden apoderarse de ellas. Cuando tengas el vientre vacio,
ven conmigo y veras si te engafio. Soy un tanto diestro en el manejo de éstas -afiadid
mostrando sus manos-; si algun dia llegas a caer en una trampa, podria pagarte entonces la
deuda que he contraido contigo, con Baghera y con Baloo, aqui presentes. jBuena suerte para
todos, maestros mios!

-iBien dicho! -grufié Baloo, pues vio la habilidad con que habia dado Mowgli las gracias.
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Kaa dejé caer suavemente por un momento su cabeza sobre el hombro del muchacho y le
dijo:

-Es tan grande tu corazon, como cortés tu lengua. Ambos te llevaran muy lejos en la Selva,
hombrecito. Ahora, marchate pronto de aqui con tus amigos. Marchate y ve a dormir; la luna
va a dejamos y no es conveniente que veas lo que sucedera.

Desaparecia la luna tras las colinas, y diriase que las filas de monos, temblando de miedo,
agrupados sobre los muros y las almenas, parecian la rota y movible orla de aquel escenario.
Baloo se dirigiod a la cisterna para beber, Bagheera se alisaba la piel y Kaa se desliz6 hasta el
centro de la terraza, cerrando la boca con un sonoro crujido que atrajo las miradas de todos los
monos.

-La luna se oculta -dijo-. ¢ Hay suficiente luz todavia para que puedan verme?

De los muros se desprendié una especie de gemido semejante al que produce el Viento en
las copas de los arboles.

-Todavia podemos verte, Kaa -se 0yo0.

-Esta bien. Empieza ahora la danza.., la Danza del Hambre de Kaa. Esténse quietos y miren.

Se enroscé entonces dos o tres veces en forma de un gran circulo y balance6 la cabeza de
derecha a izquierda. Luego empezd a formar con su cuerpo 6valos y ochos, triangulos
viscosos de vértices romos que se disolvian en cuadrados y pentadgonos Yy torres hechas de
anillos. No descansaba un momento, no se apresuraba nunca, no cesaba el zumbido de su
cancion especial. Oscurecia cada vez més, hasta que dejaron de verse al fin las cambiantes
ondulaciones de la serpiente; con todo, podia ain oirse el rumor que producian sus escamas.
Como si fuesen de piedra, se quedaron parados Baloo y Bagheera, lanzaban sordos aullidos
guturales y erizaban los pelos del cuello. Mowgli miraba todo aquello sorprendido.
-Bandar-log -dijo al fin Kaa-: ¢Pueden mover los pies o las manos sin que yo se lo ordene?
jHablen!

-No podemos hacer eso sin orden tuya, Kaa.

-jAsi esta bien! Den un paso al frente. Acérquense.

Sin poder resistir, las filas de monos se inclinaron hacia adelante; al mismo tiempo que ellas,
dieron también un paso, inconscientemente, Bagheera y Baloo.

-iMas cerca! -siib6 Kaa, y los monos se movieron de nuevo.

Mowgli puso sus manos sobre Baloo y Bagheera para llevéarselos de alli, y las dos enormes
fieras echaron a andar como si despertaran de un suefio.

-No quites tu mano de mi hombro -bisbis6 Bagheera-. No la quites, 0 no podré menos de
retroceder. . . tendré que ir a donde estad Kaa. jAah!

-iPero si no hace otra cosa que trazar circulos en el suelo! -dijo Mowgli-. Vamonos. Y
los tres escaparon por un boquete abierto en las murallas y se dirigieron a la Selva.

-IWoof! -grufié Baloo al encontrarse de nuevo bajo los arboles-. Nunca méas buscaré a Kaa
para aliada. -Y sacudio el cuerpo.

-Sabe mas que nosotros -dijo Bagheera temblando-. Si me quedo alli un rato mas, hubiera
ido a parar derecho a su garganta.

-Antes de que salga de nuevo la luna, muchos seran los que vayan a parar a ella -afirmé
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Baloo-.. jBuena caza tendra.., a su modo!

-Pero, ¢cudl era el significado de todo aquello? -pregunté Mowgli, porgque ignoraba el poder
de fascinacion de Kaa-. No vi sino a una enorme serpiente que trazaba circulos del modo més
idiota, hasta que quedamos en la oscuridad. Y tenia la nariz muy hinchada. jJo, jo, jo!
-Mowqgli - le dijo Bagheera de muy ma | humor-: si su nariz estaba hinchada, fue por tu culpa;
por tu culpa también estan mis orejas, mis flancos, mis patas y el cuello y pecho de Baloo
llenos de mordiscos. En muchos dias, no podran cazar a gusto ni Bagheera ni Baloo.

-No importa -respondié Baloo-; recobramos al hombrecito.

-Es verdad, pero nos costd nuestro tiempo, el cual hubiéramos podido emplear mucho mejor
en una buena caceria. También nos cost6 nuestras heridas, nuestro pelo (tengo raida a medias
la espalda), y nuestra honra, finalmente. Porque, recuerda, Mowgli, que yo, la pantera negra,
hube de llamar en auxilio mio a Kaa, y Baloo y yo quedamos aturdidos come pajarillos al ver
la Danza del Hambre. Todo esto, por haber ido tu a jugar con los Bandar- log.

-Es verdad, es verdad -respondi6 con tristeza Mowgli-. Soy un hombrecito muy malo, y aqui,
en mi pecho, siento la tristeza de haberlo sido.

-iJe! ¢Como dice la ley de la selva, Baloo?

Este no deseaba acumular méas desdichas sobre Mowgli, pero tampoco podia hacer burla de
la ley, de manera que murmura:

-No libra del castigo el arrepentimiento. Pero recuerda, Bagheera que todavia es muy chico -
afiadio.

-Lo recuerdo, pero, puesto que cometio una falta, hay que pegarle. ¢ Tienes algo que decir,
Mowgli?

-Nada. Hice mal. Baloo y t0 estan heridos. Es justo.

Entonces Bagheera le dio media docena de golpes; juzgandolos con criterio de pantera,
fueron leves y carifiosos y apenas hubieran despabilado a uno de sus cachorros. Pero para un
nifio de siete afios, fue una paliza en verdad fenomenal, y ciertamente el lector no hubiera
querido recibirla. Cuando termind el castigo, Mowgli estornudé y se enderezo de nuevo, sin
decir palabra.

-Ahora dijo Bagheera-, siéntate en mi lomo, hermanito, y volvamos a casa.

Cosa muy hermosa en la ley de la selva y que puede notarse facilmente es que el castigo
salda en definitiva las cuentas pendientes, y ya no se habla mas del asunto.

Se tendié Mowgli en el lomo de Bagheera, apoy0 en él la cabeza y tan profundamente se
durmio, que ni siquiera despert6 cuando lo pusieron junto a mama Loba, en la caverna donde
tenia su hogar.

Cancion de los Bandar- log al ponerse en camino

iComo un feston flotante aqui estamos,

lanzados hacia la envidiosa luna!

¢ Querrian ustedes ser uno de los nuestros?

iMas de dos manos tener! jOh, dicha!

¢ Y esta cola, cual arco de cupido, no

envidian? ;Gustariales una?

Pero, tranquilicense, hermanos,

se adivina, si, en su espalda, el rabo.

iSobre la fronda quietos estamos,

en largas filas hermosuras sin fin meditando;
imaginando cosas grandes que, jvamos!,

al momento se trocarén en realidades;
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algo que noble, grande y bueno sea... que

con desearlo s6lo, se conquiste!

iLo veran, si! jPero, hermanos, se

adivina, en su espalda, el rabo!

Tantas voces de fieras o aves,

0 bien de los murciélagos que chillan

(de animales que tengan escama, pluma o pelo),
cuantas en nuestra vida hayamos escuchado,
mezclemos, y repitiéndolas cien veces produzcamos
rapida y confusa algarabia.

iGrandioso, excelente! Como los hombres

al hablar harian, esa pauta nosotros seguimos.
¢No lo somos?... Hermanos,

se adivina, si, en su espalda, el rabo.
Costumbres son éstas del pueblo de

los monos, y ésta es la vida.

iCorran entre los pinos, busquen la vid silvestre;
formen en nuestras filas, vengan con nosotros!
iQué ruido metemos al despertarnos se escuchal
iQue haremos cosas grandes, no puedandudarlo! De
como vino el miedo

Cuando secos estan arroyo y laguna,

todos somos hermanos;

mezclados nos ven las riberas,

ardientes las bocas, polvo en los flancos, sin
deseos de caza,

y por temo r igual paralizados. Junto a

su madre, puede timido ver el cervato

al lobo desmedrado;

mira el gamo tranquilo los colmillos

que a su padre mataron.

Cuando secos estan charco y arroyo,

todos somos hermanos.

hasta que alguna nube la respetada

"tregua del agua” rompa,

y nos mande lluvia y anhelada caza,

nuestro encanto.

Previstos estan, por la ley de la selva (la mas antigua del mundo) la méxima parte de los
acontecirnientos con que su pueblo pudiera enfrentarse, por lo que, hoy por hoy, es un cédigo
casi tan perfecto como el tiempo y la costumbre pudieron llegar a constituirlo. Si el lector
paso sus 0jos por las narraciones transcritas relativas a Mowgli, recordara sin duda que el
muchacho paso la mayor parte de su vida con la manada de lobos de Seeonee, y que aprendid
la ley con Baloo, el oso pardo. Fue el propio Baloo quien le explico, cuando el muchacho
daba muestras de impaciencia por tantas érdenes querecibia constantemente, que la ley era
como una enredadera gigante, ya que alcanza a todas las espaldas sin quedar exenta ninguna

de sentir su peso.
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-Una vez que hayas vivido los afios que yo he vivido, hermanito, te daras cuenta de que la
selva obedece, a lo menos, a una ley -dijo Baloo-. Esto no te parecera muy agradable
-afiadio.

Mowgli no paré mientes en esta conversacion, porque cuando un muchacho pasa la vida
comiendo y durmiendo, no le importan un ardite las demas cosas, sino hasta que suena la
hora de enfrentarse con ellas. Pero hubo un afio en que las palabras de Baloo resultaron
certisimas y exactas; entonces Mowgli fue testigo de que toda la Selva estaba bajo el imperio
de la ley.

Esto empezé cuando escasearon de manera alarmante las lluvias de invierno, y cuano IkKki,
el puerco espin, al topar con Mowgli entre unos bambues, le explicd que se estaban secando
las patatas silvestres. Pero, bueno: todo el mundo ya esta enterado de lo ridiculamente
escrupuloso que es Ikki acerca de escoger su alimento, y de que solo elige las cosas mejores
y mas en sazén. Por tanto, Mowgli se rid y le dijo:

-¢QuE tiene eso gque ver conmigo?

-No mucho, al presente -respondi6 Ikki, e hizo sonar sus plas muy tenso y violento-. Pero ya
veremos mas tarde. ;Sigues todavia bafiandote en la laguna que hay en la roca, alla en la Pefia
de las Abejas, hermanito?

-No. El agua es tan tonta que se va evaporando, y no quiero romperme la cabeza -dijo
Mowgli, que en aquellos tiempos sentiase tan sabio como cinco juntos de los que formaban
el pueblo de la selva.

-Tu te lo pierdes. Si te la rompieras un poco, acaso por la rotura te entraria algo de juicio.

Ikki echo a correr agachando la cabeza para que Mowgli no le tirara de las cerdas del hocico;
el muchacho le cont6 después a Baloo lo que aquél habia dicho.
El 0so, en tono grave, murmuro entre dientes:

-Si estuviera solo, cambiaria de cazadero, antes que los demas empezaran a preocuparse.
Pero ya sabemos que siempre acaba en lucha cazar en pais extrafio, y podria suceder que le
causaran dafio al hombre cachorro. Esperaremos y veremos cdmo florece el mohwa.

Pero aquella primavera no florecio el arbol de mohwa al que tanto carifio tenia Baloo. Por
culpa del calor murieron antes de nacer los verdosos, lechosos capullos, parecidos a la cera;
s6lo cayeron algunos malolientes pétalos cuando él sacudio el arbol, puesto en dos patas
contra el tronco. Luego, centimetro a centimetro, fue penetrando el incesante calor en el
corazon de la selva, e hizo que todo se revistiera de color amarillo, primero; después, de color
de tierra, y al fin, de color negro. Los matorrales y las malezas que bordeaban los barrancos
se secd poco a poco hasta convertirse en algo parecido a alambres rotos, y en enroscadas
fibras de materia muerta; gradualmente perdieron el agua las escondidas lagunas y sélo el
barro quedo en ellas, el cual conservd la mas tenue huella en los bordes como si hubiera sido
vaciado en un molde de hierro; las jugosas enredaderas que colgaban de las arboles, cayeron
y murieron al pie de ellos; sccaronse los bambues y produjeron un ruido agudo cuando
soplaba el viento calido; empezo6 a morirse el musgo y dejaba peladas las rocas, hasta en el
corazon de la selva, de tal manera que quedaron desnudas y ardientes como piedras azules
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que brillaban en los cauces.

Los péjaros y los monos emigraron desde el comienzo del afio hacia el norte, porque sabian
lo que se vendria encima; el ciervo y el jabali se internaron en los devastados campos de los
aldeanos y murieron ellos también, a las veces, a la vista de los hombres que estaban
demasiado débiles para matarlos. Pero no emigrd Chil, el milano, y tuvo oportunidad de
engordar, ya que abundé la carrofia, y cada tarde les llevaba la noticia a las fieras, cuya
postracion les impedia ir a la busqueda de nuevos cazaderos, de que el sol mataba poco a
poco a toda la selva en una extension de tres dias de vuelo, desde ese punto, en todas
direcciones.

Nunca habia sabido Mowgli en verdad lo que era el hambre, pero ahora tuvo que contentarse
con miel vieja, de tres afios, que raspaba de colmenas abandonadas hechas en la roca...; era
una miel negra como la endrina espolvoreada con azlcar seco. Caz6 también gusanillos de
los que taladran la corteza de los arboles, y en no pocas ocasiones robd a las avispas las crias
que sus avisperos. Toda la caza que quedaba en la selva no era mas que piel y huesos;
Bagheera mataba tres veces en una sola noche y ni asi obtenia lo que necesitaba para calmar
su apetito. Pero la peor calamidad era la falta de agua, ya que, aunque raras veces beba el
pueblo de la selva, ha de beber en gran cantidad, cuando lo hace.

Siguid adelante el calor y secé toda humedad, y al fin el cauce del rio Waingunga fue el Gnico
lugar donde corria atn un hilillo de agua entre las muertas riberas.

Y cuando Hathi, el elefante salvaje, cuya vida puede alcanzar cien afios 0 mas, vio que en el
centro mismo de la corriente asomaba un largo, descarnado y azul banco de piedra
completamente seco, comprendid que lo que tenia ante su vista era la Pefia de la Paz, y
entonces, de cuando en cuando, levanto la trampa y proclamé la Tregua del Agua, como la
habia proclamado su padre antes que él, cincuenta afios atras. Le hicieron coro, con ronca
voz, el ciervo, el jabali y el bufalo; Chil, el milano, vol6 en todas direcciones describiendo
circulos, chillando y silbando para extender la noticia.

De acuerdo con la ley de la selva, desde el momento en que ha sido proclamada la tregua del
Agua, es castigado con la pena de muerte el que mata en los sitios destinados a beber. Beber
es antes que comer: ésta es la razon. Cuando lo Unico que escasea es la caza, cualquiera puede
irla pasando mal que bien en la selva. Pero el agua es el agua, y toda caza queda en suspenso
mientras el pueblo de la selva tenga que ir por necesidad al Unico manantial que quede. Durante
las estaciones buenas, cuando el agua abundaba, quienes querian beber en el rio Waingunga
(o en cualquier otro sitio, que para el caso es lo mismo) lo hacian a riesgo de su vida, y dicho
riesgo contribuia, en gran parte, al atractivo de las excursiones nocturnas. Moverse con tal
destreza que ni una hoja se moviera al paso; atravesar el vado, con el agua hasta la rodilla, en
sitios en que es baja el agua, cuyo ruido apaga todo rumor; mirar hacia atras, por encima del
hombro, mientras se bebe, con cada musculo tenso para dar el primer salto desesperado de
loco terror; revolcarse en la arena de korilla y regresar luego, himedo el hocico y bien repleto
el vientre, a lamanada que admira al atrevido... todo esto era algo delicioso para el gamo joven
dotado de buenos cuernos, precisamente porque sabian que, cuando nadie lo pensara, acaso
Bagheera o Shere Khan se lanzarian sobre ellos y les quitarian la vida. Mas ahora habia
terminado todo aquel juego que podia ser mortal: acercabase hambriento y triste todo el pueblo
de la selva al rio cuyo cauce parecia haberse estrechado; el tigre, el 0so, el ciervo, el jabali, el
bufalo, todos juntos, bebian en sucias aguas y alli permanectan, sin fuerzas para moverse.
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Durante todo el dia el ciervo y el jabali se habian movido de un lado a otro buscando algo
mejor que cortezas secas y hojas muertas. Los bufalos no habian encontrado lodazales en qué
refrescarse ni verdes sembrados en donde pudieran saciar su hambre. Las serpientes
abandonaron la selva y bajaron al rio con la esperanza de encontrar alli alguna rana perdida.
Permanecian quietas, enroscadas en alguna piedra himeda, y ni siquiera se enfrentaban con
el jabali cuando este con el hocico las sacaba de su lugar. Tiempo hacia que las tortugas de
rio habian sido exterminadas por la habilisima cazadora Bagheera; los peces del rio se
habian enterrado ellos mismos profundamente en el seco barro. Solo la Pefia de la Paz
sobrenadaba del agua poco profunda, como una larga sierpe, y las pequefias y fatigadas
ondulaciones de la corriente silbaban al pegar contra sus calientes costados y evaporarse.

Cada noche se dirigia a ese lugar en busca de fresco y compafiia. Apenas hubiera hecho caso
entonces del muchacho el mas hambriento de todos sus enemigos. Su piel desnuda hacialo
parecer ain mas enjuto y miserable que cualquiera de sus compafieros. El sol le habia
descolorido el cabello hasta hacerlo que pareciera estopa; sobresalian sus costillas como si
fuesen los mimbres de un cesto, y los bultos que le crecieron en las rodillas y codos por
arrastrarlos por el suelo al caminar a gatas, le daban a sus reducidos miembros el aspecto de
manojos de hierba trenzados. Pero bajo aquella melena enredada y entretejida, se veian unos
ojos frios, tranquilos, pues Bagheera -su consejera en aquellos tristes dias-, le aconsejo que
se moviera calmosamente, que cazara despacio, y que nunca, por ningln motivo, se enojara.

-Estos tiempos son malos, pero ya pasaran, si no nos morimos antes -dijo la pantera una
noche en que el calor era semejante al de un horno-. ;Te has llenado el estomago,
hombrecito?

-Algo meti en él, pero no me vale. ;(No crees, Bagheera, que las lluvias se olvidaron de
nosotros y que no volveran ya mas?

-iDe ningun modo! Todavia veremos florecer el mohwa y a los cervatos engordar con la
hierba fresca. Vamos a la Pefia de la Paz a saber noticias. Sube a mi lomo, hermanito.

-No es tiempo ahora de cargar pesos. Todavia puedo tenerme en pie sin que me ayuden.
Pero es verdad que ni tu ni yo nos parecemos, por lo gordos, a los bueyes bien cebados. Se
mird Bagheera los lados, que eran como harapos cubiertos de polvo, y murmurd:

-Maté anoche un buey que estaba uncido al yugo. Me quedaban tan pocas fuerzas, que creo
gue no me hubiera atrevido a saltarle encima, si hubiera visto que estaba en libertad. jWou!
Se ri6 Mowgli y dijo:

-Si; muy buen par de cazadores formamos ahora tl y yo. Yo soy muy audaz para comer
gusanillos.

Ambos se alejaron por la crujiente maleza, se dirigieron a la orilla del rio junto a la labor de
encaje que formaban los montones de arena que habian salido de él por todos lados.

-El agua no puede ya durar mucho -observo Baloo uniéndose a ellos-. Miren acé: al otro lado
se ven filas de huellas que se parecen a los caminos que trazan los hombres.

En el llano que se extendia en la orilla opuesta, la hierba, erguida, se habia muerto y parecia
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momificada. Las holladas pistas del ciervo y del jabali, todas en direccion al rio, rayaban la
destefiida Ilanura con polvorientas ramblas abiertas en la hierba de tres metros de altura; a
pesar de ser todavia temprano; cada larga avenida se veia ya llena de los que se daban prisa
en ser los primeros en llegar al agua. Percibianse las toses de los gamos y de los cervatos, a
consecuencia del polvo, como si éste fuera rapé.

En la curva que formaba el agua perezosa alrededor de la Pefia de la Paz, rio arriba, estaba
Hathi, el elefante salvaje, convertido en Guardian de la Tregua del Agua; acornpafidbanlo
sus hijos, demacrados, de color gris, balanceando el cuerpo a la luz de la luna... siempre
balanceandolo. Un poco mas abajo, mirabase la vanguardia de los ciervos; mas abajo adn, los
jabalies y los bafalos salvajes; en la orilla opuesta, donde los arboles llegaban hasta tocar el
agua, estaba el lugar aparte destinado a los carnivoros: el tigre, los lobos, la pantera, el 0so, y
los demas.

-En verdad que el peso de una sola ley nos gobierna ahora -dijo Bagheera al vadear la
corriente y mirando las filas de cuernos que chocaban unos contra otros y los inquietos 0jos
que se miraban en el lugar donde se empujaban los ciervos y los jabalies-. jBuena

suerte a todos los de mi sangre! -afiadid, y se tendié cuan larga era, con uno de sus costados
fuera del agua. Y luego dijo entre dientes:

-iBuena suerte seria la del que pudiera cazar aqui, a no ser por eso que se llama la ley!
Estas ultimas palabras no pasaron inadvertidas al oido finisimo de los ciervos, y un rumor
de azoramiento corrio a lo largo de sus filas.

-iLa Tregua! jAcuérdate de la Tregua! -exclamaron.

-iQue haya orden! jQue haya orden! -dijo con voz gutural Hathi, el elefante-. Permanece la
Tregua, Bagheera. No es hora de hablar de caza.

-iSi lo sabré yo! -respondié Bagheera, mirando rio arriba-. No devoro més que tortugas.., no
soy sino una pescadora de ranas. jNaayah! jQuién se alimentara Gnicamente de ranas!

-También nosotros quisiéramos que asi lo hicieras; eso nos gustaria mucho -replico, balando,
un cervato nacido aquella misma primavera, y al cual Bagheera no le hacia gracia alguna.
Por muy decaido que estuviera el pueblo de la selva, nadie, incluyendo al mismo Hathi, pudo
menos de reirse disimuladamente, en tanto que Mowgli, echado de codos sobre el agua
caliente, solt6 la carcajada y golpe6 la espuma con los pies.

-iBien dicho, cornamenta en capullo! -bisbisé Bagheera-. Se te tendra esto en cuenta cuando
haya terminado la Tregua.

Y sus ojos se clavaron en el cervato, a travé s de las sombras, para tener la seguridad de
reconocerlo en mejor ocasion.

La conversacion se generalizdé poco a poco dondequiera en los sitios destinados a beber.
Oiase al quisquilloso jabali pedir con sordos ronquidos que le cedieran mayor espacio; alos
bufalos grufiendo entre ellos al andar al sesgo por los bancos de arena; a los ciervos narrando
lastimeros cuentos de sus largas y fatigosas caminatas en busca de comida. De cuando en
cuando preguntaban, en demanda de noticias, a los carnivoros que se encontraban al otro lado
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del rio. Pero las noticias siempre eran malas, y el bramador viento caliente de la selva se movia
por entre las rocas y las zumbantes ramas, y esparcia renuevos y polvo por encima del agua.

-También se mueren los hombres junto a sus arados -dijo un sambhur joven-. Encontreé a tres,
entre la hora del creplsculo y la noche. Yacian completamente quietos, y sus bueyes yacian
con ellos, a su lado. Asi estaremos nosotros, muy quietos y tendidos, dentro de poco.

-El rio ha bajado més desde ayer en la noche -afirmé Baloo-. Hathi, ¢Vviste nunca una sequia
corno ésta?

-Ya pasard, ya pasara -respondio Hathi, y lanz6 agua al aire para que le cayera sobre el lomo
y los flancos.

-Por aqui hay alguien que no resistira mucho tiempo -observo Baloo. Y al decir esto, miré al
muchacho a quien tanto queria.

-¢Quién? ¢ Yo0? -exclamo indignado Mowgli, sentandose en el agua-. Yo no tengo pelo largo
que me cubra mis huesos. Pero. . pero, ¢y si te quitase a ti la piel, Baloo?

Tan solo de pensar en esto, temblé Hathi, y Baloo dijo con aire severo:
-Hombrecito, no esta nada bien que le digas eso a un maestro de la ley. Nunca me vio a mi
nadie sin piel.

-No quise decir nada malo, Baloo, sino tan s6lo que tu eres, digamoslo asi, como un coco
con céscara, en tanto que yo como un coco sin cascara. Ahora bien, la cascara parda que td
tienes...

Mowgli se encontraba sentado con las piernas cruzadas, hablando, como de costumbre, con
el dedo levantado, cuando Bagheera alargd suavemente una pata y lo tiré de espaldas en el
agua.

-Esto va de mal en peor -dijo la pantera negra mientras el muchacho se levantaba farfullando
algunas palabras-. Primero, que hay que quitarle su piel a Baloo, y luego, que es un coco...
Pues cuidado; no vaya a hacer él lo que hacen los cocos maduros.

-¢Qué hacen? - interrogd Mowgli a quien habia cogido distraido la advertencia y no la
entendid, aunque era uno de los mas inteligentes adivinadores de la selva.

-Le rompen a uno la cabeza -respondié suavemente Bagheera, y le dio otro empujon y lo
zambullé de nuevo.

-No esta bien que bromees a costa de tu maestro -dijo el 0so, al mismo tiempo que Mowgli
iba a parar bajo el agua.

-iNo esta bien! Pues, ¢que es lo que quieres? Esa cosa desnuda que siempre anda corriendo
de aqui para alla, bromea, como si fuera un mono, con quienes en un tiempo fueron buenos
cazadores, y nos tira de los bigotes a los mejores de entre nosotros, por juego.

Quien asi hablo, era Shere Khan, el tigre cojo, que descendia hacia el agua. Se quedd inmdvil
durante un momento, para regocijarse con la impresion que produjo su vista en los ciervos al
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otro lado del rio. Luego, dejando caer la cuadrada cabeza llena de arrugas, empez0 a beber a
lenglietadas y rezongo:

-La selva no es ahora sino un criadero de cachorros desnudos. jMirame, hombrecito! Mir6
Mowgli. . . Mejor dicho, ciavé los ojos tan insolentemente cuanto pudo; al cabo de un
instante, Shere Khan volviose con visible malestar.

-iHombrecito por aqui... hombrecito por alld!. .. -rugié sordamente, en tanto que seguia
bebiendo-. jBah! El cachorro ése no es ni hombre ni cachorro; de lo contrario, hubiera sentido
miedo. jHabré de pedirle permiso en la estacion proxima para que me deje beber! jAugr!

-Muy bien podria ocurrir eso -dijo Bagheera mirandolo fijamente en los ojos-. Muy bien
podria ocurrir. ,Fu! jShere Khan! ; Qué abominable cosa es esa que traes aca?

El tigre cojo hundia la barba y la quijada en el agua, y flotaban aceitosas y oscuras rayas a
partir de donde él bebia, y seguian corriente abajo.

-iun hombre! -respondio friamente Shere Khan-. Hace una hora maté a un hombre. Y
sigui¢ farfullando y rugiendo entre dientes.

Sobresaltose toda la fila de animales, y se movieron presa de agitacion, y entre ellos empez6
a circular un murmullo que, al fin, se convirtié en un grito:
-iUn hombre! jUn hombre! jMaté un hombre!

Miraron todos, entonces, a Hathi, el elefante salvaje; pero en aquel momento, él parecia no
escuchar. Nunca actta Hathi hasta que llega la hora de actuar; ésta es una de las causas de su
vida tan larga.

-iMatar a un hombre en esta estacion!... ;,No tenias otra clase de caza a mano? -dijo Bagheera,
saliendo del agua tefiido de rojo y sacudiendo cada pata, como un gato, al salir.

-Por gusto lo hice, no por necesidad de carne.
Se escuchd de nuevo el murmullo de horror, y ahora si, el vigilante ojillo blanco de Hathi
mird en direccion de Shere Khan.

-iPor gusto! -repitié lentamente Shere Khan-. Y ahora vengo a beber y limpiarme.
¢Alguien se opone a ello?

El lomo de Bagheera empezo a curvarse como un bambu cuando sopla fuerte viento. Pero
Hathi levant6 la trompa y hablé con calma.
-¢ Mataste por gusto? -preguntd. Cuando Hathi pregunta algo, lo mejor de todo es contestarle.

-Asi es. Tengo derecho a hacerlo, porque esta noche es mia. Tu lo sabes, Hathi. Y
Shere Khan hablaba casi cortesmente.

-Lo sé, lo sé -concedid Hathi. Y tras un breve silencio, afiadio:
-¢Bebiste ya todo lo que necesitabas?
-Si, por esta noche.

-Pues ahora, vete. El rio es para beber, y no para ensuciarlo. Nadie sino el Tigre Cojo podia
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hacer ga la de su derecho en esta estacidn en que... en que todos padecemos... todos, tanto
los hombres como el pueblo de la selva. Pero ahora, limpio o sucio, jregresa a tu cubil, Shere
Khan!

Cual si fuesen trompetas de plata resonaron las Ultimas palabras, y sin ninguna necesidad de
ello, los tres hijos de Hathi se adelantaron como un paso. Se escurrié Shere Khan, y no se
atrevio ni siquiera a grufiir; sabia él lo que nadie ignora: que en Gltimo término, el amo de la
selva es Hathi.

Mowgli murmuré al oido de Bagheera:
-¢Qué derecho es ese que alega Shere Khan? Siempre es cosa vergonzosa matar a un hombre;
asi lo dice la ley. No obstante, dice Hathi

-Preguntaselo a €l. Yo no lo sé, hermanito. Pero, a no haber hablado Hathi, y tuviera o no
tuviera derecho el Cojo, ya le habria dado yo una leccion a ese carnicero. Venir a la Pefia de
la Paz después de matar a un hombre.., y hacer luego gala de ello. . . es una accion digna tan
solo de un chacal. Ademas, no tuvo empacho en ensuciar el agua.

Después de esperar un minuto para darse animo, porque nadie se atrevia a hablar a Hathi
directamente, Mowgli grito:

-¢Cudl es ese derecho que alega Shcre Khan, Hathi?

Hallaron eco sus palabras en ambas orillas. EI pueblo de la selva es curiosisimo, y acababan
de presenciar algo que nadie parecia entender, excepto Baloo, que se mostraba muy
pensativo.

-Es una historia antigua -dijo Hathi-. Una historia méas vieja que la selva. Estén quietos, callen
todos en esta y la otra orilla, y contaré la historia.

Hubo uno o dos minutos de confusion, ya que los jabalies y los bufalos se empujaban los
unos a los otros, y al cabo, los que dirigian las manadas, grufieron sucesivamente:

-Estamos esperando.

Avanzo Hathi y se metio casi hasta las rodillas en la laguna que se formaba junto a la Pefia
de la Paz.

Su aspecto era el que le correspondia, aunque estaba flaco y arrugado y con los colmillos
amarillentos: el de amo de la selva, conviene a saber, lo que todos sabian que era.

-Todos ustedes saben, hijos mios -empez6- que al hombre es a quien temen mas que a todas
las cosas.

Se escucho un rumor de aprobaclon.
-Esto va contigo, hermanito - le dijo Bagheera a Mowgii.

-¢Conmigo? Yo pertenezco a la manada... Soy un cazador del pueblo libre -respondié Mowgli-
. ¢Qué hay entre los hombres y yo?

-¢Saben ustedes por qué le tienen miedo al hombre? -prosiguié Hathi-. He aqui la razén: En
el principio de la selva -y nadie sabe cuando fue esto- todos los hijos de ella andabamos
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juntos sin temor los unos de los otros. No habia sequias en aquellos tiempos; hojas, flores y
frutos crecian en el mismo arbol, y nosotros no comiamos sino hojas, flores, hierbas, frutos
y cortezas."

-Alegre me siento de no haber nacido en aquellos tiempos -dijo Bagheera-. ;Para qué sirven
las cortezas sino para afilar las garras en ellas?

-Tha, el primer elefante, era e! sefior de la selva. Con su trornpa sacé a la selva de las
profundas aguas. Donde él trazd surcos con sus colmillos, alli corren los rios; donde peg6
con el pie, brotaron manantiales de agua potable; cuando hizo sonar su trompa... asi... cayeron
los arboles. Asi hizo la selva, Tha; asi me contaron a mi lo sucedido.

-Pues el cuento no perdié nada en tamafio al pasar de boca en boca -bishisé Bagheera, y
Mowgli, para que no lo vieran reir, se tapd la cara con la mano.

-No habia en aquellos tiempos ni trigo, ni melones, ni pimienta, ni cafias de azlcar; tampoco
habia chozas como las que ustedes han visto; el pueblo de la Selva no sabia nada acerca del
hombre, y vivia en comun, formando un solo pueblo. Sin embargo, empezaron poco a poco
los altercados por la comida, aunque habia pastos suficientes para todos. Eran unos
holgazanes. Cada quien queria comer alli donde estaba echado, como en ocasiones podemos
hacerlo nosotros cuando son abundantes las lluvias de la primavera.

Entre tanto, Tha, el primer elefante, seguia ocupado en crear nuevas selvas y en encauzar
rios. Imposible que pudiera estar en todas partes, por lo cual nombré duefio y juez de la selva
al primer tigre, asignandole la obligacion de que resolviera todos los altercados que el pueblo
tenia el deber de sujetar a su juicio. Corno todos los demas animales, en aquel tiempo el primer
tigre comia fruta y hierba. Su tamafio era igual que el mio, y era hermosisimo, todo él del
color de las flores de enredadera amarilla. Carecia de rayas en la piel en aquellos tiempos
felices en que la selva era joven. Acudia ante su presencia, sin ningun temor, el pueblo todo
de la selva, y su palabra era la ley para todos. Recordaran que les dije que no formabamos
entonces sino un solo pueblo.

Una noche, sin embargo, hubo una disputa entre dos gamos (fue una rifia por cuestion de
pastos, una rifia como las que ustedes dirimen ahora con los cuernos y las patas). Cuentan
que, en tanto hablaban los dos a la vez ante el primer tigre, que estaba echado entre las flores,
uno de los gamos lo empujo sin querer con los cuernos; olvidd en ese momento el primer
tigre que era el duefio y el juez de la selva: salté sobre el gamo y le parti6 el cuello de una
dentellada.

Ninguno de nosotros habia muerto hasta aquella noche. EI primer tigre, al darse cuenta de su
fechoria y enloguecido por el olor de la sangre, huyd hacia los pantanos del Norte.

Nosotros, en la selva, quedamos sin juez, y pronto dimos en luchar los unos contra los otros.
Tha, al escuchar el ruido, regresd entonces. Unos le dieron una version de lo ocurrido, en
tanto que otros le daban otra version, pero él, al ver al gamo muerto entre las flores, pregunt6
quién lo habia matado; pero nosotros los de la selva no quisimos decirsebo porque el olor de
la sangre también nos habia enloguecido. Corriamos de aca para alla, formando circulos,
brincando, ululando y sacudiendo la cabeza. Entonces, a los arboles de ramas bajas y a las
enredaderas de la selva, les dio Tha la orden de que sefialaran al matador del gamo, de manera

52



que él pudiera reconocerlo, y afiadio:
-Ahora, ¢quién quiere ser duefio del pueblo de la selva?
Saltd rpidamente el mono gris, que habita entre las ramas, y chillé:

-Yo quiero ser duefio de la selva.

Ridse Tha al escuchar esa peticion, y le contesto:
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-Asi sea.

Y después de eso, se marché de muy mal humor.
Todos ustedes conocen, hijos mios, al mono gris. Entonces era lo que es ahora. Al comienzo
guardd toda la compostura de un sabio.

Més, de ahi a poco, empezé a rascarse y a saltar, asi que, cuando regresd Tha, lo hallé
colgando cabeza abajo de una rama, haciendo burla de los que estaban en el suelo, los cuales,
a su vez, hacian burla de él. Por tanto, no habia ley en la selva... sino tan sélo charla insulsa
y palabras sin sentido.

Tha, entonces, hizo que nos acercaramos a €l todos y dijo:

-El primero de vuestros duefios trajo a la selva la muerte; el segundo, la verglienza. Por tanto,
hora es ya de que tengan ustedes una ley, una ley que no puedan ustedes quebrantar. Ahora
van a conocer el miedo, y, una vez que lo hayan conocido, se dardn muy bien cuenta de que él
es el amo de ustedes, y todo lo demés marchara por si solo.

Entonces nosotros, los de la selva, dijimos:

-¢ Qué significa miedo?

Y respondio Tha:
-Busquen, hasta que lo encuentren.

Por lo cual fuimos de un lado a otro de la selva, buscando al miedo, y de pronto, los bufalos.

-jUf! -dijo Mysa desde el banco de arena en que se hallaban los bdfalos, pues era él quien
los dirigia.

-Si, Mysa, los bufalos. Volvian con la noticia de que en una caverna, en la selva, estaba
sentado el miedo; que no tenia pelo en el cuerpo y que caminaba tan s6lo con las patas
posteriores. Nosotros, los de la selva, seguimos entonces al rebafio hasta llegar a la caverna,
iy alli estaba el miedo, de pie en la entrada! Corno dijeron los bufalos, tenia la piel desnuda de
pelo y caminaba solo con las piernas de atras. Gritd al vernos, y su voz nos llené de espanto,
de ese mismo espanto que nos inspira hoy esa voz cuando la oimos, y, atropellandonos los
unos a los otros y haciéndonos dafio, huimos entonces, porque teniamos miedo. Y me
contaron que, a partir de aquella noche, ya los de la selva no nos echamos juntos como
soliamos, sino que nos separarnos por tribus.., el jabali con el jabali, el ciervo con el ciervo;
CUErnos con cuernos, cascos con cascos, cada quien con su semejante, y asi se acostaron todos
en la selva, presa de inquietud.

El Gnico que no se hallaba con nosotros era el primer tigre; estaba todavia escondido en los
pantanos del Norte. Cuando hasta él llegé la historia de lo que habiamos visto en la caverna,
dijo:

-Me dirigiré hasta donde se encuentra eso y le partiré el cuello.

Durante toda la noche corrio hasta que llego a la caverna; pero, recordando la orden que les
habia dado Tha, los arboles y las enredaderas bajaban sus ramas y tallos al pasar el tigre y le
marcaron la piel mientras corria, y le dejaron dibujadas las huellas de sus dedos en el dorso,
lados, frente y quijadas. Sobre la piel amarilla, en cualquier lado que lo tocaron, le dejaron
una manchay unaraya. j'Y esas rayas son las que hasta el dia de hoy llevan sus hijos! Cuando
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estuvo frente a la caverna, tendio hacia €l la mano el miedo, el de la piel desnuda y le llamé
"el rayado", "el cazador nocturno™. El primer tigre se sintié presa del miedo ante el de la piel
desnuda, y, rugiendo, regreso a los pantanos.

En este momento de la narracion, Mowgli se ri6 disimuladamente hundiendo la barbilla en
el agua.

Tha oy0 los rugidos; tan fuertes eran. Y dijo:

-¢Qué desgracia te sucede?

El primer tigre levanto el hocico al cielo, recién hecho entonces y tan viejo ahora, y dijo:
-iTha! jTe lo ruego! jDevuélverne mi antiguo poder! Me avergonzaste ante todos los que
habitan la selva; hui de quien tiene la piel desnuda y hasta 0sé Ilamarme lo que para mi es un
oprobio.

-¢ Y por qué? -interrogo Tha.

-Porque estoy manchado con el fango de los pantanos.

-Ve a nadar, pues, y luego revuélcate sobre la hierba himeda; quedaras limpio, si eso es

fango -dijo Tha.

El primer tigre fue, pues a nadar, y luego se revolco cien y cien veces sobre la hierba hasta
que sintié que la selva daba vueltas y vueltas ante su vista. No obstante, ni la mas minima
raya de su piel cambio6 en lo mas minimo. Tha, que lo observaba, se rid.

Entonces dijo el primer tigre:

-¢Qué hice para que me sucediera esto? Y

Tha respondio:

-Mataste a un gamo, y con ello entr6 abiertamente la muerte en la selva, y con la muerte vino
el miedo hasta tal punto, que los seres de la selva ya se temen los unos a los otros, de la misma
manera que tu le temes al de la piel desnuda.

A lo que contestd el primer tigre:

-Nunca me tendran miedo a mi, pues los conoci desde el principio.

Respondio Tha:

-Ve a cerciorarte de ello.

El primer tigre empez6 a correr (de un lado a otro dando voces y llamando al ciervo, al jabali,
al sambhur, al puerco espin y a todos los pueblos de la selva; pero todos huyeron de él, que
habia sido juez, porque le tenian miedo.

Vencido su orgullo y abatiendo la cabeza contra el suelo, regreso el tigre y desgarraba la
tierra con sus ufias, diciendo:

-Recuerda que hubo un tiempo en que fui duefio de la selva. jNo te olvides de mi, Tha!
iPermite que recuerden mis hijos que hubo un tiempo en que no supe lo que era verguenza,
ni miedo!

Y Tha le contesto:

-Esto es lo que haré por ti, ya que td y yo juntos vimos nacer la selva. Cada afio, por espacio
de una noche, tornaran a ser las cosas como eran antes de que muriera el gamo. . y esto solo
sucedera para ti y tus hijos. Durante esa noche que te concedo, si llegaras a tropezar con el
de la piel desnuda (cuyo nombre es el hombre), no sentiras miedo de él, sino que él te temera
a ti, como si fueras tu, junto con los tuyos, juez de la selva, y, también junto con los tuyos,
duefio de todas las cosas. Esa noche, cuando lo veas atemorizado, ten misericordia de él,
porque también tu conoces el miedo.

Entonces respondid el primer tigre:

-Me place.
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Pero monto en coélera cuando, poco después, fue a beber y se vio las rayas negras sobre
costillas e ijadas y recordd el nombre que le habia dado el de la piel desnuda. Vivio6 durante
un afo en los pantanos, deseando que Tha cumpliera su promesa. Al cabo, una noche en que
brillo con clara luz sobre la selva el Chacal de la Laguna (la estrella vespertina), sintio él que
aquélla era su noche, que su noche habia llegado, y se dirigi6 a la caverna en busca de el de
la piel desnuda. Tal como Tha lo habia prometido, asi sucedieron las cosas, porque aquel
cay6 ante la fiera y permanecid tendido en el suelo, y el piimer tigre lo ataco, lo hirio y le
rompid el espinazo; habia creido que no habia sino uno de estos seres en toda la selva, y que,
dandole muerte, habia matado al miedo. Y un momento después, en tanto que olfateaba al
muerto, oy0 que Tha descendia de los bosques del Norte y se escuché la voz del primer
elefante, que es la voz que oimos también ahora. .

Retumbaba el trueno por las secas colinas, pero no lo acompafid la lluvia, sino tan sélo
relampagos de calor que temblaban detras de la cordillera. Y Hathi continu6: es la voz que
oy0, y esa voz decia: ¢es la misericordia que ti muestras?

Relamiose el primer tigre y respondio:

-¢Y qué importa? jMaté al miedo!

Replico Tha:

-jAh, ciego e insensato! Le quitaste a la muerte las cadenas que apresaban sus pies, y ahora
ella seguird tus huellas hasta que mueras. TU ensefiaste al hombre a matar.

Erguido junto al cadaver, dijo entonces el primer tigre:

-Estd como estaba el gamo. No existe ya el miedo. Juzgaré de nuevo ahora a los pueblos de
la selva.

Pero Tha respondio:

-Nunca maés te buscaran los pueblos de la selva; nunca cruzaran tu camino, ni dormiran cerca
de ti, ni seguiran tus pasos, ni pasaran junto a tu cueva. Tan solo el miedo te seguiray hara
que estés a merced suya mediante invisibles golpes. Hara que la tierra se abra bajo tus pies;
que se enrosque la enredadera a tu cuello; que los troncos de los arboles crezcan en grupos
frente a ti, a una altura mayor de la que tu puedas saltar, y, por ultimo, te quitara tu piel y
usara de ella para envolver a sus cachorros cuando tengan frio. No le tuviste misericordia; él
tampoco tendra ninguna misericordia de ti.

Pero el primer tigre se sintio lleno de audacia porque su noche ain no habia pasado, y
respondio:

-Pera Tha, lo prometido es deuda. ¢ Me privara él de mi noche?
Contesté Tha:

-Tuya es la noche que te concedi, como ya dije; pero algo habras de pagar por ella. Ta le
ensefaste al hombre a matar, y él es un discipulo que pronto aprende.

El primer tigre continuo:

-Aqui esta, bajo mi garra, con el espinazo partido. Haz que la selva sepa que yo maté al
miedo.
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Se ri6 Tha entonces, y dijo:

-Mataste a uno de tantos; pero ve y
cuéntaselo ti mismo a la selva.. .
porque tu noche ha terminado ya.

Se hizo entonces de dia, y de la caverna
salio otro de los de la piel desnuda,
quien, al ver el cadaver en el camino y
al primer tigre encima, cogi6 un palo
puntiagudo...

-jAhora arrojan cosas cortantes! -
interrumpid Ikki deslizdndose hacia la
orilla y haciendo ruido con sus puas;
conviene saber que IkKi es considerado
como manjar muy fino por los gondos
(que llamaban a Ikki Ho-lggoo) y algo
sabia él del hacha malvada, pequefia,
que hacen girar rapidamente, al traves
de un claro del bosque, como si fuese
una libélula.

Hathi prosiguio:

-Era una estaca puntiaguda, como las que ponen en el fondo de los hoyos que sirven de trampa,
y, arrojandolo, hirié en el costado al primer tigre. Cumpliéronse asi las cosas tal y como las
habia dicho Tha, porque el tigre huyd corriendo a la selva rugiendo, hasta que logré arrancarse
la estaca, y todos supieron que el de la piel desnuda podia herir a distancia y esto fue causa
de que lo temieran méas que antes. Result6 asi también que el primer tigre ensefié a matar al
de la piel desnuda (y no ignoran ustedes todo el dafio que esto ha causado a todos nuestros
pueblos desde entonces), empleando lazos, trampas y palos que vuelan, y por medio de la
mosca de punzante aguijon que sale del humo blanco (se referia Hathi a rifle), y de la Flor
Roja, que nos obliga a correr hacia el terreno abierto y despejado. Y sin embargo cada afio,
durante una noche, el de la piel desnuda teme al tigre, como lo habia prometido Tha, y nunca
la fiera le dio motivo para perder ese miedo. Alli donde lo encuentra, lo mata, al acordarse
de la verglienza que paso el primer tigre. Pero, durante todo el resto del afio, el miedo se pasea
por la Selva, de dia y de noche.

-iAhi! jAu! -dijo el ciervo al pensar en todo lo que esto significa para ellos.

-Y tan sélo cuando, como ocurre ahora, un gran miedo parece amenazar todas las cosas,
podemos los habitantes de la Selva poner a un lado todos nuestros recelos de poca monta y
reunirnos en un mismo sitio, como lo estamos haciendo ahora.

-¢ Tan solo durante una noche teme el hombre al tigre? -preguntdé Mowgli.
-Sélo durante una noche -respondi6 Hathi.

-Pero yo... y ustedes.., y toda la selva sabemos que Shere Khan mata hombres dos y tres veces
durante el tiempo que dura una misma luna.

-En efecto. Pero entonces ataca por la espalda y vuelve la cabeza al saltar, porque siente
mucho miedo. Si el hombre lo mirara, el tigre huiria. Pero durante su noche se dirige al pueblo
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sin intentar ocultarse; se pasea entre las hileras de casas; asoma la cabeza por las puertas;
entonces, si los hombres caen de cara al suelo, alli y en ese momento los mata él. Una sola
muerte durante aque Ila noche.

-iAh! -dijo para si Mowgli, revolcandose en el agua-. Comprendo ahora por qué Shere Khan
me desafio a que lo mirara. No obtuvo gran ganancia de ello, pues no pudo resistir mi mirada,
y Yo.. . yo, en verdad no cai a sus pies. Pero conviene tener en cuenta que yo no soy un
hombre, ya que pertenezco al pueblo libre.

-iHum! -exclamo6 Bagheera desde lo méas hondo de su garganta-. ;Sabe el tigre cual es su
noche?

-Nunca, hasta que brilla claramente el Chacal de la Laguna, al elevarse por encima de la
niebla vespertina. A las veces cae durante la sequia del verano, y a las veces en la época de
las lluvias... esa noche del tigre. Pero nunca hubiera ocurrido nada de eso a no ser por el
primero, y ninguno de nosotros hubiera conocido el miedo.

Lamentdse tristemente el ciervo y los labios de Bagheera se movieron esbozando una sonrisa
ironica.

-¢Conocen los hombres esa historia? -preguntd.
-Nadie la sabia sino los tigres y nosotros los elefantes. . . los hijos de Tha. Ahora, todos los
que estan por alli en las lagunas, la saben también. He dicho.

Y Hathi hundi6 su trompa en el agua, como significando que no queria hablar mas.

-Pero... pero... pero. .. -dijo Mowgli, volviéndose hacia Baloo:

-¢Por qué el primer tigre no siguié comiendo hierba, hojas y arboles? Después de todo, se
limito a romperle el cuello al gamo: no lo devord. ¢Qué lo hizo aficionarse a comer carne
caliente?

-Los arboles y las enredaderas lo sefialaron, hermanito, y lo convirtieron en esa cosa rayada
que hoy vemos. No quiso ya comer de sus frutos; mas, desde aquel dia, vengo la afrenta en
el ciervo y en los deméas que comen hierba -respondi6 Baloo.

-Entonces tu sabias también el cuento, ¢verdad? ;Por qué no te lo oi nunca?

-Porque la selva esta llena de cuentos de ese estilo. Si empiezo a contértelos, no acabaré
nunca. Vamos, suéltame la oreja, hermanito.

La Ley de la Selva

(Tan sélo a fin de dar una leve idea de la enorme variedad de la ley de la selva, he procurado
traducir en verso -porque siempre recitaba esto Baloo como una suerte de cantilena- ciertos
preceptos relativos a los lobos. Existen, naturalmente, todavia algunos centenares parecidos;
pero éstos bastaran; seran una muestra de los mas simples.)

Esta es la ley que gobierna nuestra selva, tan
antigua como el mismo cielo.
Los lobos que la cumplan, medran;
aquel que la infrinja, serd, muerto.
Como envuelve al arbol la plantatrepadora, la
ley a todos nos tiene envueltos;
porque a la manada el lobo da fuerza, mas la
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manada, cierto, a él fortalece. Del hocico a la
cola cada dia aséate, y de la bebida no haya
exceso,

mas tampoco carencia; y acuérdate:

la noche, para la caza; el dia, para el suefio.
Vaya el chacal tras los restos

que el tigre deje; vaya, el hambriento; pero
t0, cazador de raza, lobato,

si puedes, mata por tu cuenta y riesgo. Con
el tigre, 0so y pantera ten paz,

pues duefios han sido siempre de la selva; al
buen Hathi cuida y atempera;

con el fiero jabali, quieto, sé sagaz. Si

en la selva dos manadas topan,

e idéntico rastro empefiosas siguen,

échate, que los jefes concilien,

y asi, tal vez, un acuerdo compongan. Si
atacares a un lobo,

sea, pero que esté solo;

que si toda la manada entra en liza su
namero disminuird, con la riza.

Refugio, para el lobo, es su guarida, su
hogar es; nadie tiene derecho

a entrar, por la fuerza, en él,

ni jefe, ni consejo, ni toda la partida.

Para cada lobo, su cubil es su refugio; si

no supo, como debe ser, hacerlo,

a buscar otro verase obligado, si

tal orden recibe del conseio.

Cuando matar logres algo

antes de medianoche, en silencio hazlo; no
sea que los ciervos despierten,

y a ayunar sean obligados tus compafieros.
Justo sea para ti o tus cachorros matar,

0 para bien de tu hermano, justo sea;

pero no sea esto, nunca, por gusto,

y dar caza al hombre, jjamas!, jnunca se vea! Si
al ma s débil su botin robas,

no del todo te hagas duefio; protege la
manada al mas humilde: para él,

cabeza y piel, la sobra.

De la manada es lo que mata la manada;
déjala en su lugar, que es su comida; nadie
a otro sitio a llevarla se atreva: quien tal ley
infringiere, muerto sea.

Coma el lobo lo que mato el lobo;

despache a su gusto; es su derecho, sin
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permiso suyo, no haya cohecho:
la manada no podra tocarlo ni comerlo.

Derecho de cachorro, derecho de lobato de
un afo: cuando la manada mata,

él se harta de la misma pieza, si es que el hambre le aprieta.
Derecho de carnada es el derecho de madre:
exigale al compafiero (nadie podra negarlo), de
su misma edad, una parte

de lo que aquél haya muerto. Derecho

de caverna es el del padre:

duefio de cazar para los suyos y

libre de la manada se halla;

solo el consejo juez seré de sus actos.

Edad y astucia, fuerza y garra acerada:

por esto jefe es el viejo lobo;

en caso no previsto, en todo el globo sea
juez y deje toda cuenta saldada. Dulces

son y muchos de la ley nuestra estos

sabios y Utiles preceptos;

mas todos en uno solo se concreta:
jobedece! La ley no es sino esto.

iAL TIGRE! jAL TIGRE!

-¢Qué tal de caza, fiero cazador?

-Largo fue el ojeo; el frio, atroz.

-¢Donde la pieza que fuiste a cobrar?

-En el bosque, hermano, creo que estara.
-¢Donde tu orgullo, tu pujanza?

-De ambos la herida trajo mudanza.

-¢Por qué corriendo vienes a mi?

-iAh, hermano! A casa voy, a morir.

Retrocedamos ahora hasta la época del primer cuento.

Cuando, después de la lucha sostenida por Mowgli con la manada en el Consejo de la Pefia,
abandoné €l la caverna de los lobos, se dirigi6 a las tierras de labor donde vivian los
campesinos; mas no quiso permanecer alli porque se encontraba demasiado cerca de la selva
y porque sabia que habia dejado un enemigo acérrimo, por lo menos, en el consejo. Por tanto,
sigui6 una mala vereda que conducia hasta el valle, y continu6 al trote largo por ella durante
unas cinco leguas, y asi llego a un pais que le era desconocido.

En ese lugar se abria el valle y se convertia en una gran llanura, salpicada aqui y alla de rocas
y cortada de trecho en trecho por barrancos. En un extremo se divisaba una aldea; en el otro,
la selva descendia repentinamente hasta los pastizales, y se detenia de golpe, cual si la hubieran
cortado con una azada. En la llanura pacian bufalos y ganado; cuando los muchachos que los
cuidaban vieron a Mowgli, empezaron a gritar y huyeron en tanto que se ponian a ladrar los
perros vagabundos que siempre merodean en torno de las aldeas indias.
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Mowgli se sentia hambriento, y por tanto siguio adelante; al llegar a la entrada del
pueblo, vio que estaba corrido hacia un lado el gran arbusto espinoso que siempre se coloca
frente a ella al oscurecer para interceptar el paso.

-iHuy! -exclamé (ya mas de una vez se habia encontrado con esas barreras en sus correrias
nocturnas cuando andaba en busca de algo que comer)-. jDe manera que también aqui los
hombres tienen miedo del pueblo de la selva!

Se sento junto a la entrada, y, al ver venir a un hombre, se puso en pie, abri6 la boca y sefialo
hacia su interior para significar que queria comida. Cuando el hombre lo miro, retrocedid
corriendo por la Gnica calle de la aldea, llamando a voces al sacerdote, el cual era alto y
gordo, vestia de blanco y ostentaba en la frente una sefial roja y amarilla. Acudi éste junto
con unas cien personas mas que se le habian unido, y miraban, hablaban y daban gritos en
tanto que sefialaban hacia Mowgli.

-iQué mala educacion tiene el pueblo de los hombres! -pensé el muchacho-. Sélo los monos
grises harian cosas semejantes.

Aparto hacia atras su larga cabellera y se puso a mirarlos, hosco y malhumorado.

-¢De qué tienen miedo? -dijoles el sacerdote-. Miren las marcas que tiene en brazos y piernas:
son cicatrices de los mordiscos que le han dado los lobos. No es méas que un nifio lobo que se
ha escapado de la selva.

Al jugar Mowgli con los lobatos, en no pocas ocasiones éstos habian mordido al muchacho
mas profundamente de lo que creian; de ahi las blancas cicatrices que ostentaba en sus
miembros. Pero él hubiera sido la dltima persona en el mundo que llamaria mordiscos a
aquello, pues bien sabia lo que en verdad era morder.

-jArré! jArré! -gritaron dos o tres mujeres a la vez-. jMordido por los lobos!...

iPobrecito! jUn muchacho tan hermoso! Tiene los ojos como brasas. Messua, te juro que se
parece al nifio que te robo el tigre.

-Deja que lo mire bien -respondio una mujer que ostentaba pesados brazaletes de cobre en la
mufieca y en los tobillos. Y lo observé con gran curiosidad, haciéndose pantalla cén la mano
puesta sobre la frente-. A la verdad que se parece -prosiguio-. este es mas flaco, pero tiene el
mismo aspecto de mi nifio.

El sacerdote era un hombre muy listo y sabia que Messua era la esposa del aldeano mas rico
de aquel lugar. Por tanto, dijo solemnemente, no sin antes mirar al cielo durante un momento:

-Lo que la selva te quito en otro tiempo, ahora te lo devuelve. Llévate al muchacho a tu casa,
hermana mia, y luego no te olvides de honrar al sacerdote cuya mirada penetra tan dentro en
las vidas de los hombres.

-iPor el toro con que fui rescatado! -se dijo Mowgli-. Toda esta charla no es sino una especie
de examen como el que sufri en la manada... jBueno! Hombre he de volverme, al fin, si soy
un hombre.

Cuando la mujer le hizo sefias a Mowgli para que se dirigiera con ella a su choza, se disolvid
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el grupo. En la choza habia una cama roja barnizada; una gran caja de tierra cocida para
guardar granos adornada con dibujos en relieve; seis calderos de cobre; una imagen de un
dios indio, en un pequefio dormitorio, y, en la pared, un espejo, un verdadero espejo como
los que venden en las ferias rurales.

La mujer le dio un buen trago de leche y un poco de pan; después, colocandole la mano sobre
la cabeza, lo mird en los 0jos, y penso en si realmente aquel seria su hijo que volvia de la
selva a donde el tigre se lo habia llevado.

-iNathoo! jNathoo! - le llam6. Pero Mowgli no dio ninguna sefial de que conociera ese
nombre.

-¢Recuerdas aquel dia en que te regalé un par de zapatos nuevos?

Tocé los pies del muchacho y vio que estaban casi tan duros como si los tuviese revestidos
de una superficie cornea.

-No -prosiguio tristemente-, esos pies nunca llevaron zapatos. . Pero te pareces mucho a mi
Nathoo y de todas maneras serds mi hijo.

Sentiase Mowgli oprimido porque nunca antes se habia visto bajo techado. No obstante, al
mirar la cubierta de balago que tenia la choza, penso6 que seria facil romperla cuando quisiera
escaparse; ademas, la ventana carecia de pestillo.

-¢De qué me sirve ser hombre -se dijo- cuando no entiendo el lenguaje de los hombres? Soy
como un bobo y un sordo, y esto le ocurriria también a cualquier hombre que se encontrara
en la selva entre nosotros. Deberé, pues, aprender ese lenguaje.

Cuando vivia entre los lobos, no en vano se habia ejercitado en imitar el grito de alerta del
gamo Y el grufiido del jabato. Asi, cuando Messua decia una palabra, Mowgli la imitaba casi
a la perfeccion; antes que oscureciera ya habia aprendido el nombre de muchas cosas que se
veian en la choza.

Hubo cierta dificultad a la hora de acostarse porque Mowgli se resistié a dormir bajo un techo
que mucho se parecia a una trampa para cazar panteras. En cuanto cerraron la puerta, salio
por la ventana.

-Déjalo que actte como quiera -dijo el marido de Messua-. Piensa que no es posible que sepa
lo que es dormir en una cama. Si en verdad se nos envio para que sustituya a nuestro hijo, no
hay que temer que se escape.

Se tendié Mowgli sobre la alta y limpia hierba que habia al extremo del campo. Pero antes que
hubiera tenido tiempo de cerrar los ojos, lo toco bajo la barba un gris y suave hocico.

-iFu! -exclamo el Hermano Gris (que era el mayor de los cachorros de mama Loba)-.

jeste es el premio que me das por haberte seguido durante veinte leguas! Apestasa humo de
lefia y a ganado. exactamente igual que un hombre. jVVamos, despiértate, hermanito! jTengo
noticias!

-¢Estan todos bien en la selva? -dijo Mowgli, abrazandolo.
-Todos, excepto los lobos que recibieron quemaduras de la Flor Roja. Oye ahora: Shere Khan
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se fue a cazar a otra parte, muy lejos, hasta que le crezca de nuevo el pelo, porque lo tiene
todo chamuscado. Ha jurado que enterrara tus huesos en el Waingunga, cuando regrese.

-No sdlo él tiene voz en este asunto; también yo he jurado algo. Pero las noticias son siempre
agradables. Estoy cansado esta noche... muy cansado por las novedades que me ocurren Pero
dame noticias.

-¢No olvidaras que eres un lobo? ;No hardn los hombres que te olvides de ello? - pregunto6
el Hermano Gris con gran ansiedad.

-iNunca! Siempre recordaré que te quiero, como quiero a todos los de nuestra cueva; pero
también recordaré siempre que se me arrojé de la manada.

-Cuida gue no te arrojen ahora de otra. Los hombres son hombres y nada mas, hermanito; su
charla es como la de las ranas en las charcas. Cuando regrese por aqui, te esperaré entre los
bambdues, al otro extremo de la pradera.

Apenas sali6 Mowgli de la aldea durante tres meses, a contar desde aquella noche, porque
estuvo muy ocupado en aprender los usos y costumbres de los hombres. Hubo de
acostumbrarse en primer lugar a llevar envuelto el cuerpo en una tela, cosa que le molestaba
en extremo; luego tuvo que aprender el valor de la moneda, y esto no lograba entenderlo en
modo alguno; y por Gltimo tuvo que aprender a arar, y él no comprendia la utilidad de esto.
Por otra parte, los nifios de la aldea lo molestaban mucho. Era una suerte que la ley de la selva
le hubiera ensefiado a dominar su genio, ya que alli la vida y la alimentacién dependian
precisamente de esa cualidad. Sin embargo, cuando hacian burla de él porque ni jugaba ni
sabia como hacer volar una cometa, o0 porque pronunciaba mal alguna palabra, tan sélo el
pensamiento de que es indigno de un cazador matar a desnudos cachorrillos le impedia seguir
su impulso de cogerlos y partirlos por la mitad.

No tenia conciencia de su propia fuerza. En la selva conocia muy bien su debilidad, si se
comparaba con las fieras; pero la gente de la aldea decia que era fuerte como un toro.

Tampoco tenia Mowgli la menor idea de las diferencias que establecen entre los hombres
las castas. Cuando el borriquillo del alfarero se hundia en el lodazal, él lo asia de la colay lo
sacaba fuera, y luego ayudaba a amontonar los cacharros para que los llevara al mercado de
Khanhiwar. Es to, obviamente, eran cosas muy ofensivas para las buenas costumbres, porque
el alfarero es de casta inferior, y el borriquillo méas ain. Cuando el sacerdote le Ilamé la
atencion y lo reprendié por esas cosas, Mowgli lo amenazé diciéndole que lo pondria a él
también sobre el borrico; esto decidio al sacerdote a decirle al marido de Messua que pusiera
a trabajar cuanto antes a aquel muchacho. El que fungia como jefe en la aldea le ordeno a
Mowgli que al dia siguiente se fuera a apacentar los bufalos. Para el muchacho nada podia
ser tan agradable como esto, y, al considerarse ya realmente como encargado de uno de los
servicios de la aldea, se dirigi6 aquella misma noche a una reunion que tenia lugar todos los
dias, desde el oscurecer, en una plataforma de ladrillos a la sombra de una gran higuera. Era
este lugar algo asi como el casino de la aldea y alli se reunian y fumaban el jefe, el vigilante,
el barbero (enterado de todos los chismes locales) y el viejo Buldeo, cazador del lugar y que
poseia un viejo mosquete. Los monos, en las ramas superiores de la higuera, sentabanse
también y charlaban. Debajo de la plataforma vivia en un agujero una serpiente cobra, vy,
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como la tenian como sagrada, recibia cada noche un cuenco de leche. Se sentaban los viejos
en torno del arbol y enhebraban la conversacion a la que acompafiaban de buenos chupetones
a las grandes hukas o pipas; esto duraba hasta muy entrada la noche. Alli se narraban
asombrosas historias sobre dioses, hombres y duendes. Sin embargo, las que referia Buldeo
sobre las costumbres de las fieras en la selva excedian a todas las demaés, hasta tal punto que
al escucharlas, a los chiquillos que se sentaban fuera del circulo a escuchar, se les salian los
ojos de las orbitas de puro asombro. La mayor parte de aquellos relatos se referian a animales,
porque, teniendo la selva a sus puertas, por decirlo asi, eso era lo que mas les interesaba. A
menudo veian que los ciervos y los jabalies destrozaban sus cosechas, y hasta de cuando en
cuando un tigre se llevaba a alguno de sus hombres, a la vista misma de los habitantes de la
aldea, al oscurecer.

Mowgli, por supuesto, conocia a fondo el asunto de que hablaban, y en no pocas ocasiones
tenia que taparse la cara para que no le vieran reirse; y en tanto que Buldeo, con el mosquete
sobre las rodillas, iba entretejiendo uno y otro cuento maravilloso, al muchacho le temblaban
los hombros por los esfuerzos que hacia para contenerse.

El tigre que habia robado al hijo de Messua, decia Buldeo, era un tigre duende en cuyo cuerpo
habitaba el alma de un perverso usurero que habia muerto hacia algunos afios. No cabia de
ello la menor duda -afiadia- porque, a consecuencia de un golpe que recibiera en un tumulto,
Purun Dass cojeaba siempre; el tumulto fue cuando le pegaron fuego a sus libros de caja.
Ahora bien, el tigre de que hablo cojea también, porque son desiguales las huellas que deja
al andar.

-iCierto! jCierto! jEs la pura verdad! -exclamaron los viejos con ademanes de aprobacion.

-¢Y asi son todos vuestros cuentos, quiero decir, un tejido de mentiras y suefios? -gritd
Mowgli-. Si el tigre cojea es porque nacié cojo, como todo el mundo sabe. Es algo
completamente infantil hablarnos de que el alma de un avaro se refugio en el cuerpo de una
fiera como ésa, que vale menos que cualquier chacal.

Buldeo quedd mudo de sorpresa durante un momento; el jefe mird fijamente al muchacho.

-iAh! Conque tu eres el rapaz que vino de la selva, ;eh? Ya que tanto sabes, lleva la piel de
ese tigre a Khanhiwara; el gobierno ofrecié cien rupias a quien lo mate. Pero, mejor,
enmudece y respeta a las personas mayores.

Mowgli se puso en pie para marcharse.

-Durante todo el tiempo que tengo aqui escuchando -dijo con desdén, mirando por encima
del hombro-, no dijo Buldeo palabra de verdad con una o dos excepciones, tocante a la selva,
que tan cerca tiene. ;COmo quieren que crea, pues, esos cuentos de duendes y dioses y toda
laya de espiritus, que él afirma haber visto?

-Ya es hora de que el muchacho vaya y se ocupe del ganado - indico el jefe. Buldeo, entre
tanto, bufaba de rabia, por la impertinencia de Mowgli.

Se acostumbra en las aldeas indias que algunos muchachos conduzcan el ganado y los bufalos

a pacer en las primeras horas de la mafiana, para traerlos de nuevo en la noche; esos mismos

animales que pisotearian hasta matarlo a un hombre blanco, permiten que los chiquillos que
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apenas les llegan al hocico los golpeen, los gobiernen y les griten. En tanto que los muchachos
no se aparten del ganado, estaran a salvo, pues ni siquiera los tigres se atreven entonces a
atacar a aquella gran masa. Pero estaran en grave peligro de desaparecer para siempre, en
cuanto se desvien para coger flores o cazar lagartos.

Al rayar el alba, Mowgli, sentado en los lomos de Rama, el gran toro del rebafio, pasé por la
calle de la aldea, y los bufalos, de un color azulado de pizarra, de largos cuernos

dirigidos hacia atras y de ojos feroces, uno a uno se levantaron de sus establos y lo siguieron,
y muy claramente demostraba Mowgli a los muchachos que lo rodeaban que él era alli quien
mandaba. Golped a los bufalos con una larga cafia de bambu y le encargd que cuidara del
ganado a Kamya, uno de los muchachos, en tanto que él se iba con los bufalos; lo amonestd
para que por nada se alejara del rebafio.

En la India, una pradera es un terreno lleno de rocas, de matojos y de quebraduras, en donde
se desparraman Yy desaparecen los rebafios. Las lagunas y tierras pantanosas son
generalmente para los bdfalos; alli se echan, se revuelcan o toman el sol, o se meten en el
fango durante horas enteras.

Mowgli los condujo hasta el extremo de la llanura, donde, procedente de la selva,
desembocaba el rio Waingunga; entonces, apeandose de Rama, corridé hacia un grupo de
bambdes y alli hall6 al Hermano Gris.

-iVaya! -prorrumpid éste-. Aqui estoy esperandote desde hace muchos dias. ¢Qué quiere
decir eso de que andes con el ganado?-Me dieron esa orden. Por ahora, soy pastor. ;Qué
noticias me traes de Shere Khan?

-Volvié a este pais y ha estado buscandote durante mucho tiempo. Se march6 hoy, porque
aqui escasea la caza; pero abriga la intencién de matarte.

-iPerfectamente! -respondié Mowgli-. Haras esto: tu o uno de tus hermanos se pondran sobre
esta roca de modo que pueda yo verlos al salir de la aldea; esto, mientras Shere Khan no
vuelva. Pero en cuanto se ha lle de nuevo aqui, espérame en el barranco donde esta aquel
arbol de dhék, en el centro de la llanura. No hay ninguna necesidad de que nos metamos
nosotros en la boca de Shere Khan.

Dicho esto, busco un lugar con sombra, se acosto y se durmio, en tanto que los bafalos pacian
en torno suyo. Oficio de lo méas perezoso en este mundo, es el pastoreo en la India. Camina
el ganado de un lugar para otro, se echa, rumia, se levanta de nuevo, y ni siquiera muge. Tan
solo gime sordamente; pero los bufalos, muchas veces ni eso: simplemente se hunden en los
pantanos uno tras otro, caminan entre el fango hasta que no se ve en la superficie sino el
hocico y los ojos, fijos y azules, y asi permanecen como lefios.

Parece como si el sol hiciera vibrar las rocas en la atmosfera ardiente; los chiquillos que
cuidan el ganado escuchan, de cuando en cuando, a un milano -nunca mas de uno- que silba
desde una altura que lo hace casi invisible, y saben que si ellos o alguna vaca murieran, se
lanzaria alli el milano en el acto; entre tanto, el mas proximo a él, veria el rapido descenso, a
algunas leguas de distancia; y otros y otros mas se enterarian de lo que habia, desde muy
lejos; y asi, sin dar casi tiempo a que acabaran de morir, ya estarian presentes mas de veinte
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milanos hambrientos, sin que se adivinara de donde habian salido.

Algunas veces los muchachos duermen, se despiertan, se duermen de nuevo; tejen pequefias
cestas con hierba seca y meten saltamontes dentro; hacen que se peleen dos insectos de los
Ilamados mantas religiosas; forman collares con nueces de la selva, rojas y negras; observan
al lagarto que toma el sol sobre una roca; o, por tltimo, miran como junto a los pantanos alguna
serpiente caza a una rana. Otras veces entonan largas, larguisimas canciones, que terminan
con unos trinos, muy tipicos del pais; oyendo aquello, un dia parece mas largo que la vida de
la mayor parte de las personas; o fabrican con el fango, castillos, con hombres, caballos y
bufalos; ponen cafias en las manos de aquéllos y suponen que son reyes rodeados de sus
ejércitos, o dioses que exigen adoracion.

Luego llega la noche. Los bufalos se levantan pesadamente del pegajoso barro, azuzados por
los gritos de los muchachos, produciendo ruidos parecidos a disparos de armas de fuego, y
formando larga fila se dirigen al través de la llanura gris hacia el lugar donde parpadean las
luces de la aldea.

Mowgli condujo a los bufalos dia tras dia a aquellos pantanos; dia tras dia divisé al Hermano
Gris a una legua y media de distancia en la extensa llanura (y esto le indicaba que no habia
vuelto aun Shere Khan); y dia tras dia se rindio al suefio también sobre la hierba, escuchando
los ruidos y sofiando en su vida pasada, alla en la selva. Sin duda hubiera oido a Shere Khan
si éste, con su pata coja, hubiera dado uno de sus inseguros pasos por los bosques que
dominan el Waingunga: tal era la quietud de aquellas mafianas interminables.

Al fin, lleg6 el dia en que ya no vio al Hermano Gris en el lugar convenido. Entonces,
riéndose, condujo a los bufalos por el barranco en que se hallaba el &rbol de dhak,

cubierto literalmente de flores de color rojo dorado. Alli estaba el Hermano Gris, el cual
mostraba erizados todos los pelos que tenia en el lomo.

-Durante un mes se escondié para despistarte. Anoche cruzé por los campos, siguiéndote los
pasos, y Tabaqui lo acompaiiaba -dijo el lobo, casi sin resuello.
Mowgli fruncié el entrecejo.

-Shere Khan no me inspira miedo -respondi6-, pero conozco la astucia de Tabaqui.

-No le temas -dijo el Hermano Gris, y se relamié un poco-. Encontré a Tabaqui cuando
amanecia. Que vaya ahora con los milanos y les cuente toda su sabiduria; antes me la conto6
ami... antes de que le partiera el espinazo. Ahora bien: el plan urdido por Shere Khan es éste:
esperarte esta noche a la entrada de la aldea. . . a ti, sélo a ti. En este momento esta echado
en el gran barranco seco del Waingunga.

-¢Comid hoy, o caza con el estbmago vacio? -interrogé Mowgli, porque de la contestacion
dependia su vida.

-Al amanecer maté un jabali... y también bebi6. Recuerda que Shere Khan nunca pudo
ayunar, ni siquiera cuando asi convenia a sus prop6sitos de venganza.

-iAh! jImbécil! jImbécil! jDos veces nifio! jBien comido, bien bebido.., y ain cree que le
dejare dormir! jVeamos! ;Ddnde dices que estd echado? Si siquiera fuéramos diez, lo
agarrariamos y lo arrastrariamos hasta aqui. Si estos bufalos no sienten su rastro, no querran
embestirlo, y yo no sé hablar su lenguaje. ¢ Podriamos colocarnos detras de él, para que asi,
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olfateando, puedan ellos seguir su pista?

-El taimado siguio a nado la corriente del rio Waingunga, para evitar que pudiéramos hacer
esto.

-Seguramente, por consejo de Tabaqui. A €l solo jamas se le hubiera ocurrido tal cosa.
Mowgli permanecid un rato reflexionando, con un dedo en la boca. Luego dijo:

-A menos de media legua de aqui desemboca en la llanura el gran barranco seco del
Waingunga. Si conduzco el rebafio al través de la selva, hasta la parte superior del barranco,
y luego lo lanzo hacia abajo... Pero entonces se escaparia por la parte inferior. Debemos
cerrar ese extremo. Hermano Gris, ¢puedes dividirme en dos el rebafio?

-Probablemente yo no; pero traje conmigo a alguien que me ayude.

Corri6 el Hermano Gris y se metid en un agujero. Salio de alli entonces una enorme cabeza
gris (Mowgli la conocié perfectamente) y llend el calido ambiente con el més desolado
clamor que oirse pueda en la selva: el aullido de caza de un lobo resonando en mitad del dia.

-iAkela! jAkela! -gritdé Mowgli, palmoteando. No sé cdmo no pensé que no me olvidarias.
Te nemos entre manos un trabajo muy importante. Divide en dos el rebafio, Akela: a un lado
las vacas y terneros; al otro, los toros y los bufalos de labor.

Corrieron los dos lobos; entraban y salian del rebafio, como por juego; y el rebafio, bufando
y levantando las cabezas, se separ6 en dos grupos. Uno de ellos lo formaron las hembras con
sus pequerfiuelos colocados en el centro; miraban furiosas y pateaban, listas para embestir al
primer lobo que permaneciera quieto durante un momento, y para quitarle la vida,
aplastandolo. En el otro grupo estaban los toros y novillos que resoplaban y golpeaban el
suelo con las patas; pero, como no tenian terneros que proteger, eran los menos temibles
aunque su aspecto fuera mas imponente. Ni seis hombres juntos hubieran dividido tan bien
el ganado.

-¢Qué otra cosa ordenas? -preguntd Akela, jadeando. Intentan reunirse de nuevo.
Mowgli mont6 sobre Rama y contesto:

-Lleva los toros hacia la izquierda, Akela. Y cuando nos hayamos ido, Hermano Gris, cuida
de que no se separen las vacas y conducelas al pie del barranco.

-¢Hasta dénde? -dijo el Hermano Gris, jadeando también y tirando bocados.

-Hasta donde veas que los lados son de mayor altura que la que pueda saltar Shere Khan
-gritd Mowgil-. Conténlas alli hasta que bajemos nosotros.

Al oir ladrar a Akela, empezaron a correr los toros; el Hermano Gris se quedé frente a las
vacas. estas lo embistieron y entonces corrio delante de ellas hasta el pie del barranco, en
tanto que Akela se llevaba los toros hacia la izquierda.

-iBravo! jOtra embestida y estaran ya a punto! jCuidado... cuidado ahora, Akela! Si das una
dentellada méas, embisten los toros. jHujah! Es mas duro este trabajo que el de acorralar
gamos negros. ¢ Imaginaste alguna vez que pudieran correr tanto animales como éstos? -grito
Mowgli.
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-En mis buenos tiempos los cacé... si, también los he cazado -susurré débilmente Akela,
cubierto de una nube de polvo-. ;Los lanzo hacia la selva?

-iSil j Lanzalos, lanzalos pronto! Rama estéa furioso. jSi yo pudiera darle a entender para qué
lo necesito hoy!

Fueron dirigidos entonces los toros hacia la derecha y penetraron en la espesura, aplastando
todo a su paso. Cuando los demas muchachos encargados del pastoreo a media legua de
distancia vieron lo que ocurria, huyeron a todo correr hacia la aldea gritando que los bufalos
habian enloquecido y se habian escapado.

El plan de Mowgli era muy sencillo: su proposito era trazar un gran circulo al subir, llegar a
la parte alta del barranco y entonces hacer que los toros descendieran por él; asi, cogerian a
Shere Khan entre éstos y las vacas. Sabia muy bien que, después de haber comido y bebido
bien, el tigre no estaria en disposicion de luchar ni de encaramarse por los lados del barranco.
Ahora, calmaba a los bufalos con sus voces; Akela se habia quedado rezagado y no ladraba
sino una o dos veces para hacer que la retaguardia apretara el paso.

Muy grande, vastisimo era el circulo que trazaban; no querian acercarse demasiado al
barranco y que Shere Khan se diera cuenta de su presencia.

Por altimo reunié Mowgli al azorado rebafio
en torno suyo en lo alto del barranco, sobre
una pendiente cubierta de hierba que se
confundia, en su extremo, con el mismo
barranco.

.| Desde alli, y mirando por encima de los

- arbo,les, se veia abajo la extension del llano.
Pero Mowgli se fijo entonces en los lados del
barranco, y comprobé con satisfaccion que se
elevaban casi perpendicularmente, y que ni
las vides ni las enredaderas que de ellos
- colgaban podrian ofrecerle apoyo suficiente
al tigre, en caso de que quisiera huir por esa
parte.

-iDéjalos resollar, Akela! -dijo Mowgli
levantando un brazo-. No han hallado todavia
el rastro. Déjalos resollar. Debo anunciarle a
Shere Khan lo que le caera encima. Ya esta
cogido en la trampa.

Y haciendo bocina con las manos, grito hacia el barranco (que casi equivalia a gritar en la
boca de un tunel) y el eco de su voz repercutio de roca en roca.

Después de unos momentos respondio el vago y sofioliento grufiido de un tigre, harto ya y
que despierta de un suefio.
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-¢Quién me llama? -dijo Shere Khan. A su voz, un magnifico pavo real levanté el vuelo desde
el fondo del barranco, dando chillidos al huir.

-iHablo yo, Mowgli! jLadron de reses, hora es ya de que vengas conmigo al Consejo de la
Pefa! jAhi va! jLanzalos, Akela! jAbajo, Rama, abajo!...

Durante un momento, el rebafio permaneci6 quieto al borde de la pendiente. Pero Akela, a
plenos pulmones, lanzé su grito de guerra, y todos, uno a uno, se precipitaron como navios
que se lanzan a la corriente, en tanto que saltaban en torno suyo las piedras y la arena. Una
vez iniciada la carrera, no habia modo de pararla; Rama sinti6 el rastro de Shere Khan aun
antes de llegar al cruce del torrente, y mugio.

-iAh! -grité Mowgli, que cabalgaba sobre él-. Ya te enteraste, ¢eh?

El alud de negros cuernos, hocicos espumajosos y ojos de mirada fija cruzé veloz por la
torrentera, como arrancados pefiascos en tiempos de avenida, en tanto que los bufalos mas
débiles eran arrojados a los lados en donde, al pasar, arrancaban las enredaderas. Todos sabian
ya el trabajo que les esperaba: un tigre ni siquiera puede pensar en resistir a la terrible
embestida de un rebafio de bdfalos.

Al escuchar Shere Khan el atronador ruido de las pezufas, se levantd y ech6 a andar
pesadamente torrentera abajo, mirando a ambos lados en busca de evasién; pero los lados del
cauce parecian cortados a pico, y hubo de quedarse alli sintiendo la torpeza producida por la
comida y la bebida y deseando cualquier cosa menos tener que batirse. Cruzé el rebafio
chapoteando por la laguna que él acababa de abandonar, mugiendo y haciendo retumbar todo
el estrecho recinto.

Mowgli oy6 que otro mugido contestaba desde el extremo inferior del barranco, y vio que
Shere Khan se volvia (sabia el tigre que en altimo término era mejor enfrentarse con lostoros
que habérselas con las vacas y terneros). Entonces Rama echd algo por tierra, tropez6 con
ello y siguio adelante, hollando una masa blanda; luego, con los demaés toros detras que casi
iban pisandolo, cayo sobre el otro rebafio con tal furia, que los bufalos mas débiles fueron
levantados por completo en el aire a causa del choque que se produjo al encontrarse todos.

Ambos rebafios fueron arrastrados hacia la llanura por la embestida, dando cornadas, coces
y bufidos. Apedse Mowgli de Rama en un momento oportuno y empezé a repartir golpes a
diestro y siniestro con el palo que llevaba.

-iRapido, Akela! iDividelos! jSeparalos, o se pelearan los unos con los otros!

iLlévatelos, Akela! jHai, Rama! jHai! jHai! jHai!, hijos mios. jDespacio, ahora, despacio!
Termind ya todo.

Corriendo de un lado para otro, Akela y el Hermano Gris mordian las patas a los bdfalos, y
aunque el rebafio vird en redondo intentando embestir de nuevo barranco arriba, Mowgli
logré que Rama se diera la vuelta y los demas lo siguieron hacia los pantanos.

No hacia falta que pisotearan méas a Shere Khan. El tigre habia muerto y los milanos acudian
ya para devorarlo.
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-jHermanos! Muri6é como un perro -exclamo Mowgli.
Ech6é mano de un cuchillo que llevaba siempre pendiente del cuello y metido en una vaina,
desde que vivia entre los hombres.

-No se hubiera batido cara a cara -prosiguio-. Buen efecto causara su piel colocada sobre la
Pefia del Consejo. jManos a la obra y pronto!

Nunca se hubiera enfrentado ni en suefios un muchacho criado entre los hombres con la tarea
de desollar él solo a un tigre de tres metros de largo. Pero Mowgli sabia mejor que nadie
codmo esta pegada la piel de un animal a su cuerpo, y, por tanto, el modo de arrancarla. Sin
embargo, la labor era ruda. Mowgli cort6 y desgarré durante una hora, murmurando entre
dientes, en tanto que los lobos lo contemplaban con la lengua colgando, o, cuando él se lo
mandaba, se acercaban para dar tirones a la piel.

Sinti6 de pronto que en su hombro se apoyaba una mano, y, al levantar los 0jos, vio a Buldeo
con su viejo mosquete. Los chiquillos habian esparcido en la aldea la noticia del panico que
habia hecho presa de los bufalos, y Buldeo, malhumorado, salié movido por el intenso deseo
de aplicarle un correctivo a Mowgli por haber descuidado el rebafio. En cuanto vieron venir
al hombre, los lobos se eclipsaron.

-, Qué significa esa locura? -exclamd, incomodado, Buldeo-. ;Crees que ti solo podrés
desollar al tigre? ;Donde lo mataron los bafalos? Y ademas es el tigre cojo por cuya cabeza
ofrecieron cien rupias.

iBueno, bueno! Dejaste escapar el rebafio, pero, en fin, podemos pasar eso por alto. Hasta
probablemente te daré una de las rupias como premio, después que yo lleve la piel a
Khanhiwara.

Se tocd la ropa, buscando un pedernal y un pedazo de acero, y se inclind para quemarle los
bigotes a Shere Khan. Esta operacion es practicada por la mayor parte de los cazadores
indigenas para evitar que luego los persiga el espiritu que suponen habita en el tigre.

-iJe! - mascullé6 Mowgli mientras arrancaba la piel de una de las patas del tigre-. De modo
que el asunto es éste: te llevas la piel a Khanhiwara, te dan el premio, y luego quizas me daras
una rupia. Pues bien: creo que necesitaré esa piel para mi propio uso.

iEa, aparta ese fuego, viejo!

-¢Asi le hablas al jefe de los cazadores de la aldea? Cuanto hiciste, se lo debes a la suerte y a
la ayuda que te presto la imbecilidad de tus bufalos. Esta claro que el tigre acababa de darse
un atracén; de lo contrario, ya estaria ahora a cinco leguas de este sitio. jNi siquiera puedes
desollarla bien, y, no obstante, tu, un pillete, osas decirle a Buldeo que no le queme los
bigotes! {Vaya, Mowgli! No te daré ni un anna de premio; te daré una buena paliza. jSuelta
el tigre!

-iPor el toro que me rescatd! -exclamé Mowgli, que entonces luchaba por llegar hasta el
hombro de la fiera-. ; Crees que me estaré charlando toda la tarde contigo, mono viejo?
iAkela, ven aca! Librame de este hombre que me molesta.
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Buldeo continuaba aun inclinado sobre la cabeza de Shere Khan; pero de pronto se vio
tendido sobre la hierba con un lobo gris encima, en tanto que Mowgli continuaba su tarea
corno si no existiese mas que él en toda la India.

-Si -dijo el muchacho entre dientes-; tienes toda la razon, Buldeo. Nunca me darias ni un
anna en premio. Habia un duelo pendiente entre este tigre cojo y yo. . . Un duelo antiguo..,
muy antiguo... Y... venci yo.

Si se ha de hablar con entera imparcialidad, convendra reconocer que, si Buldeo hubiera sido
diez afios mas joven, habria medido sus fuerzas con las de Akela a haberse encontrado con €l
en el bosque. Pero ciertamente un lobo obediente a las 6rdenes de aquel muchacho (el cual,
a su vez, tenia duelos pendientes con tigres devoradores de hombres), no era un animal como
los demés. Todo aquello era arte de encantamiento, magia de la peor clase -pens6 Buldeo-, y
dudo de que bastara a protegerlo el amuleto que llevaba pendiente del cuello. Permanecio,
pues, tendido, como paralizado, y esperaba que, en cualquier momento, Mowgli también se
convirtiera en un tigre.

-iMaharaja! jGran rey! -dijo por Gltimo con voz ronca y en tono de voz tan bajo que parecia
un susurio.

-, Qué? -respondié Mowgli sin volver la cabeza y sonriendo un poco, satisfecho.

-Soy un anciano, e ignoraba que fueses algo méas que un zagal. ;Permitiras que me levante y
me vaya? ;O me hara pedazos ese sirviente que tienes a tus drdenes?

-Vete, vete en paz. Pero no te metas con mi caza en otra ocasion. jSuéltalo, Akela! Buldeo
se dirigid cojeando hacia la aldea, tan aprisa como pudo. Miraba hacia atras, por encima de
su hombro: no fuera a ser que Mowgli se metamorfoseara en algo que causara espanto. Al
llegar alla, narré de inmediato un cuento de magia. encantamientos y brujerias, todo lo cual
hizo que el sacerdote se pusiera muy serio.

Entre tanto Mowgli prosiguio su trabajo, pero ya estaba encima la noche cuando entre él y
los lobos terminaron de separar la enorme y vistosa piel del cuerpo del tigre.

-Ahora -observd- conviene esconder eso y hacer que los bufalos vuelvan a casa. Akela,
ayUdame a reunirlos.

Una vez reagrupado el rebafio a la luz dudosa del crepusculo, se dirigieron hacia la aldea. En
cuanto estuvieron cerca de ella, vio Mowgli algunas luces, oy6 que en el templo estaban
tocando las campanas, y que ademas estaban sopla ndo en caracoles marinos.

A las puertas del lugar parecia haberse reunido para esperarlo la mitad de la poblacion.
-Quizés esto se debe a que he matado a Shere Khan -pens6 Mowgli. Pero he aqui que una
lluvia de piedras silbo en sus oidos al propio tiempo que gritaban los aldeanos:

-iHechicero! jHijo de una loba! jDiablo de la selva! jLargate! jLargate de aqui en el acto, si
no quieres que el sacerdote te cambie otra vez en lobo! jDispara, Buldeo, dispara!

Con gran estampido hizo fuego el mosquete... y lanzé un mugido de dolor uno de los bufalos
jévenes.
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-jOtro maleficio! -gritaron los aldeanos-. jEl muchacho desvio la bala! jEI bufalo herido es
el tuyo, Buldeo!

-Pero, ¢ qué significa esto? -dijo Mowgli aturdido, viendo como arreciaba la lluvia de piedras.

-Esos hermanos tuyos se parecen mucho a los de la manada -dijo Akela, sentandose
gravemente-. La intencion de toda esa gente es arrojarte de este lugar, eso creo yo, si es que
las balas significan algo.

-iLobo! jLobato! jVete de aqui! -chill6 el sacerdote agitando una rama pequefia de la planta
sagrada que Ilaman tulsi.

-iVaya! (Otra vez? La anterior fue porque era un hombre. Ahora, porque soy un lobo.
iVamonos, Akela!

Una mujer, Messua, corrid hacia el rebafio y grito:

-iHijo mio! jHijo mio! Dicen que eres un hechicero, y que si quieres puedes transformarte
en fiera. Yo no lo creo, pero vete, o te mataran. Buldeo afirma que eres un brujo; yo sé que
lo Unico que hiciste fue vengar la muerte de Nathoo.

-jAtras, Messual jAtras, o te apedreamos! -grito entonces la multitud.
Mowgli se sonri6 forzada y brevemente porque una piedra acababa de pegarle en la boca.

-iRetrocede, Messua! -dijo-. Todo eso no es sino uno de esos cuentos imbéciles que inventan
al anochecer, bajo la sombra del arbol. Por lo menos, te pagué la vida de tu hijo. jAdios!
Corre cuanto puedas, pues lanzaré contra ellos el rebafio con mayor velocidad que la que
traen los pedazos de ladrillo que me arrojan. No soy ningun brujo, Messua. jAdiés! -y luego
grito: Akela, jantame de nuevo el rebafio.

Los bdfalos no querian otra cosa sino volver a la aldea. Por tanto, apenas si tuvieron
necesidad de que los azuzara Akela. Se lanzaron corno torbellino al través de las puertas,
dispersando a la multitud a derecha e izquierda.

-iCuéntenlos! -grit6, desdefioso, Mowgli-. A lo mejor les robé uno. Cuéntenlos, porque ésta
es la tltima vez que apacentaré. jQueden con Dios, hijos de los hombres, y agradézcanle a
Messua que no vaya yo también con mis lobos a darles caza en mitad de las calles!

Volviendo la espalda, ech6 a andar con el Lobo Solitario, y entonces, como se le ocurriera
mirar a las estrellas. se sintio verdaderamente feliz.

-Nunca més dormiré dentro de una trampa, Akela. Recojamos ahora la piel de Shere Khany
vamonos. No le hagamos el menor dafio a la aldea: tengamos presente lo bien que se portd
Messua conmigo.

Cuando la luna se elevo sobre la llanura, dando a todas las cosas como un tinte algo lechoso,
los aldeanos vieron aterrorizados como Mowgli, en compafiia de dos lobos y con un fardo
sobre lacabeza, corria a campo traviesa con el trotecillo caracteristico de los lobos, que se
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tragan los kilémetros como nada. Entonces echaron a vuelo las campanas y soplaron en los
caracoles marinos con mas fuerza que nunca. Llor6 Messua, y Buldeo, por su parte, empezo
a hermosear con tales adornos la historia de sus aventuras en la selva, que acabo6 por decir
que Akela, erguido sobre sus patas, habia hablado como un hombre.

Ya la luna iba hacia su ocaso cuando Mowgli y los dos lobos se aproximaban a la colina
donde se hallaba la Pefia del Consejo. Se detuvieron ante el cubil de mama Loba.

-Me arrojaron de la manada de los hombres, madre. Pero cumpli mi palabra: traigo la piel de
Shere Khan -dijo Mowgli.

Caminando con gran dificultad, sali6 mama Loba de la caverna; tras de ella iban sus
cachorros. Brillaron intensamente sus ojos cuando vio la piel.

-Se lo dije aquel dia, renacuajo mio: se lo dije aquel dia cuando metié cabeza y hombros en
esta caverna yendo en tu busca para matarte: le dije que un dia u otro el cazador resultaria
cazado. jHiciste buen trabajo!

-iMuy bien, hermanito! -se oy6 que decia una voz, en la espesura-. jCuénto te echabamos
menos en la selva!

Y aparecio Bagheera. Venia coriiendo y toc los desnudos pies de Mowghi.

Juntos ascendieron a la Pefia del Consejo. Sobre la roca plana donde solia instalarse Akela,
extendié Mowghi la piel y la sujet6 luego con cuatro trozos de bambd. Akela se echd sobre
ellay lanz6 el antiguo grito del consejo:

-iMiren, lobos, miren bien! -su exclamacién fue exactamente lo que dijo cuando
Ilevaron alli a Mowgli por primera vez.

Desde el tiempo en que fue destituido Akela, la manada no habia tenido jefe, y cazaba y
luchaba como mejor le parecia. Pero todavia respondian a aquel grito por costumbre. Todos
los que quedaban vinieron al consejo, aunque algunos estuvieran cojos por culpa de las
trampas en que cayeran, u otros arrastraban una pata por haber sido heridos en ella de un
balazo, 0 unos cuantos estuvieran sarnosos por haber comido algo malo, u otros mas se
hubieran extraviado. Vinieron al Consejo de la Pefia y vieron la piel rayada de Shere Khan
tendida sobre la roca, con sus enormes garras colgando al extremo de las patas que se
balanceaban vacias.

Fue entonces cuando Mowgli empez6 a entonar una cancién sin rimas que se le vino a los
labios espontaneamente; empezo a cantarla a grandes voces al mismo tiempo que se arrojaba
sobre la piel y llevaba el compas con los talones; la cantd hasta que se le termind el aliento,
y en tanto que cantaba, el Hermano Gris y Akela aullaban entre las estrofas.

-iMiren bien, lobos, miren bien! -exclam6 Mowghi cuando termind-. ¢ Cumpli mi
palabra?

Los lobos, aullando como perros, dijeron:

-iSi!

Uno de ellos, cubierto de cicatrices y desgarrones en la piel, aullo:

-iGuianos de nuevo, Akela! Guianos de nuevo, hombrecito; estamos hartos de vivir sin ley.
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Queremos ser de nuevo el pueblo libre que fuimos en otros tiempos.

-No; eso puede ser una equivocacion - murmuro Bagheera-. Por que acaso, cuando de nuevo
0s sintiérais hartos, volveriais a vuestra antigua locura. Os llaman el pueblo libre, y no en
balde. Luchasteis por la libertad y la libertad es vuestra. jDevoradla, lobos!

-Fui arrojado de la manada de los hombres y de la manada de los lobos -observé Mowgli-.
De hoy mas, cazaré solo en la selva.

-Y nosotros contigo -dijeron los cuatro lobatos.

Por tanto, a partir de aquel dia Mowgli cazé con ellos en la selva. Mas no siempre
estuvo solo: unos afios despues, cuando se hizo hombre, se caso.

Pero a partir de ese momento su historia es ya para personas mayores.

Cancién de Mowgli cuando bail6 sobre la piel de Shere Khan en la Pefia del Consejo
-esta es la cancion de Mowgli. Yo, Mowghi en persona, la canto: preste oido la selva a mi
hazafa.

"Afirmé Shere Khan que me aniquilaria. . . jQue me mataria! jQue mataria a Mowgli a la
luz de la luna, a las puertas de la aldea! jQue mataria a Mowgli, la Rana!

Comio y bebid. jBebe mucho Shere Khan! Pues te pregunto, ¢cuando beberas de

nuevo? Y luego, duerme y suefia con mi muerte.

Estoy solo en la pradera. jVente conmigo, Hermano Gris! Lobo Solitario, jven! jAqui hay
caza mayor!

Espanta a los grandes bufalos machos, a los toros de piel azul y ojos Ilameantes de

cblera. Conducelos de un lado a otro, segin mis 6rdenes.

¢Su Sefioria duerme aun, Shere Khan? jEs preciso despertar! jEa! jDespierte! jAqui estoy,
y tras de mi estan los bufalos!

iEl rey de ellos, Rama, hirié el suelo con uno de sus pies! Me dirijo a las aguas del
Waingunga: ¢A dénde huy6 Shere Khan?

Porque €l no es como Ikki, el que puede agujerear la tierra, ni como Mao, el pavo real, que
puede huir volando. Ni se cuelga de las ramas, como Mang, el murciélago.

iVosotros, bambues que crujis todos a la vez, decidme a donde fue a esconderse Shere Khan!

iOw! jHelo ahi! jAhoo! Helo ahi: bajo las patas de Rama yace el tigre cojo. jArriba, Shere
Khan! jLevantate y mata! Alli hay carne: jquiébrales el cuello a los toros!

iSilencio! Estad dormido. Grande es su fuerza; no lo despertemos. Los milanos bajaron a
verlo; subieron las negras hormigas para enterarse de ello. Reuniose gran asamblea en su
honor.

iAlala! A mi piel nada la cubre; no tengo ropas. Desnudo me veran los milanos. Verglienza
para mi estar ante toda esa gente.
Shere Khan: préstame tu piel. Préstame tu piel pintada para poder asistir al Consejo de la

74



Pefia.

Por el toro que me rescato hice una promesa.., una promesa pequefiisima. Pero ahora me
hace falta tu piel para cumplir mi palabra.

Armado de cuchillo (del cuchillo que usan los hombres), armado del cuchillo de

cazador, me inclinaré para recoger mi botin.

Aguas del Waingunga, de esto sed testigos: Shere Khan me entrega su piel por el amor que
me tiene. jTira de ahi, Hermano Gris! jTira por all4, Akela! jPesada es, en verdad, la piel de
Shere Khan!

Colérica se halla la manada de los hombres. Me apedrean todos y hablan como nifios. Mi
boca sangra. Huyamos.

Hermanos mios, corran junto conmigo velozmente por entre las tinieblas de la noche, de la
calida noche. Que queden atras las luces de la aldea; vayamos al sitio desde donde la luna
alumbra, la luna, que esté baja.

iOigan, aguas del Waingunga! La manada de los hombres me arrojo de su seno. No les hice
ningun dafio, pero es que me temian. ¢Por qué?

Y tu también de tu seno me arrojaste, manada de los lobos. Se cerré la selva para mi, y

las puertas de la aldea para

mi estan cerradas. ¢Por qué?

Del mismo modo que Mang

vuela entre las fieras y los v
pajaros, asi vuelo yo entre la

aldea y la selva. ¢;Por qué?

Mi  corazon estd triste ﬁ
mientras bailo sobre la piel K

de Shere Khan. Desgarrada y e Y
lacerada tengo la boca por las )
piedras que me arrojaron en
la aldea, pero estoy alegre
por haber vuelto a la selva.
¢Por qué?

Como luchan entre si dés
serpientes en la primavera,
asi luchan en mi corazon
ambos sentimientos.

De mis ojos corre el llanto,
Yy, No obstante, rio mientras
él va corriendo. ¢Por qué?
Dos Mowglis hay en mi; sin
embargo, bajo mis pies esta
la piel de Shere Khan.
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Toda la selva sabe que maté a Shere Khan. jMiren!... jMiren bien, lobos!
iAhae! Mi corazén se siente oprimido por todas las cosas que no alcanzo a
comprender.”

La Selva Invasora Hierba,

flor, enredadera,

tended un velo sobre todo esto:
hay que borrar de esta raza hasta
el mas minimo recuerdo. Negra
ceniza cubra sus altares, luego de
la lluvia sutil

la leve huella quede por siempre
impresa en ellos.

El campo yermo sea

del gamo el lecho; nadie a asustarlo vaya ni
a turbar a sus pequefiuelos.

Derrimbense los muros cediendo a
Su propio peso;

que nadie lo sepa,

ni nadie en pie de nuevo los vea.

Después de leer los primeros cuentos de esta obra, debemos recordar que, una vez que
Mowgli clavo la piel de Shere Khan en la Pefia del Consejo, dijo a cuantos quedaban en la
manada de Seeonee que de ahi més, cazaria solo en la Selva; entonces, los cuatro hijos de
papa Lobo y de su esposa dijeron que ellos también cazarian en su compafiia.

Mas no es cosa facil cambiar de vida en un momento... sobre todo en la selva. Lo primero
que hizo Mowgli cuando se dispersé la manada al marcharse los que la formaban, fue dirigirse
a la cueva donde habia tenido su hogar y dormir alli durante un dia y una noche. Después les
refirid a papd Lobo y a la mama cuanto crey6 que podrian entender de todas las aventuras
que habia corrido entre los hombres. Luego, cuando, por la mafiana, se entretuvo en hacer
que brillara el sol sobre la hoja de su cuchillo (que le habia servido para desollar a Shere
Khan), confesaron ellos que algo habia aprendido. Después Akelay el Hermano Gris hubieron
de narrar la parte que habian tomado en la gran embestida de los bufalos del barranco; con tal
de oirlo todo, Baloo subi6é penosamente la montafia, y por su parte Bagheera se rascaba de
gusto al ver como habia dirigido Mowgli su batalla.

Ya hacia rato que habia salido el sol pero nadie pensaba aun en irse a dormir, antes bien,
durante el relato, mamé Loba levantaba frecuentemente la cabeza y olfateaba a menudo y con
satisfaccién cuando el viento le traia el olor de la piel de tigre desde la Pefia del Consejo.

-Si no me hubieran ayudado Akela y el hermano Gris, nada hubiera podido hacer - concluyo
Mowgli-. jAh, madre, madre! jHubieras visto a aquellos toros negros bajar por el barranco y
precipitarse por las puertas de la aldea cuando me apedreaba la manada de hombres!

-Me place no haber visto que te apedreaban -dijo mama Loba muy tiesa-. No acostumbro
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permitir que traten a mis cachorros como si fueran chacales. Buen desauite me hubiera
tomado contra la manada humana, pero perdonando a la mujer que te dio la leche. Si; aella la
hubiera perdonado. . . sélo a ella.

-iCalma, calma, Raksha! -intervino perezosamente papé Lobo-. Nuestra rana ha vuelto. .

.y ahora es tan sabia, que hasta su propio padre ha de lamerle los pies. . . Después de esto,
¢queé significado tendria una cicatriz de mas o de menos en la cabeza? Deja en paz a los
hombres.

Como un eco, repitieron juntos Baloo y Bagheera:

-Deja en paz a los hombres.

Sonrié Mowgli tranquilamente y con la cabeza colocada sobre uno de los ijares de mama
Loba, dijo que, por su parte, no deseaba ver u oir a hombre alguno, ni husmearlo siquiera.

A lo que respondio Akela, levantando una oreja:

-Pero, ¢y si precisamente fueran los hombres los que no te dejaran a ti en paz, hermanito?
-Cinco somos... -afirmd el Hermano Gris mirando a los alli reunidos, y castafieted los dientes
al pronunciar la ultima palabra.

-Nosotros podriamos también tomar parte en la caza -observé Bagheera moviendo un

poco su colay mirando a Baloo-. Pero, ¢para qué pensar ahora en los hombres, Akela? A

lo que respondi6 el Lobo Solitario:

-Por esto: cuando sobre la pefia quedd extendida la piel amarilla de ese ladron, regresé yo
hacia la aldea, siguiendo nuestra acostumbrada pista, pisando en mis huellas,

volviendome de lado y echandome, con objeto de hacer perder todo rastro a quien intentara
seguirnos. Una vez que hube enmarafiado ese rastro de tal manera que ni yo mismo era capaz
de reconocerlo, llegd Mang, el murciélago, vagando entre los arboles y pusose a revolotear
sobre el sitio en que me hallaba. Y me dijo:

-Como un avispero esta la aldea en que vive la manada de hombres que arrojé al cachorro
humano.

-Es que fue muy grande la piedra que les arrojé yo - interrumpid, riéndose, Mowgli, porque
muchas veces, por diversion, habia tirado papayas secas a los avisperos, y luego echaba a
correr hasta la laguna mas préxima para zambullirse, antes de que las avispas se le echaran
encima.

-Le pregunté a Mang lo que habia visto -prosiguio6 el Lobo Solitario. Me cont6 que la Flor
Roja florecia a las puertas de la aldea, y que, en derredor de ella, se sentaban hombres que
Ilevaban escopetas. Ahora bien -afiadié Akela, mirandose las antiguas cicatrices que tenia en
los lados y en las ijadas- yo sé, porque tengo mis razones para ello, que los hombres no llevan
escopetas por mero gusto. No mucho tiempo pasara, hermanito, antes de que un hombre nos
siga el rastro. . . si es que no lo esta haciendoya.

-Pero, ¢por qué habrian de seguirlo? Me arrojaron ellos de su seno. ¢Qué mas quieren? dijo
Mowgli disgustado.

-Tu eres un hombre, hermanito -respondié Akela-. Lo que hacen los de tu casta y las razones
que tengan para obrar asi, no somos nosotros, los cazadores libres, los que hemos de
decirtelo.
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Apenas si tuvo tiempo de levantar la pata cuando ya el cuchillo de Mowgli se clavaba en el
suelo en el lugar en que aquélla habia estado. EI muchacho habia tirado el golpe con mucha
mayor velocidad de la que el ojo humano estd acostumbrado a ver y a seguir. Pero Akela era
un lobo; e inclusive un perro, que dista ya mucho de los lobos salvaies, sus abuelos, es capaz
de salir de un profundo suefio cua ndo siente que la rueda de un carro lo toca un un lado, y
escapar ileso antes de que aquella le pase por encima.

-Otra vez piensa dos veces antes de hablar de la manada de los hombres y de mi dijo Mowgli
con calma, volviendo el cuchillo a la vaina.

-iPche! Afilado esta ese diente -observd Akela en tanto olfateaba el corte que habia dejado
el cuchillo en el suelo; pero has perdido el buen ojo, hermanito, al vivir entre la manada de
los hombres. En el tiempo que tardaste tu en dejar caer el cuchillo, yo hub iera podido
matar a un gamo.

De pronto, pusose Bagheera en pie de un salto, levanto la cabeza cuanto pudo, resoplé y cada
curva de su cuerpo pusose tirante. EI Hermano Gris pronto hizo lo mismo; se ech6 un tanto
hacia la izquierda para recibir mejor el viento que soplaba de la derecha. Entre tanto, Akela
saltd a una distancia de cerca de cincuenta metros y se quedé medio agachado, tirantes
también todos los musculos.

Mowgli sintio envidia al mirarlos. Pocos hombres tenian tan fino el olfato como el suyo, pero
nunca pudo llegar a aquella finura extremada que caracteriza a toda nariz del pueblo de la
selva, que hace que cada una se parezca a un gatillo sensible hasta a la presion de un cabello.
Por otra parte, su facilidad para percibir olores se habia embotado mucho con los tres meses
que habia pasado en la ahumada aldea. Pero humedecié un dedo, lo frotd contra la nariz y se
irgui6 para tomar mejor el viento alto, que, aunque es el més débil, es, con todo, el que no
engafia.

-iEl'hombre! -grufié Akela, y se dejo caer sobre las ancas.

-iEs Buldeo! dijo Mowgli sentandose-. Sigue nuestro rastro. Alla abajo veo brillar su
escopeta al sol. jMiren!

No fue sino una chispa de luz que no durd ni un segundo y que habia brotado de las grapas
de laton del viejo mosquete; pero en la selva nada hay que brille de aquel modo,

con tal chispazo, excepto cuando las nubes se mueven rapidamente en el cielo, porque
entonces un trozo de mica, una charca de agua y aun una hoja muy barnizada brillan como
un helidgrafo. Pero aquel dia no habia nubes y todo estaba en calma.

-Ya sabia yo que los hombres seguirian el rastro. Por algo he dirigido la manada.

Los cuatro cachorros permanecieron mudos, pero echaron a correr montafia abajo, casi
aplastados contra el suelo; parecian fundirse con los espinos y las malezas, como un topo
que desaparece bajo la tierra de un prado.

-¢A donde van asi, sin decir palabra? - les gritdé Mowgli.
-iChis! Antes de mediodia rodara aqui su craneo -respondi6 el Hermano Gris.
-jAtras! jAtras! jEsperen! jLos homb res no se comen los unos a los otros! -chill6 Mowgli.

-¢Quién, si no td, hace un momento, queria ser lobo? ¢ Quién me tird una cuchillada por creer
yo que podias ser ti un hombre? dijo Akela en tanto que los cuatro lobos regresaban de mala
ganay se dejaban caer sobre las patas traseras.
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-¢Debo explicar siempre los motivos de todo lo que me dé la gana hacer? -replico, furioso,
Mowgli.

-iYa aparecio el hombre! jAsi hablan los hombres! - murmuré entre dientes Bagheera-.
iAsi hablaban en derredor de las jaulas del rey de Oodeypore! A todos nosotros los de la
Selva nos consta que el hombre es, de todos los seres creados, el méas sabio. Pero, a dar fe a
nuestros propios oidos, creeriamos que es lo méas tonto de este mundo.

Y elevando la voz afiadio:

-En esto tiene razdn el hombrecito. Los hombres cazan en grupos. Es cazar mal, matar a uno
solo, en tanto no sepamos qué haran los demas. Vengan todos; veamos qué intenta hacer ése
contra nosotros.

-No iremos -refunfufié el Hermano Gris-. Ve a cazar solo, hermanito. En cuanto a nosotros...
sabemos lo que queremos. En este momento, ya hubiera estado su craneo a punto de traerlo
aqui.

Mowgli miraba ya a uno, ya a otro de sus amigos, palpitante el pecho y llenos de lagrimas
los ojos. Avanzd a grandes pasos hacia los lobos, e hincando una rodilla en tierra, dijo:

-¢Acaso no sé lo que quiero? jMirenme!

Lo miraron con cierta turbacién, y cuando sus ojos se desviaban los Ilamaba de nuevo una y
otra vez hasta que se les erizo el pelo en todo el cuerpo y les temblaron los miembros, en
tanto que Mowgli seguia clavandoles la vista.

-Ahora -dijo-, ¢quién es aqui el jefe de nosotros cinco?

-T0, hermanito -dijo el Hermano Gris, y se acercé a lamer el pie de Mowgli.

-Entonces, siganme -dijo éste. Y lo siguieron los cuatro, pisandole los talones y con la cola
entre las piernas.

-He alli la consecuencia de haber vivido entre la manada de los hombres. Hay ahora en la
selva algo mas que su ley, Baloo -observo Bagheera deslizandose tras ellos.

El 0so no respondid nada, pero se quedd pensando en infinidad de cosas.

Mowgli atraveso la selva sin producir el menor ruido, en angulo recto respecto del camino
que seguia Buldeo, hasta llegar a un momento en que, separando la maleza, vio al viejo con
el mosquete al hombro siguiendo el rastro dela noche anterior con un trotecillo como de perro.

Conviene recordar que Mowgli habia salido de la aldea llevando sobre su cabeza la pesada
carga de la piel sin adobar de Shere Khan, en tanto que Akela y el Hermano Gris corrian
detras, de tal manera que el triple rastro habia quedado marcado con toda claridad. De pronto
se hall6 Buldeo en el lugar en que Akela habia retrocedido y embrollado todas las sefiales de
la pista, como antes se dijo. Entonces se sentd, tosio,

refunfufio, echo rapidas ojeadas en torno suyo y en direccion de la selva tratando de recobrar
el perdido rastro; durante todo el tiempo que estuvo haciendo esto hubiera podido alcanzar
de una pedrada a los que estaban observandolo. Nadie hace las cosas tan silenciosamente
como un lobo cuando él no quiere ser escuchado; en cuanto a Mowgli, aunque creyeran sus
comparieros que se movia muy pesadamente, lo cierto es que sabia deslizarse como una
sombra. Como una manada de puercos marinos rodean a un vapor que marcha a toda maquina,
asi todos rodeaban al viejo, y en tanto que lo tenian encerrado en un circulo, hablaban sin
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cuidarse mucho, pues mantenian sus voces en un diapason muy por debajo de lo que pudieran
llegar a percibir los oidos humanos. (En el otro extremo de la escala se halla el agudo chillido
de Mang, el murciélago, que no oyen poco ni mucho incontables personas. De esta nota
participa el lenguaje de los pajaros, de los murciélagos y de los insectos.)

-Esto es més divertido que la caza propiamente dicha dijo el Hermano Gris viendo a Buldeo
agacharse, mirar a hurtadillas y resollar fuertemente-. Parece un puerco perdido en las selvas
de la orilla del rio. ¢ Qué dice? -afiadid, al ver que Buldeo musitaba algo con aire furioso.

Mowglitradujo:

-Dice que en torno mio debieron bailar manadas enteras de lo. , que en toda su vida no
habia visto nunca un rastro como éste.., y que esta muy cansado.

-Ya descansard antes que pueda desembrollar la pista -dijo friamente Bagheera, y se desliz6
en torno del tronco de un arbol, como si todos jugaran a la gallina ciega-. Pero ahora, ¢qué
esta haciendo ese viejo?

-O comen, o echan humo por la boca. Los hombres siempre juegan con ella -respondid
Mowgli.

Los silenciosos ojeadores vieron que el viejo cargaba de tabaco, encendia y chupaba su pipa,
y se fijaron especialmente en el olor del tabaco; querian estar seguros de reconocer por él a
Buldeo, en medio de la mas negra noche, si era preciso.

En esos momentos descendié por el camino un grupo de carboneros, y, cosa muy natural, se
detuvieron a hablar con el cazador, cuya fama de tal habia corrido por lo menos a cinco leguas
a la redonda. En tanto que Bagheera y los demas se acercaron para observarlos, se sentaron
todos y fumaron, y Buldeo empez6 a contar la historia de Mowgli, el nifio-diablo, del
principio al fin, con adiciones y mentiras. Les narr6 como él, él mismo, habia matado
realmente a Shere Khan, como Mowgli, transformado en lobo, habia luchado con €l toda la
tarde; luego, el lobo se habia transformado de nuevo en muchacho y le habia embrujado el
rifle, de tal manera que, cuando le apunté a Mowgli, la bala se desvié y fue a matar a uno de
los bdfalos del mismo Buldeo; y finalmente, cdmo, puesto que los de la aldea sabian que él
era el mas valiente de todos los cazadores de Seeonee, lo habian comisionado para que
buscara al nifio-diablo y lo matara. Pero, entre tanto, los aldeanos se apoderaron de los padres
del nifio-diablo y los encerraron en su propia choza y dentro de poco los torturarian para
hacerlos confesar que él era un brujo y ella una bruja, y después de esto los quemarian vivos.

-¢Cuando? -preguntaron los carboneros, porque deseaban muchisimo estar presentes en la
ceremonia.

A lo que respondié Buldeo que nada se haria sino hasta que él regresara, porque en la aldea
querian que matara antes al Nifio de la Selva. Una vez hecho esto, matarian a Messua y a su
marido, y sus tierras y sus bufalos se repartirian entre los demas habitantes. Y era cierto que
el marido de Messua poseia unos bufalos magnificos. Cosa muy conveniente era, en opinion
de Buldeo, ir quitando de enmedio a todos los hechiceros; ahora bien, esa gente que mantiene
nifios- lobos venidos de la selva, se cuenta entre la peor clase de brujos, evidentemente.

-Pero, ¢qué ocurrira si se enteran de eso los ingleses? -replicaron los carboneros. Ellos habian
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oido decir que los ingleses eran gente de tan pocas entendederas, que se obstinaban en no
permitir que los honrados labradores mataran en paz a los brujos.

-¢Qué? -respondid Buldeo-. Pues que el jefe de la aldea daria parte de que Messua y su marido
habian sido mordidos por una serpiente y habian muerto. Tocante a eso, era ya cosa hecha,
podia decirse; tan solo faltaba ahora matar al nifio-lobo. ¢ Por casualidad, no se habian topado
ellos con aquel engendro?

Atisbaron a uno y otro lado los carboneros, dando gracias a su buena estrella de que podian
contestar que no. Manifestaron, sin embargo, que quién méas que él, Buldeo, podria
indudablemente encontrarle mejor que nadie, ya que su valor era de todos conocido.

El sol pronto se pondria: pensaron ellos que quizas pudieran darse una vuelta por la aldea de
Buldeo para ver a la bruja malvada. Pero el cazador les hizo ver que, aunque su deber actual
era matar al nifio-diablo, no permitiria que atravesara la selva sin él, un grupo de hombres
que no iban armados, siendo asi que el nifio-diablo podia salir a cada momento por donde
menos se pensara. Por tanto, €l los acompafaria, y si el hijo de los hechiceros se presentaba.
.. ya verian ellos como se las habia con esa clase de seres el mejor cazador de Seeonee. Les
explicd que el bracman le habia dado un amuleto que lo protegeria contra aquel maligno
espiritu; asi pues, nada habia que temer.

-¢Qué dice? ¢Qué dice? ;Qué dice? -repetian cada cinco minutos los lobos, y Mowgli les
traducia; llegaron a aquella parte del relato en que se hablaba de la bruja, y esto era ya superior
a las facultades de los lobos, de modo que se concretd a decirles que el hombre y la mujer
que se habian portado tan amablemente con él, estaban metidos en una trampa.

-¢Acaso los hombres se encierran los unos a los otros en trampas?

-Asi dice él. No entiendo su charla. Todos se han vuelto locos. ¢Qué hay de comun entre
Messua, su marido y yo para que los metan en una trampa? ¢ Y queé significatodo lo que dice
de la Flor Roja? Habré de ver lo que es. Por ultimo, cualquier cosa que sea lo que le hagan a
Messua, nada llevaran al cabo hasta que regrese Buldeo. Por tanto...

Mowgli se quedo6 pensando profundamente en tanto que sus dedos jugaban con el mango del
cuchillo. Buldeo y los carboneros se alejaron tranquilos, formando una hilera.

-Regreso corriendo a la manada de los hombres -dijo al cabo Mowgli.

-¢Y €s0s? -interrogd el Hermano Gris mirando, hambriento, hacia los carboneros.

-Canten un poco para ellos mientras se encaminan a casa -respondid6 Mowgli riendo. No
quiero que lleguen a las puertas de la aldea sino hasta que sea de noche. ¢Pueden ustedes
entretenerlos?

Despreciativamente, el Hermano Gris ensefio los dientes.

-O ignoro totalmente lo que son hombres, o podremos hacer que den vueltas y vueltas como
cabras atadas a una cuerda...

-No es eso lo que necesito. Canten un poco para ellos, a fin de que no hallen tan solitario el
camino; y desde luego, no es necesario que sea de lo mas dulce, Hermano Gris, la cancion que
ustedes entonen. Bagheera, acompafalos y ayuda a entonar la cancion. Cuando haya
oscurecido, vendras a encontrarme junto a la aldea... Ya el Hermano Gris sabe donde.
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-No es liviano trabajo cazar para el hombrecito. ;Y cuando dormiré? -respondio Bagheera
bostezando, pero en los 0jos se notaba su alegria de prestarse a aquel juego.
jCantarles yo a hombres desnudos!... En fin, probemos.

Agachd la cabeza para que las ondas sonoras llegaran mas lejos y lanzo6 un larguisimo grito
de "jBuena suertel...", un grito que deberia ser lanzado en mitad de la noche, y que

en este momento, por la tarde, sonaba de un modo horrible, sobre todo como comienzo.
Mowgli oyd que aquel grito retumbaba, se elevaba, caia y se extinguia finalmente en una
especie de lamento que parecia arrastrarse, y sonrié a solas en tanto que corria al través de la
selva.

Veia perfectamente a los carboneros agrupados en circulo, en tanto que el cafion de la
escopeta de Buldeo oscilaba como hoja de platano, ya a uno, ya a otro de los cuatro puntos
cardinales. Entonces el Hermano Gris lanz6 el jya- la-hi! jyalaba!, el grito de caza para los
gamos, cuando la manada corretea al nilghai, la gran vaca azul, y parecié como si el grito
viniera del fin del mundo acercandose, acercandose cada vez mas, hasta que, al cabo, termind
en un chillido cortado bruscamente. Contestaron los otros tres lobos de tal manera que
inclusive el mismo Mowgli podia jurar que toda la manada gritaba a la vez, y luego, todos a
un tiempo, prorrumpieron en la magnifica "Cancion matutina en la selva”, incluyendo todas
las variaciones, preludios y demas que sabe hacer la poderosa voz de un lobo de los de la
manada. esta es la cancién, toscamente traducida a nuestro lenguaje, pero que el lector se
imagine como suena al romper el silencio de la tarde, en la selva:

Ningunas sombras vagaban en la Ilanura sélo
un instante hace,

de ésas tan negras que sobre nuestra pista
pretenden lanzarse.

Rocas y arbustos en el reposo

matinal del aire,

duros contornos dibujando alzanse

gigantes.

Llegd el momento: gritad: Reposen cuantos nuestra ley cuidadosos guarden. Ya

recogense nuestros pueblos todos marchando a ocultarse;

cobardes arrastranse los fieros varones que la selva tiene,

o alla, quietos, en sus guaridas yacen en tanto el buey sale y uncido en yuntas hala del arado
que cien surcos abre.

Imponente y desnuda la aurora al alzarse en

el horizonte fulgura y arde.

iA la guarida! El sol ya despierta a la hierba chispeante;
percibense entre los bambues susurros que se lleva el aire.
Cruzamos los bosques que el dia ilumina:

jrudo contraste!

Arden los ojos; casi cerrarlos tanta luz nos hace.

Volando pasa el pato salvaje

y, iya es de dia!, grita alejandose.
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Secdse en vuestras pieles el rocio que humedeciolas antes; secos

los caminos que él mojara, y en los lodazales

en frégil arcilla truécanse los charcos, arcilla

crujiente al quebrarse.

Aleve la noche revela huellas que oculté antes, y parte.

Por eso gritamos: jReposen

cuantos nuestra ley cuidadosos guarden!

Sin embargo, no hay traduccion que pueda dar idea clara del efecto que esta cancidn producia,
ni del tono desdefioso de los aullidos con que los Cuatro pronunciaban cada palabra de ella,
al escuchar que las ramas crujian cuando, con toda rapidez, los hombres se encaramaban a
ellas, en tanto que Buldeo empezaba a musitar encantos y maleficios.

Después de esto, se echaron y durmieron, ya que, como todos los que viven por su propio
esfuerzo, eran de caracter metodico, y nadie puede trabajar bien sin dormir.

Mowgli, mientras tanto, devoraba leguas, mucho mas de dos por hora, balanceando el cuerpo,
contentisimo de sentirse tan agil después de todos los meses de sujecion que habia pasado
entre los hombres. Sacar a Messua y a su marido de aquella trampa, fuera de la clase que
fuera, era su idea fija; todas las trampas le inspiraban la misma desconfianza. Se prometia para
mas tarde pagar con creces las deudas que tenia pendientes con la aldea.

Anochecia ya cuando contempld de nuevo las tierras de pastos que tan bien recordaba, v el
arbol del dhak, donde, aquella mafiana en que maté a Shere Khan, lo habia esperado el
Hermano Gris.

Irritado como estaba con toda la raza humana, experiment6 una opresion en la garganta que
lo obligaba a recuperar con fuerza el perdido aliento cuando divisé los tejados de la aldea.
Segun pudo observar, todo el mundo habia regresado del campo mas temprano que de
costumbre; ademaés, en vez de ir a cuidar la cena, estaban reunidos en un gran grupo bajo el
arbol de la aldea, hablando y gritando.

-Es cosa manifiesta que s6lo estan contentos los ho mbres cuando pueden construir trampas
para sus semejantes -se dijo Mowgli-. La otra noche era yo... Pero parece como si ya hubieran
pasado muchas lluvias desde aquella noche. Ahora les ha tocado el turno  a Messua y su
hombre. Mafiana -y muchas noches méas después de mafiana-, otra vez le tocara el turno a
Mowgli.
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Se desliz6 a lo largo de la parte exterior del muro hasta que lleg6 a la choza de Messua. Una
vez alli, arrojo una mirada hacia el interior de la habitacion. Alli estaba echada Messua,
amordazada, con los pies y las manos atados, respirando fuertemente y dando gemidos; su
marido estaba atado a la cama pintada de alegres colores. Veiase fuertemente cerrada la
puerta que daba a la calle; tres o cuatro personas estaban sentadas con la espalda contra ella.

Mowgli estaba bastante bien enterado de los usos y costumbres de los aldeanos. Asi pues,
sus observaciones le hicieron ver que, mientras pudieran aquellos comer, charlar y fumar, se
concretarian a hacer nada méas esto. Pero, en cuanto estuvieran hartos, empezarian a ser
peligrosos. Un poco mas, y estaria de regreso Buldeo, y si al darles escolta a los demés habia
cumplido con su deber, el cazador ya tendria un interesantisimo cuento méas que contar.

Por tanto, Mowgli entr6 por la ventana, se agaché junto al hombre y a la mujer, cort6 sus
ligaduras, les quitd la mordaza y buscé un poco de leche en la choza.

Messua estaba medio loca de dolor y de miedo, pues durante toda la mafiana la habian
apaleado y apedreado; en el preciso instante en que iba a proferir un chillido, le tap6 Mowgli
la boca con la mano, y asi nadie pudo oir nada. En cuanto a su esposo, tan solo estaba
desconcertado y colérico; se sentd y procedié a limpiarse el polvo e inmundicias adheridos a
su barba, medio arrancada.

-iLo sabia! jYa sabia yo que vendria! -solloz6 al fin Messua-. jAhora si sé positivamente que
es mi hijo! -y al decirlo apretaba a Mowgli contra su corazén.

Completamente sereno se habia mostrado hasta aquel momento el muchacho, pero entonces,
de pronto, empez6 a temblarle todo el cuerpo, y grande fue su sorpresa al notarlo.

-1,Qué quieren decir estas ligaduras? ¢Por qué te ataron? -pregunt6 después de un momento.
-iVerse a punto de morir porque te hicimos nuestro hijo!.. ; Qué otra cosa quieres que sea? -
prorrumpié el hombre asperamente-. jMira! jSangre!

Messua permanecid silenciosa; las heridas que Mowgli miraba eran las de ella. Ambos,
marido y mujer, oyeron como rechinaba los dientes cuando vio la sangre que manaba de
aquellas heridas.

-¢Quién hizo eso? -interrog6-. jCaro lo pagara quien lo haya hecho!

-Toda la aldea ha sido. Era yo demasiado rico. Tenia demasiado ganado. En consecuencia,
ella'y yo somos brujos por haberte cobijado bajo nuestro techo.

-No entiendo. Que me lo diga Messua.

-Yo te di leche, Nathoo. ¢Recuerdas? -dijo Messua timidamente-. Porque eras mi hijo, por
eso te la di: el hijo que me arrebato el tigre; y porque, ademas, te queria de verdad. Dijeron,
pues, que yo era tu madre, la madre de un diablo, y que, por tanto, merecia la muerte.

-¢Qué es un diablo? -pregunté Mowgli-. Por lo que toca a la muerte, ya he visto. El

hombre mir6 al muchacho con aire melancolico, pero Messua se rio.

-¢Estés viendo? -dijole a su marido-. jYa lo sabia yo!... Ya decia yo que él no era ningun
hechicero. jEs mi hijo!... iMi hijo!

-Hijo o hechicero..., ;de qué puede servirnos ya? -respondio el hombre-. Ya podemos darnos
por muertos.
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Mowgli sefial6 al través de la ventana.

-Alli estéa el camino de la selva.. . Vuestros pies y manos estan libres. Idos ahora mismo.
-Hijo mio -empez6 a decir Messua- : ho conocemos nosotros la selva como.., como td. Ni
creo que yo pudiera llegar muy lejos.

-Hombres y mujeres nos seguirian para arrastrarnos de nuevo aqui -afiadio el marido.
-iBah! -respondié Mowgli en tanto que, con la punta del cuahilbo, se cosquilleaba en la palma
de lamano-. No siento ningin deseo de hacerle dafio a nadie en la aldea... por ahora; pero no
creo que los detengan a ustedes. No pasarda mucho sin que tengan otras muchas cosas en qué
pensar. jAh! -prosigui6é levantando la cabeza y poniendo atencion a los gritos y al ruido de
pasos fuera de la casa-. jDe manera que, finalmente, dejaron regresar a Buldeo!

-Esta marfiana lo enviaron para que te matara exclamo llorando Messua-. ¢No lo encontraste?

-Si... lo encontramos... lo encontré yo ... Trae algo nuevo que contar; mientras lo cuenta habra
tiempo para hacer muchas cosas. Pero antes, debo enterarme de sus propositos. Piensen a
donde quieren ir; ya me lo diran cuando vuelva.

Saltando por la ventana, corrio de nuevo a lo largo del muro de la aldea por la parte exterior,
hasta que lleg6 a una distancia en que podia oir a la muchedumbre reunida en torno del arbol
comunal. Buldeo, echado en el suelo, tosia y gimoteaba, y todos lo agobiaban a preguntas.
Tenia el cabello caido sobre los hombros; de tanto encaramarse a los arboles se le veia
destrozada la piel de manos y piernas; apenas podia hablar; no obstante, estaba perfectamente
poseido de la importancia de su situacion. De cuando en cuando mascullaba algunas palabras,
y se referia a diablos, a canciones entonadas por ellos y a encantamientos: lo suficiente para
que la multitud fuera haciendo boca y disponiéndose para lo que vendria después. Luego,
pidi6 que le trajeran agua.

-iBah! -exclamé6 Mowgli-. jParloteo! jParloteo! jHabladurias! Los hombres son hermanos de
los Bandar- log. Necesita ahora enjuagarse la boca; luego querra echar humo por ella, y una
vez que acabe de hacer todo eso, todavia le quedara el cuento por contar. Los hombres son
muy astutos... Nadie serd capaz de vigilar a Messua, hasta que no tengan los oidos bien
atiborrados de las mentiras de Buldeo. Y. .y yo me estoy volviendo tan perezoso como ellos.
Sacudi6 el cuerpo y se desliz6 de nuevo en direccion a la choza. Ya

estaba sobre la ventana cuando sintié que algo le tocaba el pie.

-Madre dijo, pues de inmediato comprendi6 que lo tocaba una lengua no desconocida para
él- : ;qué haces aqui?

-Le sequi los pasos al hijo que quiero mas que a todos, cuando oi que mis otros hijos cantaban
en el bosque. Oye, ranita: deseo ver a la mujer que te dio la leche -prosiguié mama Loba que
se veia toda empapada de rocio.

-La habian atado y quieren matarla. Pero corté sus ligaduras, y ella escapara con su hombre
hacia la selva.

-Yo iré detras, también. Soy vieja pero aun tengo dientes.

Enderezandose mama Loba sobre sus patas traseras, miré por la ventana hacia el interior de
la oscura choza.

Luego, al cabo de unos momentos, se dejo caer sin ruido, y Unicamente dijo esto:

-Yo fui la que te dio la primera leche. Pero es verdad lo que dice Bagheera: el hombre siempre
vuelve al hombre.
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-Es posible -respondié Mowgli, y su rostro descompuesto tomé un desagradable aspecto-;
pero esta noche disto mucho de seguir esa pista. Espérame aqui y procura que no te vea ella.
-TU nunca me tuviste miedo, renacuajo mio -afiadié mama Loba, y retrocedié hasta donde
crecia la hierba alta y espesa, y se hundid alli para ocultarse, como tan bien lo sabia hacer.
-Y ahora -dijo Mowgli alegremente saltando de nuevo dentro de la choza-, alli estan todos
sentados en torno de Buldeo, quien les cuenta las cosas que no sucedieron. Cuando termine
de hablar, dicen que seguramente vendran con la flor.., con fuego, quiero decir, y 0s
quemaran a los dos. ;Y entonces?...

-Ya he hablado con mi hombre -dijo Messua-. Khanhiwara esta a treinta millas de aqui...
Pero alli podriamos encontrar ingleses...

-¢Y de. qué manada son ésos? -pregunté Mowgli.

-No sé. Son blancos; dicese que gobiernan toda esta tierra, y no permiten que las gentes se
guemen o se peguen los unos a los otros sin tener testigos. Si logramos llegar alli esta noche,
viviremos; de otro modo, moriremos.

-Vivid, pues. Nadie pasara esta noche las puertas de la aldea. Pero... ;qué estd haciendo él, tu
hombre?

El marido de Messua, a gatas, cavaba la tierra en un rincon de la choza.

-Son sus pequefios ahorros -respondié Messua-. Ninguna otra cosa podemos llevarnos.
-iAh, bien! Es esa cosa que pasa de mano en mano y permanece siempre frio. ¢ También lo
necesitan ellos fuera de este lugar? -pregunté Mowgli.

El hombre mir6 fijamente y de mal humor.

-Es un tonto, no un diablo -murmur6-. Con el dinero puedo comprar un caballo. Estamos
demasiado doloridos para caminar muy lejos, y toda la aldea estara tras de nosotros dentro
de una hora.

TITEN TNTA A TTORR. TO
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-Pues yo afirmo que no os seguiran sino hasta que yo quiera. Pero esta bien haber pensado
en un caballo, pues Messua esta cansada.

Se puso en pie el marido y anudé la ultima de sus rupias en la ropa que le cefiia la cintura.
Mowgli ayudd a Messua a que pasara por la ventana y el fresco aire de la noche la reanimd,
pero la selva, a la luz de las estrellas, estaba muy oscura y parecia terrible.

-¢Conocen el camino que lleva a Khanhiwara? -bisbis6 Mowgli. Ellos

asintieron.

-Bueno. Ahora, recuerden que no deben tener miedo. Y no hay necesidad de apresurarse.
Solo que.. podria ser que, delante y detrds de vosotros, hubiera un poco de canturreo en la
selva.

-¢Crees que nos hubiéramos arriesgado a pasar una noche en la selva, a no ser por el temor
de ser quemados? Es mejor que lo maten a uno las fieras, que no los hombres - dijo el marido
de Messua-. Pero ésta mir6 a Mowgli y sonrio.

-Digo -dijo Mowgli, exactamente como si fuera Baloo y estuviera repitiendo alguna antigua
ley de la selva por centésima vez a un cachorrillo obtuso-, digo que ni un solo diente de los
habitantes de la selva se clavara en las carnes de ustedes; ni una sola garra de la selva se
levantara contra ustedes. Ni hombre ni bestia les cerrara el paso antes de que estén ustedes a
la vista de Khanhiwara. Habra quien los vigile -se volvié rapidamente hacia Messua, y dijo:
él no me cree, pero ta, al menos, ¢me creeras?

-iAy, hijo mio! Ciertamente, te creo. Ya seas hombre, duende o lobo de la selva, te creo.

-El sentird miedo cuando oiga cantar a mi gente. Pero td, ya enterada, comprenderas. 1dos
ahora, y despacio, porque no hay necesidad de apresurarse. Las puertas de la aldea estan
cerradas.

Se arrojo Messua sollozando a los pies de Mowgli, pero él la puso en pie al momento,
sintiendo como un escalofrio. Luego ella le eché los brazos al cuello, y, de todas las formas
que se le ocurrieron, lo llend de bendiciones. Su marido, empero, miré con o0jos envidiosos
hacia sus propios campos, y dijo:

-Si llego a Khanhiwara y me hago oir de los ingleses, le pongo tal pleito al bracman, al viejo
Buldeo y a los demas, como para comerse vivos a todos los de la aldea. jMe pagaran el doble
de lo que valen mis cosechas abandonadas y mis bufalos privados de alimento! Se hara
justicia seca contra ellos.

Mowgli rid.

-Ignoro lo que es justicia, pero.., vengan en el tiempo de las proximas lluvias y veran lo que
habra quedado.

Se alejaron en direccion a la selva, y mama Loba saltd entonces del lugar donde se habia
escondido.

-iSiguelos! -le dijo Mowgli-. Cuida de que toda la selva sepa que esa pareja ha de pasar sana
y salva. Haz que corra la voz. Yo llamaria a Bagheera.

El largo y grave aullido alzdse y luego se extinguio, y Mowgli vio que el marido de Messua
vacilaba y giraba en redondo, medio decidido a regresar corriendo a la choza.

-jAdelante! -gritole Mowgli alegremente-. Ya les dije que habria un poco de canto. Ese grito
0s seguird hasta Khanhiwara. Es una prueba de amistad que os tributa la selva.
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Hizo Messua que su marido siguiera adelante; la oscuridad se cerré sobre ellos y mama Loba,
en tanto que Bagheera se levantaba del suelo casi a los pies de Mowgli, temblorosa del jubilo
que le produce la noche al pueblo de la selva, al cual vuelve feroz.

-Siento verguenza de tus hermanos -dijo, ronroneando.

-¢Qué? ¢ No era dulce la cancidn que le cantaron a Buldeo? -dijo Mowgli.

-iDemasiado! jDemasiado! Inclusive a mi me hicieron olvidarme de mi orgullo, y, jpor la
cerradura rota que me liberté!, yo también me fui cantando por la selva, como si estuviera
haciendo el amor en primavera. ;No nos oiste?

-Tenia yo otras cosas en qué pensar. Preglntale a Buldeo si le gusto la mdsica. Pero,
¢donde estan los Cuatro? No quiero que ni uno solo de los de la manada humana cruce esta
noche las puertas.

-¢Qué necesidad hay entonces de los Cuatro? -dijo Bagheera preparando las garras, los 0jos
Ilameantes y elevando méas que nunca el tono de su sordo ronquido-. Yo puedo detenerlos,
hermanito. ¢Habra que matar a alguien, al fin? El canto y la vista de los hombres subiéndose
a los arboles, me pusieron en buena disposicion. ¢;Quién es el hombre para que nos
preocupemos por él... ese cavador moreno y desnudo, sin pelo ni buenos dientes y comedor
de tierra? Lo he seguido todo el dia.., al mediodia. . . a la blanca luz del sol. Lo he hecho ir
delante de mi como los lobos lo hacen con el gamo.

iSoy Bagheera! jBagheera! jComo bailo con mi sombra, asi bailaba con aquellos hombres!
iMira!

La enorme pantera saltd como salta un gatito para alcanzar la hoja seca que pende, dando
vueltas, sobre su cabeza; dio zarpazos en el aire a derecha e izquierda, y el aire silbaba con
los golpes; se dejo caer, sin el menor ruido y salto una y otra vez, en tanto que aquella especie
de ronquido o grufiido que emitia iba creciendo, como vapor que ruge sordamente en la
caldera.

-iSoy Bagheera. . en la selva.., en la noche.., y estoy en posesion de toda mi fuerza!
¢Quién resistiria mi ataque? Hombrecito, de un zarpazo echaria por tierra tu cabeza, como si
fuese una rana muerta en mitad del verano.

-iPega, pues! dijo Mowgli en el dialecto de la aldea, no en el lenguaje de la selva, y las
palabras humanas detuvieron en seco a Bagheera, y la obligaron a sentarse temblando,
manteniendo la cabeza al mismo nivel que la de Mowgli. Una vez méas, Mowgli la mird
fijamente, como habia mirado antes a los cachorros que se habian rebelado, en el centro
mismo de aquellos ojos de un color verde de berilo, hasta que la llama roja que parecia brillar
detras de aquel verde se extinguid, como la luz de un faro que apagan a veinte millas al través
del mar. Mantuvo fija aquella mirada hasta que los ojos de la fiera se bajaron y con ellos la
enorme cabeza se agachd mas y méas a cada momento, y el encarnado rayo de una lengua
frotd el empeine del pie de Mowgli.
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-iHermana!... jHermana!... jHermana! - murmuré el muchacho, acariciando firme y
suavemente al animal en el cuello, y en el lomo, que se arqueaba-. jQuieta! jQuieta! La
culpa no es tuya, sino de la noche.

-Si, los olores de la noche dijo Bagheera con aire arrepentido. Este aire me habla a gritos.
Pero, ;como sabes ti eso?

Claro esta que el aire, alrededor de una aldea india, esta lleno de toda clase de olores, y para
toda criatura que tiene el olfato casi como unico vehiculo del pensamiento, los olores son tan
enloquecedores, como la musica y las drogas lo son para los seres humanos. Mowgli acaricio
a la pantera durante unos minutos mas, y ésta se tendié como un gato ante el fuego, con las
patas bajo el pecho y los ojos medio cerrados.

-Tu eres y no eres uno de los de la selva dijo al fin-. Y yo tan sélo soy una pantera negra.
Pero te quiero, hermanito.

-Mucho prolongan su conversacion los que estan bajo el arbol dijo Mowgli sin atender a la
ultima frase de la pantera-. Seguramente Buldeo conté muchos cuentos. Pronto vendréan para
sacar a la mujer y al hombre de la trampa y ponerlos sobre la Flor Roja. Pero se encontraran
con que la trampa se ha abierto. jJa, ja!

-iVaya, escucha! dijo Bagheera-. Ya se me paso la fiebre. Permiteme ir alla para que se
encuentren conmigo. Pocos regresarian a sus casas después de haberse encontrado conmigo.
No serd la primera vez que me vea metida en una jaula; y no creo que puedan amarrarme con
cuerdas.

-Entonces, ten juicio -dijo Mowgli, riendo, pues él mismo se empezaba a sentir tan
impaciente y atrevido como la pantera, la cual se habia deslizado dentro de la choza.

-jUf! - grufié Bagheera-. Este lugar apesta a hombre, pero aqui hay una cama exactamente
igual a la que me dieron para que descansara en las jaulas del rey, en Oodeypore. Me echaré
en ella.

Mowgli oy6 como crujian las cuerdas que formaban el fondo de la cama, con el peso de la
enorme fiera.

-Por la cerradura rota que me libertd, creeran que ha caido en sus manos una pieza de caza
mayor. Ven y siéntate a mi lado, hermanito, y asi les gritaremos juntos: "jBuena suerte en la
caza!"

-No, Tengo otra idea en la cabeza. La manada de hombres no sabra la parte que tengo yo en
este juego. Caza tu sola. No quiero verlos.
-Que asi sea -respondio Bagheera-. jAh! Ahora vienen.

La conferencia que se celebraba al pie del arbol, alla en el extremo de la aldea, se tornaba
mas y mas ruidosa. Estalld, al cabo, en salvajes alaridos y en una especie de alud de hombres
y mujeres que subian por la calle blandiendo garrotes, bambues, hoces y cuchillos. Buldeo y
el bracman iban al frente, pero la turba los seguia pisandoles los talones, y gritaban:

-iA la bruja y al brujo! jA ver si la moneda enrojecida al fuego los hace confesar!
iQuememos la choza sobre sus cabezas! jLes ensefiaremos a recoger lobos diablos! No,
primero hay que apalearlos. jAntorchas! jMas antorchas! jBuldeo, calienta los cafiones de la
escopeta!
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Surgi6 una leve dificultad con el pestillo de la puerta. Estaba firmemente asegurado, pero la
multitud lo arrancé por completo, y la luz de las antorchas iluming la habitacién, donde, tendida
cuan larga era sobre la cama, cruzadas las patas, colgando un poco hacia un lado, negra como
el abismo vy terrible como un demonio, estaba Bagheera. Se hizo medio minuto de mortal
silencio, mientras las primeras filas de la multitud clavaban las ufias en los que tenian detras
para retroceder hasta el umbral, y en aquel momento Bagheera levantd la cabeza y bostezo,
trabajosa, cuidadosa y ostentosamente, como lo hacia cuando queria insultar a uno de sus
iguales. Sus labios se encogieron y se alzaron; la roja lengua se enrosco; la mandibula inferior
descendio y descendi6 hasta mostrar la mitad del hirviente gaznate, y os enormes caninos se
destacaron en las encias, hasta que los superiores y los inferiores sonaron con un ruido
metalico al chocar, como las aceradas guardas de una cerradura que vuelven a su lugar en los
bordes de un arca. Un momento después, la calle estaba vacia. Bagheera habia saltado por la
ventana y se hallaba al lado de Mowgli, en tanto que el torrente humano aullaba y gritaba y
se atropellaba en su panico y en su prisa por llegar cada quien a su propia choza.

-No se moveran hasta que se haga de dia dijo Bagheera calmosamente-. ;Y ahora?

El silencio de la siesta parecia haberse apoderado de la aldea; pero, escuchando atentamente,
pudieron oir el ruido de pesadas cajas para guardar el grano que eran arrastradas sobre los
pisos de tierra y apoyadas contra las puertas. Bagheera tenia razon: la gente de la aldea no se
moveria hasta que se hiciera de dia.

Mowgli se sent6 en silencio y penso, y su rostro se tornaba cada vez méas sombrio.

-Pero, ¢qué hice? dijo Bagheera al cabo, echandose a sus pies, zalamera.

-Nada sino un gran bien. Vigilalos hasta que apunte el dia. Yo me voy a dormir.

Corri6 Mowgli hacia la selva y se dejo caer como muerto sobre una roca, y durmié sin
interrupcion todo el dia y toda la noche siguiente.

Cuando se despertd, Bagheera estaba a su lado; a sus pies habia un gamo que ella acababa de
matar. Bagheera miraba curiosamente en tanto que Mowgli comenzé a manejar el cuchillo,
comio y bebid, y, al cabo, se volvié de lado con la barbilla apoyada en las manos.

-El hombre y la mujer llegaron sanos y salvos a la vista de Khanhiwara dijo Bagheera-. Tu
madre mandd el aviso por medio de Chil, el milano. Hallaron un caballo antes de la
medianoche (de la noche en que fueron libertados) y asi pudieron ir de prisa. ¢No te alegras
de esto?

-Esta muy bien -dijo Mowgli.

-Y tu manada humana, en la aldea, no se movio hasta que ya el sol estaba alto, esta mafiana.
Entonces comieron su alimento y luego corrieron rapidamente de nuevo a sus casas.

-¢ Te vieron, por casualidad?

-Probablemente. Estaba yo revolcandome a la hora del alba ante la puerta, y pude también, por
diversién, haber cantado un poco. Ahora, hermanito, no hay mas que hacer. Ven a cazar
conmigo y con Baloo. Ha encontrado unas colmenas nuevas que quiere mostrar, y todos
nosotros queremos que vuelvas, como antes. jNo mires de ese modo, que hasta a mi me
asusta! EI hombre y la mujer ya no seran puestos sobre la Flor Rojay todo va bien en la selva.
¢No es cierto? Olvidemos a la manada de hombres.

-La olvidaremos dentro de un rato. ;D6nde comera Hathi esta noche?

-Donde quiera. ¢Quién puede decir lo que hara el Silencioso? ¢Qué puede hacer Hathi que
no podamos hacer nosotros?

-Dile que venga a verme él y sus tres hijos.

-Pero, verdaderamente, y realmente, hermanito,.. No esté bien... no esta bien que se le diga a
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Hathi: "ven" o "marchate". Acuérdate: él es el duefio de la selva, y que antes que la manada
de los hombres cambiara el aspecto de tu rostro, €l te ensefio las palabras mégicas de la selva.
-Da lo mismo. Ahora yo tengo. una palabra mégica contra él. Dile que venga a ver a Mowgli,
la rana; y si no te escucha la primera vez, dile que venga por la destruccién de los campos de
Bhurtpore.
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-"La destruccion de los campos de Bhurtpore" -repitié Bagheera dos o tres veces para que no
se le olvidara-. Ahora voy alla. Lo peor que puede suceder es que Hathi se enoje, y daria toda
la caza que pudiera yo matar de una luna a otra, con tal de oir una palabra magica que pudiera
obligar al Silencioso a hacer algo.

Se marchd y dejo a Mowgli ocupado en dar furibundas cuchilladas a la tierra con su cuchillo
de desollador. En su vida habia visto Mowgli sangre humana, hasta que la vio, vy, lo que
significaba mucho mas para él, hasta que olio la sangre de Messua en las ataduras con que la
ataron. Y Messua habia sido bondadosa con él, y, en cuanto al muchacho se le alcanzaba del
carifio, amaba a Messua tan de veras, como odiaba al resto de la humanidad. Pero, por
profundamente que detestara a los hombres, a su charla, a su crueldad y a su cobardia, por
nada de cuanto pudiera ofrecerle la selva se hubiera decidido a arrebatar una sola vida
humana, ni a sentir de nuevo ese terrible olor de sangre en sus narices. Su plan era mucho
mas sencillo, pero mucho mas completo también; y se ri6 para sus adentros cuando penso que
habia sido uno de los cuentos que el viejo Buldeo narrara bajo el arbol, al caer la tarde, lo
que le habia inspirado aquella idea.

-En verdad que fue una palabra magica - murmuré a su oido Bagheera-. Estaban comiendo
junto al rio, y obedecieron como si fueran bueyes. Miralos: ya vienen.

Hathi y sus tres hijos habian llegado de la manera que les era habitual: sin producir el menor
ruido. Aun llevaban en sus flancos fresco el barro del rio, y Hathi mascaba pensativo el tallo
de un platano que acababa de arrancar con sus colmillos. Pero cada linea de su vasto cuerpo
le mostraba a Bagheera (capaz de ver con claridad las cosas cuando las tenia delante) que no
era el duefo de la selva quien le hablaria a un cachorro humano, sino que era alguien que se
presentaba con miedo ante otro que carecia de él por completo. Los tres hijos se balanceaban
lado a lado, detras de su padre.

Apenas si Mowgli levanté la cabeza cuando Hathi lo saludé con el usual: jBuena suerte!
Tavole mucho rato, el muchacho, antes de hablar, meciéndose, levantando una u otra pata;
y cuando al cabo abri6 la boca, fue para dirigirse a Bagheera y no a los elefantes.

-Contaré un cuento que me refirié el cazador que fuiste tU a cazar hoy -dijo Mowgli-. Se
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refiere a un elefante, viejo y sabio, que cayo6 en una trampa; la aguda estaca que habia en el
fondo de ella, le hizo una rasgadura desde un poco mas arriba de una pata hasta la paletilla,
dejandole una sefial blanca.

Tendi6 Mowgli la mano, y, al moverse Hathi, la luz de la luna mostré una larga cicatriz
semejante a la que podria dejar un latigo metalico calentado al rojo.

-Unos hombres vinieron a sacarle de la trampa -continu6 Mowgli-; pero el rompi6 las
cuerdas, porque era muy fuerte, y huyd, esperando hasta que se hubo sanado la herida.
Entonces regreso, furioso, de noche, a los campos de los cazadores. Y ahora recuerdo que
tenia tres hijos. Esto sucedié hace muchas, muchisimas lluvias, y muy lejos, allaen los campos
de Bhurtpore. ¢ Qué ocurri6 en esos campos al llegar la época de la siega, Hathi?

-Ya los habia segado yo junto con mis tres hijos -dijo Hathi.

-¢ Y acerca de la labor del arado que sigue a la siega?

-No la hubo -dijo Hathi.

-¢ Y qué sucedio con los hombres que vivian cerca de los verdes cultivos de la tierra?

-Se marcharon.

-¢ Y qué sucedi6 con las chozas donde dormian los hombres? -dijo Mowgli.

-Hicimos pedazos los techos y la selva se tragé las paredes -dijo Hathi.

-¢Y qué méas? -pregunté Mowgli.

-Tanto terreno cultivable como puedo yo recorrer en dos noches de este a oeste, y en tres, de
norte a sur, pasé a ser dominio de la selva. Sobre cinco aldeas arrojamos nosotros a quienes
la pueblan; y en esas aldeas, y en sus terrenos, ya sean de pasto, ya de labor, no hay un solo
hombre el dia de hoy que se alimente de lo que produce esa tierra. Esto fue la destruccion de
los campos de Bhurtpore, realizada por mi y por mis tres hijos. Y ahora te pregunto,
hombrecito, ¢como supiste tu todo esto?

-Un hombre fue quien me lo dijo, y ahora me doy cuenta de que hasta Buldeo es capaz de
decir la verdad. Fue una cosa bien hecha, Hathi, el de la cicatriz blanca; pero la segunda vez,
se hara todavia mejor, porque habra un hombre que dirija todo. ¢Conoces la aldea de la
manada humana que me arrojé de ella? Son perezosos, sin sentido comun y crueles; juegan
con su boca, y no matan al débil para procurarse comida, sino por juego. Cuando estan hartos,
son capaces de arrojar sobre la Flor Roja a sus propios hijos. Yo he visto esto. No esta bien
que sigan viviendo mas aqui. jLos odio!

-iEntonces, mata! -dijo el méas joven de los tres hijos de Hathi, recogiendo un manojo de
hierba, sacudiéndolo sobre sus patas delanteras y arrojandolo lejos, en tanto que sus
pequefios 0jos rojizos miraban de soslayo a uno y otro lado.

-¢Y para qué necesito yo huesos blancos? -respondié Mowgli de mal humor-. ;Soy acaso
algin lobato para jugar al sol con craneos? Maté a Shere Khan y su piel se pudre alla, en la
Pefia del Consejo; pero... pero no sé a donde se ha ido, y aun siento mi estbmago ayuno de
su carne. Esta vez quiero algo que pueda yo ver y tocar. jLanza a la selva en masa contra la
aldea, Hathi!

Estremeciose Bagheera y se acurrucd. Comprendia, si las cosas se llevaran hasta el extremo,
una rapida embestida por la calle de la aldea, unos cuantos golpes repartidos a la derecha 'y a
la izquierda entre la multitud, o matar por astutos medios a algunos hombres, mientras se
dedicaban a arar, alla a la hora del crepusculo; pero aquel proyecto de borrar deliberadamente
una aldea entera de la vista de los hombres y de las fieras, la aterrorizaba. Ahora se daba
cuenta de por qué Mowgli habia mandado Ilamar a Hathi. Nadie, excepto el viejo elefante,
podia trazar el plan de semejante guerra y llevarla al cabo.
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-Que corran, como corrieron los hombres de los campos de Bhurtpore, hasta que el agua de
lluvia sea el dltimo arado que trabaje la tierra; hasta que el ruido de aquella cayendo sobre
las gruesas hojas, reemplace al del huso; hasta que Bagheera y yo podamos echarnos en la
casa del bracman y el gamo venga a beber en el estanque que hay detras del templo. . . jLanza
sobre la aldea a toda la selva, Hathi!

-Pero yo... pero nosotros no tenemos ninguna cuestion pendiente contra ellos, y es preciso
sentir toda la rabia de un gran dolor para destrozar los sitios donde duermen los hombres -
dijo Hathi, dudando.

-¢Sois vosotros los tnicos comedores de yerba de la selva? Trae a todas tus gentes. Deja que
se encarguen de ello el ciervo, el jabali y el nilghai. No necesitan ustedes mostrar ni un palmo
de piel hasta que los campos hayan quedado completamente limpios. jLanza alli a toda la
selva, Hathi!

-¢No habrad matanza? Mis colmillos se tornaron rojos de sangre en la destruccion de los
campos de Bhurtpore y no quisiera despertar de nuevo el olor que senti entonces.

-Ni yo tampoco. Ni siquiera quisiera ver como sus huesos andan esparcidos por la deshuda
tierra. Que se vayan y busquen frescos cubiles. No pueden quedarse aqui. He visto, he olido
la sangre de la mujer que me alimentd... la mujer a quien hubieran ellos matado, a no ser por
mi. Sélo el olor de la hierba fresca creciendo en los umbrales de sus casas, puede borrar de
mi memoria a aquel otro olor. Parece como si me quemara en la boca. jLanza sobre ellos a
toda la selva, Hathi!

-iAh! -dijo Hathi-. Asi me quemaba a mi la piel la herida que me hizo aquella estaca, hasta
que vimos como desaparecian las aldeas bajo la vegetacion de la primavera. Ahora me doy
cue nta. Tu guerra debera ser nuestra guerra. j Lanzaremos toda la selva contra ellos!
Apenas tuvo tiempo Mowgli de recobrar el aliento -pues todo él temblaba de coraje y de
odio-, cuando ya el sitio donde habian estado los elefantes se hallaba vacio, y Bagheera lo
contemplaba a él aterrorizada.

-iPor la cerradura rota que me dejé escapar! -dijo por ultimo la pantera negra-. ¢ Eres ti aquella
cosita desnuda por quien yo hablé en la manada cuando todas las cosas eran mas jovenes que
ahora? Duefio de la selva: cuando decrezcan mis fuerzas, habla en favor mio... habla también
en favor de Baloo.., habla por todos nosotros. jAnte ti no somos mas que cachorros..., ranillas
que tu pie aplaste... cervatos que han perdido a su madre!...

La idea de que Bagheera fuera un cervatillo perdido causé tal impresion en Mowgli que se
eché a reir, perdid el aliento, lo recobrd y rié de nuevo, hasta que por fin hubo de zambullirse
en una laguna para que se detuviera su risa. Entonces nadé dando vueltas y vueltas en ella,
hundiéndose de cuando en cuando en el agua, ya a la luz de la luna, ya fuera de ella, como
una rana, nombre que a él mismo le daban.

Entre tanto, Hathi y sus tres hijos habian partido separados, cada uno hacia uno de los puntos
cardinales y se alejaban silenciosamente por los valles, a una milla de distancia. Siguieron su
marcha durante dos dias -es decir, caminaron sesenta millas- al través de la selva; y cada paso
que dieron y cada balanceo de sus trompas, era visto, observado y comentado por Mang,
Chil, el pueblo de los monos y todos los pajaros. Luego empezaron a comer, y comieron
tranquilamente por espacio de una semana, o cosa asi. Hathi y sus hijos son como Kaa, la
serpiente pitdn de la Pefia: nunca se apresuran mas que cuando deben hacerlo.
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Pasado ese tiempo, y sin que nadie supiera como habia empezado, empez6 a correr un rumor
por la selva de que en tal o cual valle podia hallarse mejor comida y agua de lo acostumbrado.
Los jabalies -capaces, por supuesto, de ir hasta el fin del mundo por una buena comida-,
fueron los primeros que empezaron a marcharse en grandes grupos, empujandose los unos a
los otros por encima de las rocas; siguieron los ciervos, con las pequefias y salvajes zorras
que viven de los muertos y moribundos de las manadas de aquéllos; el nilghai de pesados
hombros marcho en linea paralela con los ciervos, y los bufalos salvajes que viven en los
pantanos marcharon detras del nilghai. La cosa mas insignificante hubiera hecho volver a las
esparcidas e indéciles manadas que pacian, vagaban, bebian y pacian de nuevo; pero siempre
que se producia alguna alarma, no faltaba quien surgiera y los calmare a todos. Algunas veces
era Sahi, el puerco espin, que traia noticias de buena comida que podia encontrarse un poco
mas adelante; otras, era Mang que gritaba alegremente y se lanzaba por un claro del bosque
para mostrar que no habia obstaculos; o Baloo, con la boca llena de raices, que caminaba
bamboleandose, a lo largo de alguna indecisa fila, y mitad asustando a todos, mitad retozando
con ellos los hacia retomar el verdadero camino. Muchos de los animales volvieron atras, se
escaparon o perdieron interés, pero también quedaron muchos decididos a seguir la marcha.
Al cabo de diez dias, la situacion era la siguiente: los ciervos, jabalies y nilghai iban
pulverizandolo todo en un circulo de ocho o diez millas de radio, en tanto que los animales
carnivoros libraban sus escaramuzas en los bordes de aquel gran circulo. Ahora bien: el
centro de aquel circulo era la aldea, y alrededor de ella iban madurando las cosechas, y en
medio de los campos habia hombres sentados en lo que alli llaman machans (plataformas
parecidas a palomares hechos de palos colocados sobre cuatro puntales), para espantar a los
pajaros y a otra clase de ladrones. Entonces, ya no hubo contemplacié n con los ciervos. Los
carnivoros estaban colocados cerca y detras de ellos y los empujaron hacia adelante y hacia
el interior del circulo.

Era una noche oscura cuando Hathi y sus tres hijos llegaron, como deslizandose, a la selva y
rompieron los puntales de los machans con sus trompas; cayeron éstos como si fueran tallos
rotos de cicuta en flor, y los hombres que cayeron junto con ellos, oyeron en sus orejas el
ronco ruido que hacen los elefantes. Entonces, la vanguardia de los azorados ejércitos de
ciervos irrumpi6 e inundd las tierras de pasto y de cultivo de la aldea; llego con ellos el jabali
de agudas pezufias y de inclinado hozar, y asi lo que el ciervo dejaba lo estropeaba él; de
cuando en cuando, una alarma producida por los lobos agitaba a todas las manadas, las cuales
corrian de un lado para otro desesperadamente pisoteando la cebada verde y cegando las
acequias. Antes de que apuntare el alba, la presion sobre la parte exterior del circulo cedid
en un punto de éste. Los carnivoros habian retrocedido y dejado abierto un paso en direccion
al sur, y por alli escapaban los gamos a manadas. De los demas animales, los mas atrevidos
se tendian entre los matorrales para terminar su comida a la noche siguiente.

Pero el trabajo ya estaba practicamente hecho. Cuando los aldeanos, ya de dia, miraron sus
campos, vieron que sus cosechas estaban perdidas. Y esto significaba la muerte para ellos si
no se marchaban, porque vivian un afio si y otro no tan proximos a morirse de hambre como
cercana a ellos tenian la selva. Cuando los bufalos fueron enviados a pacer, los hambrientos
animales se encontraron con que los ciervos habian dejado limpias las tierras de pasto, y asi
vagaron por la selva y se esparcieron y se juntaron con sus semejantes no domesticados. Y
cuando llegé el crepusculo, los tres o cuatro caballitos que habia en la aldea yacian en sus
establos con la cabeza destrozada. S6lo Bagheera podia haber dado golpes como aquéllos, y
a solo ella se le hubiera ocurrido la insolente idea de arrastrar hasta la calle al Ultimo cuerpo
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muerto.

No tuvieron animos los ancianos para encender fogatas en los campos aquella noche; asi,
Hathi y sus tres hijos espigaron entre lo que habia quedado, y donde espiga Hathi, ya no hay
necesidad de que nadie vaya detrds de él. Los hombres decidieron vivir del trigo que
guardaban para semilla hasta que llegaran las lluvias, y entonces ponerse a servir como
criados para recuperar lo perdido aquel afio. Pero, cuando el negociante de granos pensaba
en sus rebosantes graneros y en los precios que obtendria al vender lo almacenado, los
afilados colmillos de Hathi arrancaron toda una esquina de su casa, hecha de tapia, y
despanzurraron la gran arce de mimbres, cubierta de estiércol de vaca, en la que guardaba el
precioso grano.

Cuando se descubri¢ esta Gltima pérdida, llego para el bracméan el tiempo de hablar. Les habia
rezado a sus propios dioses sin obtener contestacion. Podria ser, dijo, que, inadvertidamente,
la aldea hubiera ofendido a alguno de los dioses de la selva, porgue, sin duda alguna, la selva
estaba contra ellos. Por tanto, mandaron a llamar al jefe de la tribu més préxima de gondos
errantes (gente pequefia, despierta, y muy negra de color; vive en el corazén de la selva
dedicada a la caza, y sus antepasados fueron la raza mas antigua de la India), propietarios
aborigehes de la tierra. Obsequiaron al gondo con lo poco que les habia quedado; €l se sostenia
sobre una pierna, con su arco en la mano; en el mofio que formaban sus recogidos cabellos,
dos o tres dardos envenenados; mostraba un aspecto de temor y desprecio a la vez, hacia los
aldeanos -que lo miraban ansiosos- y hacia sus destruidos campos. Deseaban saber los
aldeanos si sus dioses - los antiguos dioses- estaban enojados con ellos, y qué sacrificios
deberian ofrecérseles. EI gondo no pronuncid palabra, pero recogi6 unos sarmientos de karela,
la especie de vid que produce amargas calabazas silvestres, y los coloco entrelazados sobre
la puerta del templo frente a la cara de la roja imagen india que miraba fijamente. Entonces
hizo el movimiento con la mano como si empujara en el espacio, en direccion del camino de
Khanhiwara, y se volvio a su selva, mirando moverse en todas direcciones a los animales que
la poblaban. Sabia que cuando la selva se pone en movimiento, sélo los hombres blancos son
capaces de detenerla.

No habia necesidad de preguntar el significado de su prediccion. En adelante, crecerian las
calabazas silvestres en el lugar donde habian adorado a su dios, y cuanto antes se pusieran a
salvo, seria mejor.

Pero es dificil arrancar a una aldea entera de sus amarras. Permanecieron alli sus habitantes
en tanto les quedaron comestibles con los que se alimentaban en verano, y aun probaron a
recoger nueces en la selva; pero sombras de brillantes ojos los observaban y aun pasaban
delante de ellos en mitad del dia, y, cuando regresaban corriendo hasta las paredes de sus
chozas, notaban, en los troncos de los arboles ante los cuales habian pasado cinco minutos
antes, que tenian la corteza arrancada a tiras y ostentaban sefiales hechas por enormes garras.
Cuanto mas se encerraban en su aldea, las fieras tornabanse més atrevidas, las cuales corrian
por los prados, rugiendo, junto al rio Waingunga. No tenian tiempo a componer las paredes
posteriores de los vacios establos que daban a laselva; el jabali las pisoteaba, y las vides
silvestres de nudosas raices clavaban luego sus codos sobre la tierra que acababan de
conquistar; por ultimo, la gruesa hierba erizaba alli sus puntas como las lanzas de un ejército
de fantasmas que persiguiera a otro en retirada.
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Los hombres solteros fueron los primeros que huyeron y por todos lados esparcieron la
noticia de que la aldea estaba sentenciada a muerte. ¢ Quién, decian, podria luchar contra la
selva o contra los dioses de la selva, cuando hasta la misma cobra de la aldea habia
abandonado su agujero de la plataforma, bajo el arbol de las reuniones? Asi, el poco comercio
que se efectuaba con el mundo exterior se redujo, como asimismo fueron disminuyendo y
borrandose los caminos trillados en los claros de la maleza. Al fin, los trompeteos nocturnos
de Hathi y sus tres hijos dejaron de perturbarlos, porque ya no quedaba nada que pudiere ser
saqueado. Las cosechas de sobre la tierra y el grano enterrado bajo ella desaparecieron por
igual. Los campos distantes perdian su antigua forma; ya era hora de acogerse a la caridad de
los ingleses que vivian en Khanhiwara.

Siguiendo la costumbre indigena retrasaron su partida de un dia para otro, hasta que las
primeras lluvias les cayeron encima y los abandonados techos de sus chozas dejaron pasar
torrentes de agua; las tierras destinadas a pastos quedaron inundadas hasta la altura del tobillo
y toda suerte de vida parecio6 renacer alli con pujanza tras los calores del verano. Entonces
todos echaron a andar por el barro, hombres, mujeres y nifios bajo

la cegadora lluvia matinal; pero se volvieron, por un impulso natural, para darle el Gltimo
adios a sus hogares.

En el momento en que la ultima familia traspasaba las puertas de la aldea, bajo sus pesados
fardos, escucharon el estrépito de vigas y techos de balago que se hundian detras de los muros.
Vieron entonces una trompa brillante, negra, parecida a una serpiente, que se elevaba durante
un momento y esparcia el balago hervido. Desaparecié y se escuchd el ruido de otro
hundimiento que fue seguido de un agudo grito. Hathi habia estado arrancando techos de
chozas como quien arranca nenufares, y habia sido alcanzado por una viga que caia. S6lo
necesitaba esto para desencadenar toda su fuerza, porque, de todos los animales de la selva,
el elefante salvaje es el mas destructor, por maldad o por gusto, cuando esté furioso. Dio una
patada a una pared de tapia que se deshizo con el golpe, y que, al desmenuzarla, se convirtié
en barro amarillo por el torrente de agua que caia. Entonces se volvi6 en redondo y lanzdse
por las estrechas calles dando agudos gritos, apoyandose contra las chozas a derecha e
izquierda, destrozando las desvencijadas puertas, aplastando los aleros, en tanto que sus tres
hijos corrian detras de él como habian corrido cuando la destruccion de los campos de
Bhurtpore.

-La selva se tragara esas cascaras -dijo una voz reposada entre las ruinas-. Ahora hay que
echar abajo el muro exterior.

Y Mowgli, chorreandole la lluvia por los desnudos hombros y brazos, salté desde una pared
que se venia abajo como un bufalo cansado.

-A buen tiempo llegas -dijole, jadeante, Hathi-. jAh! jPero en Bhurtpore tenia yo los
colmillos rojos de sangrel!... Contra la pared exterior, hijos mios! jCon la cabeza!

jTodos a la vez! jAhora!

Los cuatro juntos empujaron, lado a lado; la pared exterior se combd, se rajo y cayo; los
aldeanos, mudos de terror, veian las salvajes cabezas de los destructores, rayadas de arcilla,
que aparecian por el roto boquete. Huyeron entonces, sin casa ya y sin alimentos, por el valle,
en tanto que su aldea, hecha pedazos, esparcida y pisoteada, se desvanecia a sus espaldas.

Un mes después aquel lugar era otro otero lleno de hoyos y cubierto de yerba blanda, verde,
96



recién nacida; y, cuando terminaron las lluvias, la selva entera rugia a plenos pulmones en el
lugar donde, no hacia todavia seis meses, el arado removia la tierra.
Cancion de Mowgli Contra los Hombres

iContra vosotros lanzaré las vidas de veloces pies!

iLlamaré a la Selva entera para que borre las huellas de vuestros pies! Se
hundiran ante ella todos los techos,

caeran por tierra los gruesos puntales, y la

karela, la amarga karela

lo cubrira todo.

En los sitios donde os reunais, estaran los mios y

aullaran sin tregua;

en el dintel de vuestros graneros se colgaran los grandes murciélagos; la
serpiente seré vuestra guardiana

que descansara tranquila en vuestra casa;

porque la karela, la amarga karela,

dara su amargo fruto donde hoy reposais.

No veréis mis azotes, los azotes de mis amigos, pero

los oiréis y temblaréis.

Los enviaré contra vosotros de noche, cuando

la luna adn no brilla; el fiero lobo seréd vuestro

pastor

gue se erguirad en no acotados campos, porque

la karela, la amarga karela,

esparcira su semilla donde gozésteis y amasteis.

Sobre vuestros campos lanzaré a mi pueblo,

e iré a segarbos, antes que vosotros, a la cabeza de él; tendréis
que espigar tras nuestras huellas

por el pan ya perdido.

Los ciervos seran vuestras yuntas

para labrar en lo devastado, porque la

karela, la amargakarela,

florecera donde vuestro hogar existia.

Contra vosotros lanzaré las vides

de pies que van lejos; la selva, al invadiros, borrara

vuestros linderos,

el bosque reinara en vuestros prados.

Se hundiran los techos de vuestras casas, y la

karela, la amarga karela,

los cubrird, por siempre, a todos. Los

Perros de Rojiza Pelambre

iPor nuestras claras, limpidas noches, por

las noches de los rapidos corredores, por el

hermoso batir la selva, la vista

de largo alcance, por la buena caza, por

la astucia de resultados certeros!

iPor el aroma matinal, que humedece el

rocio aun no evaporado!

iPor el placer de ir tras las piezas que
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con terror incauto locas huyen!

iPor los gritos de nuestros comparieros
cuando al derrotado sambhur han cercado!
iPor los riesgos de los excesos de la noche!
iPor el grato y dulce dormir de dia a

la entrada del cubil!

iPor todo esto vamos a la lucha!

iMuerte, guerra a muerte juramos!

Fue después de la invasion verificada por la selva cuando empezé para Mowgli la parte mas
placentera de su vida. Sentia aquella buena conciencia que proviene de haber pagado sus
deudas; todos los habitantes de la selva eran sus amigos y ellos sentian un cierto temor de él.
Las cosas que llevo a cabo, que vio y que oy6 cuando vagaba solo 0 en union de sus cuatro
comparieros, daria origen a muchos, muchos cuentos, tan largo cada uno de ellos como el
presente. Asi pues, no os referiré su encuentro con el elefante loco de Mandla que mat6
veintidds bueyes que conducian once carros de plata acufiada que pertenecia al tesoro
nacional, esparciendo por el polvo las brillantes rupias; tampoco os narraré su lucha con
Jacala, el cocodrilo, durante toda una noche en los pantanos del Norte y como rompié su
cuchillo de desollador en las placas de la espalda del animal; ni tampoco cémo encontr6 otro
cuchillo mas largo que pendia del cuello de un hombre que habia sido muerto por un 0so, y
cémo siguio las huellas de este 0so y lo matd, como justo precio por aquel cuchillo; ni como
quedo cogido en una ocasion, durante la Gran Hambruna, entre los rebafios de ciervos que
emigraban y fue casi aplastado por ellos; ni como salvd a Hathi el Silencioso de caer por
segunda vez en una trampa que tenia un palo afilado en el fondo, y como, al dia siguiente,
cay6 él mismo en otra de las que ponen para coger leopardos, y cdmo entonces Hathi hizo
pedazos los gruesos barrotes de madera que la formaban; ni como ordefid a hembras de
bufalos salvales en los pantanos; ni como...

Pero hay que narrar los cuentos uno a uno.

Papa Lobo y maméa Loba murieron, y Mowgli rod6 una gran piedra contra la boca de la cueva,
y entond alli la Cancidn de la Muerte; Baloo era muy viejo y apenas podia moverse, y hasta
Bagheera, cuyos nervios eran de acero y sus musculos de hierro, era un poco menos agil que
antes cuando queria matar una pieza. Akela, de gris que era, torndse blanco como la leche;
tenia saliente el costillar y caminaba como si estuviera hecho de madera y Mowgli tenia que
cazar para €l. Pero los lobos jovenes, los hilos de la deshecha manada de Seeonee, crecian y
se multiplicaban, y cuando hubo unos cuarenta de ellos, de cinco afios, sin jefe, con buenos
pulmones y agiles pies, Akela les dijo que debian juntarse, obedecer la ley, y estar bajo la
direccion de uno, como correspondia a los del Pueblo Libre.

No se metié6 Mowgli en toda esta cuestion, porque, como él dijo, ya habia comido frutas
agrias y sabia en qué arboles se cogian. Pero cuando Fao, hijo de Faona (cuyo padre era el
indicador de pistas en los tiempos de la jefatura de Akela) gand en buena lid el derecho de
dirigir la manada, segun la ley de la selva, y cuando los antiguos gritos y canciones resonaron
una vez mas bajo las estrellas, Mowgli se presenté de nuevo en el Consejo de la Pefia, como
en memoria de los tiempos idos. Cuando se le antojaba hablar, la manada esperaba hasta que
hubiera terminado y se sentaba en la Pefia al lado de Akela, mas arriba de Fao. Eran, aquellos,
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dias en que se cazaba y se dormia bien. Ningun forastero se atrevia a entrar en las selvas que
pertenecian al pueblo de Mowgli, como llamaban a la manada; los lobos jovenes crecian
fuertes y gordos, y habia muchos lobatos en la inspeccion que se les hacia cuando eran llevados
a la Pefia. Siempre iba Mowgli a estas reuniones, acordandose de aquella noche, cuando una
pantera negra compro a la manada la vida de un chiquillo moreno y desnudo, y el largo grito
de: "iMirad, mirad bien, lobos!", hacia estremecer su corazon. Si no estaba alli, se internaba
en la selva con sus cuatro hermanos, y probaba, tocaba y veia toda suerte de cosas nuevas.

Un dia, a la hora del crepusculo, mientras caminaba distraidamente por los bosques llevando
para Akela la mitad de un gamo que habia cazado, y mientras los cuatro se empujaban, como
grufiendo y revolcandose por juego, escuchoé un grito que nunca se habia vuelto a oir desde
los malos dias de Shere Khan. Era lo que Ilaman en la selva el feeal, una especie de horroroso
chillido que da el chacal cuando caza siguiendo a un tigre, o cuando tiene a la vista piezas de
caza mayor. Si pueden imaginarse una mezcla de odio, de triunfo, de miedo y de
desesperacion, en un solo grito desgarrador, tendrén una leve idea del feeal que se elevo,
descendid y vibro en el aire, a lo lejos, del otro lado del Waingunga. Los cuatro lobos dejaron
de jugar en el acto, con los pelos erizados y grufiendo. La mano de Mowgli se dirigié hacia
el cuchillo, y se detuvo, congestionado el rostro y fruncido el cefo.

-No hay por aqui ningun rayado que se atreva a matar... -dijo.
-No es ése el grito del explorador -observé el Hermano Gris-. ESo es una gran caceria.
iEscucha!
Resond de nuevo el grito, medio sollozo, medio risa, como si el chacal tuviera flexibles labios
humanos. Respird entonces Mowgli profundamente y echo a correr hacia la Pefia
del Consejo, adelantdndose en el camino a los lobos de & manada que también se
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apresuraban. Fao y Akela estaban juntos sobre la Pefia, y mas abajo de ellos veianse a los
demas, con los nervios en tension. Las madres y sus lobatos corrian hacia sus cubiles, porque
cuando resuena el feeal conviene que los débiles se recojan.

Nada oian sino el rumor del Waingunga que corria en la oscuridad y las brisas del atardecer
entre las copas de los arboles, cuando de pronto, al otro lado del rio, aullé un lobo. No era
un lobo de la manada, porque éstos se hallaban alrededor de la Pefia. EI aullido fue
adquiriendo un tono de desesperacion. jDhole! -decia-. jDhole! jDho'e! Oyeron pasos
cansados entre las rocas, y un demacrado lobo, con los flancos llenos de rojas estrias,
destrozada una de sus patas delanteras y el hocico lleno de espuma, se lanzé en medio del
circulo y, jadeante, se echd a los pies de Mowgli.

-iBuena suerte! ¢ Quién es tu jefe? -dijo Fao gravemente.

-iBuena suerte! Soy Won-tolla -respondio el recién llegado.

Queria decir con esto que era un lobo solitario que atendia a su propia defensa, a la de su
compariera y a la de sus hijos en algun aislado cubil, como lo hacen muchos lobos en la parte
sur del pais. Won-tolla quiere decir uno que vive separado de los demas, que no forma parte
de ninguna manada. Jadeaba y sucorazon latia con tal fuerza, que se sacudia todo su cuerpo.

-¢Quién anda por alli? -prosiguié Fao, porgue esto es lo que todos los habitantes de la selva
se preguntan cuando se oye el feeal.

-iLos dholes, los dholes del Dekkan.., los perros de rojiza pelambre, los asesinos! Vinieron
al norte desde el sur diciendo que en el Dekkan no habia nada y exterminando todo a su paso.
Cuando esta luna era luna nueva, tenia yo cuatro de los mios: mi compariera y tres lobatos.
Ella los ensefiaba a cazar en las llanuras cubiertas de yerba, escondiéndose para correr
después los gamos, como lo hacemos los que cazamos en campo abierto. A medianoche los
oi pasar juntos, dando grandes aullidos, siguiendo un rastro. Al soplar la brisa matutina, hallé
a los mios yertos sobre la yerba... a los cuatro, Pueblo Libre, a los cuatro, cuando estdbamos
en luna nueva. Hice entonces uso del derecho de la sangre y me fui en busca de los dholes.

-¢Cuantos eran? -pregunto rapidamente Mowgli, y la manada grufiia rabiosamente.

-No sé. Tres de ellos ya no mataran mas, pero al fin me persiguieron como a un gamo; me
hicieron correr con sélo las tres patas que me quedan. jMira, Pueblo Libre!

Adelant6 su destrozada pata, toda ennegrecida por la sangre seca. Tenia junto a los ijares
crueles mordiscos y el cuello herido y desgarrado.

-iCome! - le dijo Akela, levantandose de encima de la carne que Mowgli le habia traido;
inmediatamente, lanzdse sobre ella el solitario.

-No seré pérdida esto que me dais -dijo humildemente cuando hubo satisfecho un poco su
hambre-. Préstame fuerzas, pueblo Libre, y también yo mataré luego. Esta vacio mi cubil,
antes lleno, cuando era luna nueva, y aun no esta pagada del todo la deuda de sangre.

Fao oy6 como crujian sus dientes sobre un hueso y grufio con aire de aprobacion.
-Necesitaremos de tus quijadas -dijo-. ¢ Iban cachorros con los dholes?
-No, no. Todos eran cazadores rojos; cazadores de manada grandes y fuertes, aunque toda su

100



comida consiste, alla en el Dekkan, en lagartos.

Lo que habia dicho Won-tolla significaba que los dholes, los rojos perros cazadores del
Dekkan, iban de paso buscando algo que matar, y la manada sabia que incluso un tigre le
cedera su presa a los dholes. Cazan éstos corriendo en linea recta por la selva, se lanzan sobre
cuanto encuentran y lo destrozan. Aunque no tienen ni el tamafio ni la mitad de astucia que
un lobo, son muy fuertes y numerosos. Los dholes no empiezan a considerarse manada sino
hasta que se retine un centenar de ellos, en tanto que con cuarenta lobos basta para lo mismo.
Laserrabundas caminatas de Mowgli lo habian llevado hasta los confines de los grandes
prados del Dekkan, y habia visto a los fieros

dholes durmiendo, jugando y rascandose en los agujeros y matojos que usan como cubiles.
El los despreciaba y los odiaba porque no olian como el Pueblo Libre, porque no vivian en
cavernas, Yy, sobre todo, porque les crecia pelo entre los dedos de las patas, en tanto que a él
y a sus amigos no les sucedia esto. Pero sabia, por habérselo dicho Hathi, lo terrible que es
una manada de dholes cuando va de caza. Hasta Hathi les deja el paso libre, y ellos siguen
adelante hasta que los matan o cuando ya escasea la caza.

Algo sabia también Akela sobre los dholes, pues le dijo en voz baja a Mowgli:

-Més vale morir entre todos los de la manada, que sin guia y solo, esta sera una caceria
magnifica y... la Gltima en que tomaré parte. Pero, segun los afios que viven los hombres, a
ti te quedan ain muchos dias y muchas noches de vida, hermanito. Vete hacia el norte y
échate alli a dormir, y si alguien queda vivo después del paso de los dholes, te llevara noticias
del resultado de la lucha.

-iAh! -dijo Mowgli con toda gravedad-. ;Debo ir acaso a coger pececillos en las lagunas y a
dormir en un arbol, o acaso debo pedirles ayuda a los de Bandar-log para que me ayuden a
cascar nueces mientras la manada lucha alla abajo?

-A muerte serd la lucha -respondi6 Akela-. Tu nunca te has enfrentado con los dholes... con
los asesinos rojos. Hasta el Rayado...

-jAowa! jAowa! -exclamé Mowgli de mal humor-. Yo maté a un mono rayado, y estoy seguro
que Shere Khan hubiera dejado a su misma compafiera para que se la comieran los dholes si
el viento le hubiese llevado el olor de una manada al través de grandes extensiones de pastura.
Escucha ahora: hubo una vez un lobo, mi padre, y una loba, mi madre, y un lobo viejo y gris
(no muy discreto a veces; ahora esta blanco) que era para mi como mi padre y mi madre juntos.
Por tanto, yo... -levanté mas la voz-. Digo que cuando vengan los dholes, si vienen, Mowgli
y el Pueblo Libre lucharan como iguales contra ellos. Y afirmo, por el toro que me rescato
(por aquel toro que Bagheera pagd por mi en tiempos que ya no recordais los de la manada),
digo, y que lo tengan presente los arboles y el rio que me oyen, si yo lo olvido.., que este
cuchillo seré para la manada como un colmillo méas, y no creo que su filo esté muy embotado.
Esta es la palabra que tenia que decir y que empefio.

-No conoces a los dholes, hombre que hablas como los lobos -dijo Won-tolla-. Tan sélo
quiero pagar la deuda de sangre que tengo con ellos, antes que me destrocen. Avanzan
despacio, matando a medida que se alejan, pero en dos dias habré recobrado ya algo de mis
fuerzas, con lo que podré volver a la lucha. En cuanto a vosotros, Pueblo Libre, opino que
debéis ir hacia el norte y que comais poco durante un tiempo, durante el tiempo que tarden en
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pasar los dholes. No habra de produciros carne esta caceria.

-iOigan al Solitario! -dijo Mowgli dando una risotada-. jPueblo Libre! jHemos de huir hacia
el norte y dedicarnos a coger lagartos y ratas por miedo de tropezar con los dholes! Hay que
dejar que maten todo lo que quieran en nuestros cazaderos, en tanto que nosotros nos
escondemaos en el norte, hasta que ellos quieran devolvernos lo que es nuestro. No son mas que
unos perros (mejor dicho, cachorros de perros), rojos, de vientre amarillo y sin cubiles, y con
pelos entre los dedos de las patas. Sus camadas constan de seis u ocho pequefiuelos, como
las de Chikai, el diminuto ratoncillo saltador.

iSin duda hemos de huir, Pueblo Libre, y pedir como un favor a los del norte que nos
dejen comer alguna res muerta. Ya conocéis el dicho: "En el norte, miseria; en el sur, piojos;
en cuanto a nosotros, somos la selva." Escoged, escoged. jSerd una buena caceria! jPor la
manada, por toda la manada; por los cubiles y las camadas; por lo que se mata fuera y dentro
de aquéllos; por la compafiera que persigue al gamo; por los cachorrillos que estan en las
cavernas... jjuremos la lucha... juremos.. juremos...!

Respondié la manada con un profundo aullido que resond en la noche como el estruendo de
un enorme arbol que cae.

-iLo juramos! - gritaron.

-Permanezcan con ellos -orden6 Mowgli a los cuatro-. Todo colmillo hara falta. Que Fao y
Akela preparen todo para la batalla. Yo iré a contar los perros.

-iEso significa la muerte! -exclamé Won-tolla levantandose a medias-. ¢ Qué puede hacer
ése, que ni pelo tiene, contra los rojizos perros? Acuérdense de que hasta el Rayado...

-En verdad que eres un solitario - interrumpié Mowgli-. Pero hablaremos de esto cuando
hayan muerto los dholes. jBuena suerte para todos!

Echo a correr, hundiéndose entre las sombras, y era presa de tal agitacién que apenas miraba
doénde pisaba; consecuencia de ello fue caerse cuan largo era entre los grandes anillos de Kaa,
la serpiente piton, donde ésta estaba al acecho, cerca del rio, frente a un sendero frecuentado
por los ciervos.

-iKscha! -silb6 Kaa malhumorada-. ¢ Es esto actuar segun el estilo de la selva, venir haciendo
tal ruido con los pies, caminando tan torpemente para estropearle a uno el trabajo de toda
una noche.., y precisamente cuando se presentaba tan bien la caza?

-iEs mi culpa! -dijo Mowgli levantandose-. En realidad, a ti te buscaba, Cabeza Chata; pero
cada vez que nos encontramos, estas mas gruesa y mas grande; 1o menos has crecido un trozo
como este brazo. No hay nadie como tu en la selva, discreta, vieja, fuerte, y hermosisima,
Kaa.

-¢/A donde vas a parar por ese camino? dijo Kaa con voz mas suavizada-. No cambi6 aun la
luna desde que un hombrecito armado de un cuchillo me tiraba piedras a la cabeza y me
llenaba de insultos porque dormia al raso.

-iYalocreo! Y atodos los ciervos que perseguia Mowgli, los espantabas, y esa Cabeza Chata
era tan sorda, que no percibia mis silbidos para que dejara libre el camino de los ciervos -
respondié Mowgli con mucha calma, sentandose entre los pintados anillos de la serpiente.

-Pero ahora, ese mismo hombrecito trae en los labios palabras suaves y halagadoras, y le dice
a aquella misma Cabeza Chata que es discreta, fuerte, hermosa, y ella se deja persuadir y le
hace sitio... asi... al que le tiraba piedras, y... (Estas comodo ahora?
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¢ Podria Bagheera ofrecerte tan comodo lugar de descanso?

Como de costumbre, Kaa habia convertido su cuerpo en una suerte de blanda hamaca, bajo
el peso del cuerpo de Mowgli. Se tendié el muchacho en medio de la oscuridad, y se enroscé
en aquel cuello flexible que parecia un cable, hasta que la cabeza de Kaa descanso sobre su
hombro, y luego le refirié cuanto habia ocurrido en la selva aquella noche.

-Puedo ser lista dijo Kaa cuando el termind-, pero sorda ciertamente lo soy. De otra manera,
hubiera oido el feeal. Ya no me extrafia que los que comen hierba estén tan inquietos.
¢ Cuantos seran los dholes?

-Aun no los he visto. Vine corriendo a verte. TU eres mas vieja que Hathi. Pero, Kaa... - y al
decir esto temblaba de gusto- : jQué magnifica caceria serd! Pocos de nosotros viviremos
cuando cambie la luna.

-¢ También ta tomaras parte en esto? Acuérdate de que eres hombre y de cual fue la manada
que te arrojé de ella. Que el lobo salde sus cuentas con el perro. TG eres un hombre.

-Las nueces de antafio, son hogafo tierra negra -replico Mowgli-. Es cierto que soy un
hombre, pero me parece haber dicho esta noche que soy un lobo. El rio y lo s &rboles son mis
testigos. Pertenezco al Pueblo Libre, Kaa, hasta que los dholes hayan pasado.

-iPueblo Libre! -murmuro Kaa-. jPandilla suelta de ladrones! ;Y ta te ligaste a ellos en un
nudo de muerte, sélo por la memoria de los lobos muertos? Eso no es buena caza.

-Di mi palabra. Lo saben los arboles, y también el rio. No quedaré libre de compromiso sino
hasta que hayan pasado los dholes.

-iNgssh! Asi la cosa cambia por completo. Habia pensado llevarte conmigo a los pantanos
del norte, pero palabra es palabra, aungue ésta sea la de un hombrecito desnudo y sin pelo
como ta. Ahora, pues, yo, Kaa, digo que...

-Piénsalo bien. Cabeza Chata; no vayas a ligarte tG también en un nudo de muerte. No
necesito que me des tu palabra, pues bien sé que...

-Asi sea, pues- dijo Kaa-. No daré palabra alguna. ¢Pero qué piensas hacer cuando vengan
los dholes?

-Habran de pasar a nado el Waingunga. Ahora bien: yo pensaba salirles al encuentro cuando
crucen algun sitio poco profundo, con mi cuchillo en la mano, llevando detras de mi a la
manada para que, a cuchilladas y atacados por los mios, retrocedieran algo rio abajo o fueran
a refrescarse el gaznate.

-No retrocederan los dholes, y su gaznate hierve siempre -respondié Kaa-. Una vez terminada
esta caceria, no quedara ni hombrecito ni lobato; Unicamente quedaran huesos.

-jAlala! Si hemos de morir, moriremos. Serd una magnifica caceria. Pero soy joven y no he
visto muchas lluvias. No sé mucho y no soy fuerte. ¢ Tienes un plan mejor, Kaa?

-Yo ya he visto cientos y cientos de lluvias. Antes que Hathi hubiera mudado sus colmillos
de leche, era ya enorme el rastro que yo dejaba en el polvo, al pasar. Por el primer huevo que
hubo en el mundo, te juro que soy mas vieja que muchos arboles, y he sido testigo de todo lo
que ha acontecido en la selva.

-Pero esto es un caso nuevo dijo Mowgli-. Nunca antes se habian cruzado los dholes por
nuestro camino.
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-Lo que es ahora, ha sido también antes. Lo que serd, no es mas que un afio olvidado que
hiere al mirar hacia atrads. Manténte quieto mientras cuento los afios que tengo.

Durante mas de una hora estuvo Mowgli echado sobre los anillos de la serpiente, en tanto
que Kaa, con la cabeza inmdvil sobre el suelo, pensaba en todo lo que habia visto 'y conocido
desde que salié del huevo. Parecia extinguirse la luz de sus ojos, los que parecian viejos
Opalos, mientras que, de cuando en cuando, daba una especie de torpes estocadas con la
cabeza a derecha e izquierda, como si estuviera cazando en suefios. Mowgli dormitaba,
porque sabia que nada hay como el suefio antes de la caza, y estaba acostumbrado a hacerlo
a cualquiera hora del dia o de la noche.

Después Sintio que el cuerpo de Kaa crecia y se ensanchaba debajo del suyo mientras ia
enorme serpiente piton soplaba, silbando con el ruido de una espada que se sacara de su vaina
de acero.

-He visto todas las estaciones que ya pasaron -dijo al fin Kaa-; los arboles enormes, los viejos
elefantes, las rocas desnudas y &speras cuando todavia no las vestia el musgo.
¢ Estas todavia vivo, hombrecito?

-Acaba de desaparecer la luna en el horizonte -respondié Mowgli-. No entiendo...
-iHssh! Vuelvo a ser Kaa. Sabia que no hacia de ello sino un momento. Iremos ahora al rio
para ensefiarte como deberas proceder contra los dholes.

Volviose y se dirigid, recta como una flecha, hacia el lugar donde la corriente del Waingunga
es mayor, y se hundio en el agua un poco mas arriba de la laguna que oculta la Roca de la
Paz, y llevaba a Mowgli a su lado.

-No; no nades. Me deslizaré rapidamente. Te llevo a cuestas, hermanito.

Con su brazo izquierdo Mowgli se asio bien del cuello de Kaa, dejé caer el derecho, pegado
al cuerpo y puso los pies en punta. Kaa embistié entonces contra la corriente como solo ella
era capaz de hacerlo; la ondulacion del agua formaba como una gorguera en torno del cuello
de Mowgli y sus pies se balanceaban en el remolino que se veia a cada lado de la serpiente.
Un kilémetro o dos arriba de la Roca de la Paz, se estrecha el Waingunga cuando pasa por una
garganta que forman unas rocas de marmol de veinticinco o treinta metros de altura, y
entonces la corriente se desliza como por un canal de molino entre toda suerte de pedruscos.
Mowgli, empero, no hizo caso del agua; poca habria en el mundo capaz de amedrentarlo ni
por un momento. Miraba a uno y otro lado de aquella estrecha garganta y resoplaba como si
estuviera incomodo, pues percibiase en el aire un olor agridulce, muy parecido al de un gran
hormiguero en un dia caluroso, Instintivamente hundidse todo en el agua, levantando sélo de
cuando en cuando la cabeza para respirar, hasta que Kaa, al fin, por medio de una doble
torsion de su cola, anclo en torno de una roca hundida, manteniendo a Mowgli en el hueco
que formaban sus anillos, en tanto que el agua seguia su curso.

-Esta es la Morada de la Muerte dijo el muchacho-. ¢Por qué venimos aqui?

-Duermen -dijo Kaa-. Hathi no desvia su camino ante el Rayado. Pero Hathi y el mismo
Rayado se apartan cuando vienen los dholes, y éstos, segun se dice, no cambian su rumbo
por nada. Y sin embargo, ¢ante quién retrocede el diminuto pueblo de las Rocas? Dime, amo
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de la selva, ¢quién es el verdadero amo de la selva?

-Esas -murmuré Mowgli-. Aqui mora la muerte. VAmonos.

-No. Mira bien, porque ahora estdn durmiendo. Todo estd como cuando yo aun no tenia el
largo de tu brazo.

Las rajadas y carcomidas rocas de aquella garganta del Waingunga habian sido usadas desde
el principio de la selva por el diminuto pueblo de las Rocas: las laboriosas, feroces, salvajes
y negras abejas de la India; como Mowgli lo sabia muy bien, todo rastro de animal torcia
hacia un lado u otro, mas de ochocientos metros antes de llegar a aquel sitio. Durante siglos
habia tenido alli sus enjambres el pueblo diminuto y habia pululado de grieta en grieta,
agrupandose una y otra vez, manchando el blanco marmol con miel seca, y fabricando panales
altos y profundos en la oscuridad de las cavernas interiores, en donde ni los animales, ni el
fuego ni el agua pudieran llegar nunca. La garganta parecia adornada en toda su longitud con
negros cortinajes de terciopelo que brillaban débilmente; Mowgli sintidse desfallecer al
verlo, pues aquella especie de cortinas eran los millones de abejas amontonadas que alli
dormian. Notabanse también otras protuberancias, adornos y cosas que parecian carcomidos
troncos de arboles prendidos en la superficie de las rocas: restos viejos, abandonados, 0 acaso
nuevas ciudades levantadas al abrigo de aquella garganta que estaba resguardada del viento.
Enormes y esponjosos panales, ya podridos, habian rodado desde lo alto, pegandose en los
arboles y enredaderas que parecian asirse a la superficie de las rocas. Al escuchar atentamente
el muchacho, mas de una vez oyo6 el ruido que al deslizarse producian los panales llenos de
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miel al caer alld adentro, en las oscuras galerias; después, rumor de alas que batian
furiosamente y el pausado gotear de la miel derramada que corria hasta llegar al borde de
alguna abertura al aire libre, chorreando desde alli lentamente sobre hojas y ramas. A un lado
del rio habia una especie de playa pequefiisima de menos de metro y medio de ancho, llena
de desechos acumulados alli durante innumerables afios. Abejas muertas, basura, panales
viejos, alas de pequefias mariposas merodeadoras que se habian perdido en aquel lugar
buscando miel; todo estaba amontonado fo rmando un finisimo polvo negro. Sélo el olor
penetrante de aquel conjunto bastaba para asustar a cualquier ser viviente que no tuviera alas
y supiese lo que era el pueblo Diminuto.

De nuevo se movié Kaa corriente arriba hasta Ilegar a un banco de arena que se encontraba
en el extremo de aquella garganta.

-Aqui estéd lo que mataron en esta estacion -dijo-. jMiral

Sobre el banco yacian los esqueletos de un par de ciervos y el de un bafalo. Mowgli pudo
cerciorarse de que ni lobos ni chacales habian tocado los huesos, que estaban en posicion
natural sobre el suelo.

-Traspasaron el lindero; no conocian la ley -murmuré Mowgli-, y el pueblo Diminuto los
mat6. Vamonos antes de que despierten.

-No despiertan sino hasta el alba -dijo Kaa-. Te contaré ahora esto: Venia un gamo perseguido
desde el sur, hacia este sitio, hace muchas, muchas lluvias; no conocia la selva, y en pos de
él iba toda una perrada. Ciego de miedo, salt6 desde lo alto; la manada lo seguia guiandose
con la vista, pues corria desatinadamente tras €l, ciega para todo rastro. Ya el sol estaba alto,
y el pueblo Diminuto era numeroso y estaba muy enfurecido. Muchos fueron los perros que
saltaron al Waingunga, pero, cuando llegaban al agua, ya estaban muertos. Los que no
saltaron, fueron muertos tambié n sobre las rocas. Pero el gamo qued6 vivo.

-¢,Como fue eso?

-Porque llego él primero, corriendo para salvar la vida, y salté antes que el pueblo Diminuto
estuviera alerta, ya estaba en el rio cuando se juntaron para matarlo. Pero la manada que
venia detras se perdio por completo bajo el peso de aquéllas.

-¢ Y Vivio el gamo? -repitio pausadamente Mowgli.

-Por lo menos no muri6 entonces, aunque no contara con nadie que, al caer, lo esperara para
recibirlo sobre un cuerpo fuerte que lo protegiera del agua, como cierta gruesa, sorda y
amarilla Cabeza Chata esperara a un hombrecito... si; aunque detras de él fueran todos los
dholes del Dekkan siguiéndole el rastro. ;Qué opinas de eso?

La cabeza de Kaa estaba cerca del oido de Mowgli; pasé un poco de tiempo antes de que el
muchacho contestara.

-Es jugar con la muerte, pero... Kaa, a la verdad tu eres quien sabe mas en toda la selva.
-Muchos han dicho eso. Ahora, presta atencion: si los dholes te siguen...

-Como me seguiran con toda seguridad. jAh! jAh! Mi lengua les lanzara agudisimas espinas
que les escoceran la piel.

-Si te siguen furiosos y ciegos, sin mirar a ningun lado y mirandote solo a ti, los que no
mueran arriba caeran al agua aqui 0 mas abajo, porque el pueblo Diminuto levantara el vuelo
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y los cubrira a todos. Ahora bien, las aguas del Waingunga siempre tienen hambre, y ellos
no contaran con ninguna Kaa que los sostenga cuando caigan; por eso, los que vivan, seran
arrastrados por la corriente hasta los bajios, alla por los cubiles de Seeonee, y alli podra tu
manada salirles al encuentro y arrojarse sobre sus gargantas.

-jAhai! jEowawa! Mejor que esto, no lo es ni la lluvia que cae a tiempo en la estacion seca.
Sélo queda ahora la pequefia cuestion de la carrera y del salto. Haré que me conozcan los
dholes, para que me persigan muy de cerca.

-¢Has visto la roca que se yergue sobre ti? ;La has Visto desde la tierra?
-No, ciertamente. No se me habia ocurrido eso.

-Ve a verla. La tierra estd podrida, llena de grietas y agujeros. Si pones en falso uno de tus
torpes pies, la caceria habra terminado. Mira, te dejaré aqui, y por el carifio que te tengo haré
una cosa: iré a referirle a la manada lo que hemos platicado para que sepan donde podran
encontrar a los dholes. En cuanto a mi, yo nada tengo que ver con ningun lobo.

Cuando a Kaa no le gustaba una amistad, lo demostraba con mas rudeza que cualquier otro
habitante de la selva, excepto quizas Bagheera.

Nado rio abajo y al llegar a la Pefia top6se con Fao y con Akela que escuchaban los ruidos
nocturnos.

-iHssh! jPerros! -dijo alegremente-. Los dholes bajaran por el rio. Si no tenéis miedo, podréis
matarlos en los bajios.

-¢Cuando llegaran? dijo Fao.

-¢ Y donde esta mi hombre-cachorro? -preguntd Akela.

-Vendréan cuando hayan de venir -respondié Kaa-. Espéralos y veras. En cuanto a tu hombre-
cachorro, al cual le hiciste empefiar su palabra y que has conducido asi a la muerte, tu
hombre-cachorro, digo, estd conmigo, y si no estd ya muerto ahora mismo no tienes ti la
culpa, jperro blanqueado! Espera aqui a los dholes, y alégrate de que el hombrecachorro y
yo peleemos a tu lado.

Torn6 Kaa a remontar con rapidez la corriente y dio fondo en mitad de la estrecha garganta,
mirando hacia arriba, hacia el borde de los cantiles. Vio de pronto la cabeza de Mowgli que
seproyectaba contra las estrellas, luego oyose un rumor, como un silbido en el aire y el agudo
schloop de un cuerpo que caia de pie, y al minuto siguiente ya encontrabase el muchacho
descansando de nuevo sobre los anillos de Kaa.

-Este salto, de noche, no es nada dijo Mowgli suavemente-. He saltado de doble altura s6lo
por divertirme; pero alla arriba si que es mal sitio: puros arbustos bajos y zanjas profundas,
todos llenos del pueblo Diminuto. Coloqué grandes piedras superpuestas en el borde de las
tres zanjas. Al correr, les daré con el pie y las lanzaré abajo, y asi todo el pueblo Diminuto
se levantard detréas de mi, furioso.

-Eso es habladurias y astucias de hombre -dijo Kaa-. Eres listo, pero ese pueblo esta
enfurecido siempre.

-No; al anochecer todas las alas descansan un rato, las que estan cerca y las que estan lejos.
Me entretendré con los dholes a esa hora, porque ellos cazan mejor de dia. Ahora siguen el
rastro de sangre que dejo Won-tolla.

-Ni Chil abandona nunca un buey muerto, ni los dholes un rastro de sangre -sentencié Kaa.
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-Entonces les daré un rastro nuevo, hecho con su propia sangre, si puedo, y les haré morder
el polvo. ¢ Te quedaras aqui, Kaa, hasta que regrese con mis dholes?

-Si. Pero, ¢qué sucederd si te matan en la selva, o si el pueblo Diminuto te mata antes que
puedas saltar al rio?

-Cuando llegue mafana, cazaremos lo de mafiana -respondié Mowgli citando un dicho de la
selva; y prosiguio-: Cuando esté muerto, que me canten la Cancion de la Muerte.
iBuena suerte, Kaa!

Apartd su brazo del cuello de la serpiente y descendié por la garganta como si fuera un
madero arrastrado por la avenida, chapoteando en direccion de la lejana orilla donde el agua
formaba un remanso, y riéndose a carcajadas de puro gozo. A Mowgli nada le gustaba mas
que jugar con la muerte y mostrarle a toda la selva que él era alli el amo y su archi-amo. Con
frecuencia habia robado, ayudado de Baloo, colmenas que las abejas fabricaban en arboles
aislados; gracias a ello, sabia que el pueblo Diminuto no puede sufrir el olor del ajo silvestre.
Por tanto, recogié un haz de esas plantas, lo atd con una tira de corteza, y luego empezé a
seguir el rastro de sangre de Won-tolla, hacia el sur y a partir de los cubiles, por espacio de
mas de una legua, mirando los arboles con la cabeza inclinada a un lado, y riendo como loco
al mirar.

-He sido Mowgli, la Rana -se decia a si mismo-; y he dicho que soy Mowgli, el Lobo. Ahora
me toca ser Mowgli, el Mono, antes de ser Mowgli, el Gamo. Al fin acabaré por ser Mowgli,
el Hombre. jOh!

Y al decir esto pasé el pulgar por la hoja de su cuchillo, de dieciocho pulgadas de largo. El
rastro de Won-tolla, todo él formado de oscuras manchas de sangre, se deslizaba bajo un
bosque de copudos arboles muy agrupados que se extendia hacia el noroeste, y que clareaba
gradualmente desde la distancia de media legua antes de llegar a las Rocas de las Abejas.
Desde el altimo arbol, hasta llegar a la broza baja de esas rocas, era ya campo abierto en
donde apenas habria encontrado refugio un lobo. Corri6 Mowgli por

debajo de los arboles, calculando las distancias entre rama y rama, encaramandose de cuando
en cuando en un tronco, y saltando por via de ensayo de un arbol a otro, hasta que llegé al
campo abierto, al que estudio cuidadosamente durante una hora. Regreso entonces y tomé de
nuevo el rastro de Won-tolla donde lo habia dejado, se acomod6 en un arbol que mostraba una
rama saliente a unos dos metros y medio del suelo, y alli permanecié sentado tranquilamente,
afilando su cuchillo en la planta del pie y cantando. Poco antes del mediodia, cuando el calor
era extremoso, escucho ruido de pasos y percibio el abominable olor de la manada de dholes
que seguian, con aire feroz, el rastro de Won-tolla. Vistos desde arriba los rojizos dholes no
parecian tener nila mitad del tamafio de un lobo; pero Mowgli sabia cuan fuertes eran sus pies
y sus quijadas. Observd la cabeza puntiaguda y de color bayo del que los dirigia, el cual
olfateaba la pista, y le grito:

-iBuena caza!

La fiera miro hacia arriba y sus compafieros se pararon detras de él, docenas y docenas de
rojizos perros, de largas y colgantes colas, solidas espaldas, débiles patas traseras y
ensangrentadas bocas. Por lo general, los dholes son muy silenciosos y no guardan buenas
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formas incluso con los de su manada. Eran unos doscientos los que se hallaban reunidos
debajo de Mowgli, pero éste vio que los delanteros olfateaban con aire de hambrientos el
rastro de Won-tolla, e intentaban que toda la manada siguiera adelante. Pero esto no le
convenia, porque entonces llegarian a los cubiles en pleno dia; la intencion de Mowgli era
entretenerlos alli, bajo el arbol, hasta el anochecer.

-¢,Con qué permiso venis aqui? - les dijo.

-Todas las selvas son nuestras - fue la respuesta, y el dhole que se la dio le mostro los blancos
dientes.

Mowgli mir6 hacia abajo sonriendo, e imito perfectamente el agudo chillido y la especie de
charla de Chikai, el raton saltador del Dekkan, dando a entender con esto que tenia en tan
poco a los dholes como al mismo Chikai. Se agrup6 entonces la perrada alrededor del tronco,
y el que la dirigia ladro furiosamente llamandole a Mowgli mono. Por toda respuesta, alargo
el muchacho una de sus desnudas piernas y movio los dedos del pie, precisamente sobre la
cabeza del perro. Esto fue suficiente, demasiado suficiente para poner fuera de si a toda la
manada. Los que tienen pelo entre los dedos, no gustan de que nadie se lo recuerde. Apartd
Mowgli su pie cuando el jefe saltd para mordeérselo, y le dijo suavemente:

-iPerro, perro rojizo! jVuélvete al Dekkan a comer lagartos! jVete con Chikali, tu hermano...
PEerro... Perro rojizo, rojizo! jTienes pelo entre los dedos! -y movid sus propios dedos por
segunda vez.

-iBaja de alli antes que te sitiemos por hambre, mono pelon! -aullé la manada, y eso era
precisamente lo que Mowgli queria.

Acostdse a lo largo de la rama, apoyada una mejilla contra la corteza, libre su brazo derecho,
y en esta posicion le dijo a la manada lo que pensaba y sabia de ella, sus maneras, sus
costumbres, comparieros y pequeiiuelos. No hay en el mundo lenguaje tan rencoroso y
ofensivo como el que usa el pueblo de la selva para mostrar su superioridad y su desprecio.
Si piensan ustedes durante un momento, veran cdmo esto tiene que ser asi. Como le habia
dicho Mowgli a Kaa, tenia en la lengua espinas muy punzantes, y poco a poco, y asimismo
deliberadamente, llevé a los dholes desde el silencio a los grufiidos, de éstos a los aullidos, y
de los aullidos a la mas sorda e imponente rabia. Intentaron contestar sus improperios, pero
lo mismo hubiera intentado hacerlo un cachorro al que hubiese enfurecido con su lenguaje
Kaa; durante todo este tiempo, la mano derecha (le Mowgli estuvo siempre junto al costado,
encogida y pronta para la accién, mientras sus pies se cruzaban en torno de la rama. El
enorme jefe bayo habia saltado muchas veces en el aire, pero Mowgli no quiso arriesgarse a
dar un golpe en falso. Por ultimo, enfurecido hasta lo indecible, salté el animal a mas de dos
metros desde el nivel del suelo. Entonces la mano del muchacho lanzése hacia aquél como
si fuera la cabeza de una de las serpientes que viven en los arboles y lo aferré por la piel del
pescuezo; la rama se sacudié de tal modo cuando eché hacia atras todo el peso de su cuerpo,
que casi arrojo a Mowgli al suelo. Pero no solt6 a su presa, y, pulgada a pulgada, levant6 a
la bestia que colgaba de su mano como un chacal ahogado. Con la mano izquierda asié su
cuchillo y corto la roja y peluda cola y arrojé después al suelo al dhole. No necesitaba hacer
mas. La manada ya no seguiria el rastro de Won-tolla, hasta que mataran a Mowgli o Mowgli
los matara a ellos. Vio que se sentaban formando circulos y con un temblorcillo en las ancas,
lo que significaba que alli permanecerian; por tanto, encaramase a un sitio mas alto donde se
cruzaban dos ramas, apoyo alli la espalda con toda comodidad y se quedd dormido.

Desperto al cabo de tres o cuatro horas y conto los perros de la manada. Todos estaban alli,
silenciosos, hoscos, secas las fauces y los ojos frios como el acero. El sol empezaba a ponerse.
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Dentro de media hora, el pueblo Diminuto de las rocas terminaria su labor, y, como ya se
dijo, los dholes no pelean tan bien a la hora del oscurecer.

-No necesitaba tan buenos vigilantes -dijo cortésmente, poniéndose en pie en la rama-; pero
ya me acordaré de esto. Son ustedes verdaderos dholes, pero, en mi opinién, demuestran
demasiado celo. Por eso no le entregaré su cola al comedor de lagartos. ¢No estds contento,
PEerro rojizo?

-Yo mismo te sacaré las tripas -aullo el jefe de la manada, arafiando el pie del arbol.

-No haras tal. En vez de eso, piensa un poco, sabia rata del Dekkan. Veras cuantas camadas
naceran de perrillos rojos sin cola; eso es, con mufioncitos rojos en carne viva que les
escoceran cuando la arena arda, calentada por el sol. Vuélvete a tu casa, perro rojizo. y
publica que un mono te ha hecho eso. ¢No te irds?

Entonces, ven conmigo y yo te ensefiaré a ser discreto.

Salté entonces Mowgli, al estilo de los Bandar- log, al arbol méas préximo; de éste, al
siguiente, y luego al otro y al de mas alla, y le seguian siempre los perros, levantada la cabeza,
hambrientos. De cuando en cuando fingia caerse, y los de la manada se atropellaban los unos
a los otros en su prisa por ser los primeros en matarlo. Era un espectaculo curioso: el
muchacho saltando por las ramas mas altas de los arboles, brillando su cuchillo a la luz del
sol que ya estaba bajo, y la silenciosa manada rojiza que parecia de fuego apifiandose y
siguiéndolo desde abajo. Cuando Ileg6 al ultimo arbol, cogié los ajos que llevaba y se frotd
con ellos el cuerpo todo cuidadosamente, y los dholes aullaron despectivamente.

-Mono con lengua de lobo, ¢crees que asi nos haras perder tu rastro? -dijeron-. Te seguiremos
hasta matarte.

-Toma tu cola -respondié Mowgli, arrojando hacia atras la que habia cortado, y la manada,
instintivamente, se precipit6 sobre ella-. Y ahora, siganme, hasta la muerte.

Se habia deslizado por el tronco de un arbol, y corria, desnudos los pies y ligero como el
viento hacia las Rocas de las Abejas, antes de que los dholes comprendieran lo que iba a
hacer.

Lanzaron éstos un profundo aullido, y empezaron a correr con aquel largo y pesado galope
que acaba por rendir al fin a cuanto sea capaz de correr. Sabia Mowgli que, juntos en manada,
su velocidad era muy inferior a la de los lobos; de lo contrario, nunca se hubiera arriesgado
a aquella carrera de media legua en campo abierto. Ellos estaban seguros de que por Gltimo
se apoderarian del muchacho, y él lo estaba también de que podia jugar con ellos como
quisiera. Toda su labor consistia en mantenerlos suficientemente excitados tras él para evitar
que se volvieran antes de tiempo. Corria metddicamente, con paso igual y gran elasticidad,
y el jefe sin cola iba a cinco metros detrés de él y lo seguian los demas en un espacio de
terreno que podria medir unos cuatrocientos metros, locos, ciegos de coraje todos los dholes,
y ansiosos de matar. Asi mantuvo el muchacho su distancia, sirviéndose del oido para
calcularla, reservando su ultimo esfuerzo para cuando se lanzara entre las Rocas de las
Abejas.
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El pueblo Diminuto se habia entregado al suefio al empezar el ocaso, porque no era aquella
la estacion en gue se abren tarde las flores. Pero cuando sonaron los primeros pasos de Mowgli
en el suelo hueco, oy6 tal ruido que no parecia otra cosa sino que la tierra entera rezumbara.
Entonces corrid como nunca antes habia corrido en su vida, y dio un puntapié a uno, a dos,
a tres de los montones de piedras, arrojandolas en las oscuras grietas que exhalaban un olor
dulzdn. Oyé una especie de bramido, parecido al del mar cuando invade una caverna; mird
con el rabillo del ojo y vio que el aire se oscurecia a su espalda. Vio también la corriente del
Waingunga alla abajo, y sobre el agua una cabeza chata de forma parecida a un diamante.
Salto al vacio con toda su fuerza, oyendo como se cerraban las quijadas del dhole sin cola,
cuando iba por el aire, y cayo en el rio, de pie, salvo ya, sin aliento y triunfante. Ni una picadura
tenia en el cuerpo porque el olor del ajo habia mantenido a distancia al pueblo Diminuto
durante los breves segundos que estuvo entre las abejas.

Cuando surgi6 a la superficie del agua, lo sostenian los anillos de Kaa, y multitud de cosas
saltaban desde el borde del acantilado; grandes montones, segln parecia, de abejas apifiadas
que descendian como plomos de sondas; pero antes de que cualquiera de ellos tocara el agua,
volaban las abejas hacia arriba y el cuerpo de un dhole daba volteretas en la corriente, que lo
arrastraba.

Mowgli y su compafiera oian alla, sobre su cabeza, furiosos y breves aullidos, pronto
ahogados por una especie de bramido como cuando rompe el mar contra los escollos: el
enorme rumor de las alas del pueblo Diminuto de las Rocas.

Asimismo algunos de los dholes habian caido en las grietas que comunicaban con las
cavernas subterraneas, en donde, ahogandose, peleaban y mordian entre los panales
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desprendidos, y al cabo eran levantados, aun cuando ya estuvieran muertos, por las
ascendentes oleadas de abejas que habia debajo de ellos, y arrojados a algin agujero frente
al rio y de alli lanzados a los negros montones de basura. Otros dholes saltaron sobre los
arboles de los acantilados, y las abejas cubrian sus cuerpos hasta borrar sus contornos; pero
la inmensa mayoria de ellos, locos por las picaduras, se habian arrojado al rio, y, como Kaa
lo habia dicho, el Waingunga esta siempre hambriento.

Kaa sostuvo a Mowgli fuertemente hasta que recupero el aliento el muchacho.

-Es preferible no permanecer aqui -dijo-. EI pueblo Diminuto esté alborotado en verdad.
iVen!

Nadando tan aplastado contra el agua cuanto le era posible y zambulléndose con frecuencia,
Mowgli descendio por el rio, cuchillo, en mano.

-iDespacio! jDespacio! -decia Kaa-. Un solo diente no mataré a centenares, a menos que sea
un diente de cobra, y muchos dholes se arrojaron de inmediato al agua cuando vieron al
pueblo Diminuto.

-Asi tendra mas trabajo mi cuchillo, entonces. jFai! jCémo nos siguen las abejas! Mowgli se
zambull6 de nuevo. La superficie del agua estaba cubierta de abejas que zumbaban irritadas
y picaban cuanto hallaban a su paso.

-Nada se ha perdido nunca con guardar silencio -dijo Kaa; ninglin aguijon podia atravesar
sus escamas-, Yy tienes toda la noche para tu caceria. ;Oyes como aullan?

Casi la mitad de la manada habia visto la trampa en que habian caido sus compafieros, y
volviéndose rapidamente a un lado se habian arro,jado al agua donde la garganta formaba
ribazos. Sus gritos de rabia y sus amenazas contra el "mono de los bosques" que los habia
engafiado tan vergonzosamente, se confundian con los aullidos y el grufiir de los que habian
sido atormentados por las picaduras del pueblo Diminuto. Quedarse en laribera, era la muerte
segura, y bien lo sabia cada uno de los dholes. Su manada iba rio abajo dirigiéndose a los
profundos remansos de la Laguna de la Paz, pero incluso hasta alli los seguia el pueblo
Diminuto y los obligaba a volver al centro de la corriente. Podia escuchar Mowgli la voz del
jefe sin cola animando a los suyos y diciéndoles que mataran a todos los lobos de Seeonee;
pero no perdid su tiempo escuchandola.

-iAlguien mata en la oscuridad, detrés de nosotros! -ladr6 uno de los dholes-. El agua
esta tefiida de sangre.

Mowgli se habia zambullido y nadaba como si fuera una nutria, arrojé a uno de los dholes
bajo el agua antes que tuviera tiempo de abrir el hocico, y surgieron a la superficie unos
circulos oscuros al aparecer el cuerpo que se volvia de lado. Los dholes intentaron retroceder
pero la corriente se lo impidid, y el pueblo Diminuto continuaba picandolos en la cabeza y
en las orejas; podian oir, ademas, el reto de la manada de Seeonee que se escuchaba cada vez
maés fuerte y profundo en la oscuridad creciente. Nuevamente se zambull6 Mowgli, y otro
dhole fue a parar bajo el agua, y luego surgio, muerto, y estallé de nuevo el clamor entre los
rezagados de la manada, aullando algunos que debian ganar la orilla, en tanto que otros
Ilamaban a su jefe y le pedian que los volviera al Dekkan, y otros, por Gltimo, desafiaban a
Mowgli a que se presentara para matarlo.
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-Esos vienen a la pelea con pensamientos diferentes y muchas voces -dijo Kaa-. Lo que falta
hacer corresponde a los tuyos alla abajo. El pueblo Diminuto regresa a dormir; ya se alejaron
mucho persiguiéndonos. Ahora yo también me regreso porque no soy de la misma clase que
los lobos. jBuena caza, hermanito, y recuerda que los dholes dirigen abajo sus mordiscos!

Llegd un lobo corriendo en tres patas por la ribera del rio, ora saltando, ora ladeando y
aplastando la cabeza contra el suelo, ya encorvando la espalda, ya saltando a tanta altura
como le era posible, como si estuviese jugando con sus cachorros. Era Won-tolla, el Solitario;
no decia palabra, sino que continuaba su horrible juego persiguiendo a los dholes. Estos hacia
ya rato que estaban en el agua y les pesaba el mojado pelo y las gruesas colas que les colgaban
como esponjas, tan rendidos que también ellos callaban, mirando aquel par de ojos llameantes
que se movian frente a ellos.

-iEsto no es cazar segun las reglas! -dijo uno, jadeando.

-iBuena suerte! -dijo Mowgli surgiendo completamente del agua al lado de la fiera,
clavandole su largo cuchillo junto a la espaldilla y apretando todo lo que pudo para evitar la
dentellada del agonizante.

-¢Estas alli, hombre-cachorro? -grit6 Won-tolla desde la orilla.

-Preguntaselo a los muertos, Solitario -respondié Mowgli-. ¢ No has visto bajar a ninguno por
el rio? jLes hice morder el polvo a esos perros! Les jugué una mala pasada a plena luz del
dia y a su jefe le corté la cola; pero todavia quedan alli algunos para ti.

¢Hacia donde quieres que los obligue a ir?

-Esperaré -dijo Won-tolla-. Me queda aln toda la noche.

Cada vez se oian més cerca los aullidos de los lobos de Seeonee.

-iPor la manada! jPor la manada en pleno, lo que hemos jurado!

Y un recodo del rio arrojo a los dholes entre la arena y los bajios que habia frente a los
cubiles.

Y entonces se dieron cuenta de su error. Debieron haber saltado a tierra unos ochocientos
metros mas arriba y atacar a los lobos en terreno seco. Pero ahora ya era demasiado tarde. En
la orilla se veia una linea de ojos que parecian de fuego, y excepto

el horrible feeal no interrumpido desde la puesta del sol, no se percibia ningun ruido en la
selva. Parecia como si Won-tolla los hubiera atraido para que tomaran tierra alli.
-iDen la vuelta y ataquen! -dijo el jefe de los dholes.

La manada entera se lanz0 a la playa, chapoteando en los bajios, hasta que toda la superficie
del rio se agitd y cubrié de blanca espuma, formando circulos que iban de un lado a otro del
rio como los de un barco. Mowgli siguié la embestida, acuchillando y rebanando mientras
los dholes corrian apifiados por la orilla como una ola.

Entonces empez0 la gran lucha, levantandose, agarrandose, aplanandose, haciéndose pedazos
los unos a los otros, agrupados o diseminados, a lo largo de la roja, himeda arena, por encima
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o entre las enredadas raices de los arboles, al través o en medio de los matorrales, entrando y
saliendo por lugares cubiertos de yerba, pues aun entonces la proporcion entre dholes y lobos
era de dos a uno. Pero los lobos luchaban por cuanto constituia la razon de ser de su manada,
y no eran ya solo los flacos y altos cazadores de tras veces, de pechos hundidos y blancos
colmillos, sino que a ellos se juntaban las lahinis de mirada ansiosa (las lobas de cubil, como
se las llama), que luchaban por sus camadas y que intercalaban entre ellas de cuando en cuando
a algun lobo de un afio, de piel lanosa aun, que iba a su lado tirando y agarrdndose a su madre.
Un lobo, como sabéis, ataca arrojandose a la garganta o mordiendo en los costados, en tanto
que un dhole generalmente procura morder en el vientre; asi, cuando peleaban fuera del agua
y tenian que levantar la cabeza, los lobos llevaban ventaja. En la tierra, en cambio, se hallaban
en condiciones de inferioridad. Pero, ya en el agua, ya en tierra, el cuchillo de Mowgli no
descansaba ni un segundo. Los cuatro, finalmente, se habian abierto paso hasta llegar a su
lado. EI Hermano Gris, agachado entre las rodillas del muchacho, le protegia el vientre, en tanto
que los demas le cuidaban la espalda y los costados, o lo cubrian con su cuerpo cuando la
sacudida y el aullido de un salto de uno de los dholes, contra la resistente hoja del cuchillo,
lo hacia caer de espaldas. Los deméas que combatian, formaban una masa desordenada y
confusa, una apretada y ondulante multitud, que se movia de derecha a izquierda y de izquierda
a derecha a lo largo de la ribera; o que giraba pausadamente una y otra vez en derredor de su
propio centro. Y aqui se elevaba como una trinchera, se hinchaba como burbuja de agua en
un torbellino; la burbuja se rompia y lanzaba a cuatro o cinco perros heridos, cada uno de los
cuales luchaba por volver al centro. All& podia verse a un lobo solo, derribado por dos o tres
dholes a los que arrastraba penosamente, desfalleciendo con el esfuerzo. Mas alla, un
cachorro de un afio era elevado en el aire por la presion de los que lo rodeaban, aunque ya
hacia rato que estaba muerto, en tanto que su madre, enloguecida de rabia, pasaba y volvia a
pasar, mordiendo siempre; y en medio de la pelea, sucedia acaso que un lobo y un dhole,
olvidados de todos los demas, se preparaban para un combate singular queriendo cada uno
ser el primero en morder, hasta que repentinamente, un torbellino de furiosos combatie ntes
los arrastraba a entrambos. En una ocasion Mowgli pasé junto a Akela que llevaba a un dhole
en cada flanco y apretaba sus quijadas, casi ya sin dientes, sobre los ijares de un tercero. Otra
vez vio a Fao con los dientes clavados en la garganta de un dhole, arrastrandolo hacia adelante
para que los lobos de un afio acabaran con él. Pero lo principal de la lucha no era sino ciega
confusion y un ahogarse en la oscuridad; dar golpes, pernear, caerse, ladrar, grufiir, mucho
morder y desgarrar en torno suyo, debajo de él y por encima de él. Conforme avanzaba la
noche, el rapido e insoportable movimiento giratorio aument6. Los dholes se sentian
acobardados y temerosos para atacar a los lobos mas fuertes, pero ain no se atrevian a huir.
Mowgli adivin6é que la pelea tocaba a su fin, y contentése ya nada mas con herir y dejar
inutilizadas a sus victimas. Los lobos de un afio torndbanse mas atrevidos; ya era
posible de cuando en cuando tomar un respiro, hablar con el compafiero que estaba al lado,
y el brillo del cuchillo hacia que retrocediera alguno de los perros.

-Ya casi no queda sino el hueso por roer -gritd el Hermano Gris que manaba sangre por veinte
heridas.

-Pero hay que roerlo -respondié Mowgli-. jEowawa! jAsi se hacen las cosas en la selva! La
roja hoja del cuchillo, corriendo como llamarada, se hundio en los ijares de un dhole cuyos
cuartos traseros quedaban ocultos por un lobo que lo tenia agarrado.

-iEs mi presa! -grufid el lobo arrugando la nariz-. jDéjamelo!
-¢ Tienes aun vacio el vientre, Solitario? -dijo Mowgli.
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Won-tolla habia sido terriblemente herido; pero mantenia paralizado al dhole que no podia
volverse para morderlo.

-iPor el toro que me rescatd! -exclamé Mowgli con amarga sonrisa-. jSi es el rabon! En
efecto, era el perro de color bayo que dirigia la manada.

-No es discreto matar cachorros y lahinis -prosiguié Mowgli filos6ficamente, limpiandose la
sangre que le cubria los 0jos-; a no ser que haya matado también al Solitario, y me parece
que ahora Won-tolla te matara a ti.

Acudié un dhole en ayuda de su jefe; pero antes de que clavara sus dientes en el costado de
Won-tolla, el cuchillo de Mowgli se clavo en la garganta del perro y el Hermano Gris se
encargd de rematarlo.

-jAsi se hacen las cosas en la selva! -dijo de nuevo Mowgli.

Won-tolla nada dijo; tan solo sus quijadas fueron cerrandose cada vez mas sobre el espinazo
del dhole al paso que su propia vida se extinguia. Se estremeci6 el dhole, cayé su cabeza y
quedo inmovil, mientras que el mismo Won-tolla caia también sobre su cuerpo.

-iHuh! La deuda de sangre esta pagada dijo Mowgli-. Canta la cancion, Won-tolla.
-No cazara ya mas dijo el Hermano Gris-. Y Akela también guarda sllencio desde hace
mucho rato.

-iRoimos ya el hueso! -trond Fao, el hijo de Faona-. jHuyen! j Matenlos! j Exterminenlos,
cazadores del Pueblo Libre!

Uno tras otro se rétiraban los dholes de aquella oscura y ensangrentada arena hacia el rio,
hacia la espesa selva, rio arriba o rio abajo, seguin donde veian despejado el camino.

-iLa deuda! jLa deuda! -grit6 Mowgli-. jQue paguen la deuda! jAsesinaron al Lobo
Solitario! jQue no escape con vida ni uno solo!

Volaba hacia el rio, con el cuchillo en la mano, para detener a cualquier perro que intentara
arrojarse al agua, cuando, bajo un montén de nueve cadaveres, vio sur gir la cabeza y los
cuartos anteriores de Akela. Mowgli cay6 de rodillas al lado del Lobo Solitario.

-¢No te dije que ésta seria mi ultima pelea? -dijo Akela, jadeando-. Ha sido una buena caza...
¢ Y td, hermanito?
-Estoy vivo, y he matado a muchos.

-iMuy bien! Yo me muero, y quisiera. . . quisiera morir a tu lado, hermanito.
Mowgli apoyd en sus rodillas la cabeza llena de horrorosas heridas y puso sus brazos en
torno del cuello, desgarrado también.

-Ha pasado ya mucho tiempo desde aquellos dias en que vivia Shere Khan y en que un
hombre-cachorro se revolcaba desnudo en el polvo.

-iNo! iNo! jYo soy un lobo! jYo soy de la misma raza que el Pueblo Libre! -dijo Mowgli
llorando. jYo no tengo la culpa de ser un hombre!

-Eres un hombre, hermanito, lobato a quien he vigilado. Eres un hombre; de la contrario, la
manada hubiera huido frente a los dholes. Yo te debo la vida, y hoy le salvaste la vida a la
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manada, como yo te salvé a ti. ;Lo olvidaste? Todas las deudas

estan ya pagadas. Vete con tu propia gente. Te lo repito, luz de mis pupilas: la caceria ha
terminado. Vete con tu propia gente.

-No iré nunca. Cazaré solo en la selva. Ya lo he dicho.
-Tras el verano vienen las lluvias, y después de las lluvias, la primavera. Vete, antes de que
te veas obligado a hacerlo.

-¢Quién me obligara?

-Mowgli mismo obligard a Mowgli. Vuelve con tu gente. Vuelve con los hombres.
-Pues me iré cuando Mowgli sea quien obligue a Mowgli a marcharse -respondio el
muchacho.

-Nada mas tengo que decirte, dijo Akela. Hermanito, ¢podrias levantarme y ponerme en pie?
También yo fui jefe del Pueblo Libre.

Muy cuidadosa y suavemente, Mowgli apartd los cuerpos amontonados y puso en pie a
Akela, abrazandolo, y el Lobo Solitario resoll6 con fuerza y empezé a cantar la Cancion de
la Muerte que todo jefe de manada debe cantar al morir. Adquiria mayor fuerza por
momentos, elevandose, resonando al través del rio, hasta llegar al grito final de: "jBuena
cazal" Entonces se arranco Akela de los brazos de Mowgli por un instante, y, saltando en el
aire, cayo de espaldas, muerto, sobre la ultima y terrible matanza.

Se sent6 Mowgli con la cabeza entre las rodillas, sin atender a cosa alguna, en tanto que los
rezagados dholes que huian eran perseguidos y destrozados por las implacables lahinis. Poco
a poco cesaron los gritos, y los lobos regresaron renqueando, porque sus heridas los
molestaban mas y mas, para recontar las pérdidas que habian sufrido. Quince de los de la
manada y media docena de lahinis quedaron muertos junto al rio, y ninguno de los otros habia
salido indemne. Y Mowgli permanecié¢ alli sentado hasta el alba, cuando sintié en su mano
el hocico enrojecido y himedo de Fao, y entonces Mowgli se apartd y le mostré el demacrado
cuerpo de Akela.

-iBuena suerte! -dijo Fao, como si Akela estuviese todavia vivo, y luego, hablando a los otros
por encima de su ensangrentada espaldilla, grit6.-: jAullad, perros! jEsta noche ha muerto un
lobo!

Pero de toda la manada de doscientos luchadores dholes, que pregonaban ser amos de todas
las selvas, y que no habia ser viviente que pudiera batirse con ellos, ni uno solo volvi6 al
Dekkan para repetir las palabras de Fao.

La Cancion de Chil

(Esta es la cancion que enton6 Chil cuando los milanos descendieron uno tras otro al cauce
del rio, una vez terminada la gran batalla. Chil es amigo de todo el mundo, pero es una
criatura que tiene corazon de hielo, porque sabe que casi todos en la selva iran a parar a él un
dia u otro.)

Mis comparieros eran; frente a mi corrian por la noche, (jfrente a

Chil, fijaos, frente a Chil el milano!).

Pero ahora silbo sobre sus cuerpos,

pues todo ha terminado.
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(iChil! jAvanzadas de Chil!).

Palabra me dieron: me avisarian donde botin hubiera; palabra
les di: mostrarles yo también al gamo en la llanura. Aqui
termina toda huella; enmudecieron por siempre.

Los viejos guias de la manada

(jfrente a Chil, fijaos, frente a Chil el milano!)
Los que al sambhur acorralaban o se apoderaban de él cuando pasaba... (jChil!

jAvanzadas de Chil!).

Aquellos que explorar solian, los que se adelantaban, los

rezagados... No seguiran mas pistas,
no cazaran ya juntos.

Eran mis compafieros. jPiedad siento por su muerte! (jFrente a

Chil, fijdos, frente a Chil el milano!)

Ahora mi cancion se eleva por ellos, por ellos a

quienes conoci orgullosos.

(iChil! jAvanzadas de Chil!)
Flancos rotos, ojos hundidos,
hocicos abiertos y rojos,
entrelazados, descarnados y solos
yacen, muertos sobre muertos. Todo
rastro aqui termina...

iLos mios quedaran hartos con tanta
carne! El "Ankus" del Rey

Cuatro cosas hay que nunca estan
contentas, que siempre son
insaciables: la boca de Jacala? el
buche del milano; las manos de los
monos Y los ojos del hombre.
(Adagio de la selva)

Kaa, la enorme serpiente pitén de la
Pefia habia mudado su piel quizas
por ducentésima vez desde su
nacimiento, y Mowgli, que nunca
olvidé que le debia la vida a Kaa por
aquella noche en que ella trabajo tanto
en las moradas frias -como acaso
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recordaran ustedes-, fue a felicitarla. La muda de la piel siempre hace que una serpiente se
sienta irritable y deprimida, lo que dura hasta que la piel nueva empieza a mostrarse hermosa
y brillante. Ya no volvié Kaa a burlarse de Mowgli, sino que lo aceptd, como lo hacian los
demas pueblos de la selva, como amo y sefior de ésta, y le traia cuantas noticias podia
naturalmente escuchar una serpiente pitén de su tamafio. Lo que Kaa no sabia acerca de la
selva media, como la llamaban - la vida que se desliza por encima o por debajo de la tierra
entre piedras, madrigueras y troncos de arbol-, podria ser escrito en la mas pequefia de sus

escamas.
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Aguella tarde Mowgli estaba sentado en el circulo que formaban los grandes repliegues del
cuerpo de Kaa, manoseando la escamosa y rota piel vieja que estaba entre las rocas formando
eses y enroscada, tal como Kaa la habia dejado. Kaa, con mucha cortesia, se habia hecho un
ovillo bajo los anchos y desnudos hombros de Mowgli, de tal manera que el muchacho
descansara en un sillon viviente.

-Es perfecta hasta las escamas de los ojos -dijo Mowgli entre dientes, jugando con la piel
vieja-. jQue extrafio es ver uno mismo, a sus pies, la cubierta de su propia cabeza!

-Si, pero yo no tengo pies -respondié Kaa-; y como es esta la costumbre de toda mi gente, no
lo encuentro extrafio. ¢No se te vuelve la piel vieja y aspera?

-Entonces, voy y me lavo, Cabeza Chata; pero es cierto: en los grandes calores he deseado
poder mudar la piel sin dolor, y correr luego sin ella.

-Pues yo me lavo y ademas me quito la piel. ; Qué te parece mi abrigo nuevo? Mowgli
pasd su mano sobre la labor diagonal de taracea de aquel inmenso dorso.

-La tortuga tiene la espalda mas dura, pero es de colores menos alegres -dijo
sentenciosamente-; la rana, mi tocaya, los tiene mas alegres, pero no es tan dura. Su aspecto
es muy hermoso.., como las manchas que hay en el interior de los lirios.

-Necesita agua. Una nueva piel nunca adquiere su verdadero color antes del primer

bafio. Vamos a bafiarnos.

-Yo te llevaré -dijo Mowgli; se agachd, riendo, para levantar por el centro el enorme cuerpo,
precisamente por donde era méas grueso. Un hombre hubiera podido de igual manera intentar
levantar un largo y ancho tubo de los drenajes; Kaa permanecio tendida muy quieta, soplando
tranquilamente, muy regocijada. Empezo entonces el acostumbrado juego de todas las tardes
(el muchacho con todo su vigor que era mucho,

y la serpiente pitdn con su magnifica piel nueva, uno frente al otro para luchar).., juego para
ejercitar tanto el ojo como las fuerzas. Por supuesto, Kaa hubiera podido pulverizar a una
docena de Mowglis si hubiese querido; pero jugaba con mucho cuidado y nunca empleaba ni
la décima parte de su fuerza. En cuanto a Mowgli, tenia suficiente para resistir la rudeza de
aquel juego. Kaa se lo habia ensefiado, y con ello ganaron sus miembros en elasticidad mejor
que con cualquier otra cosa. Algunas veces, Mowgli permanecia de pie, envuelto casi hasta
el cuello por los movedizos anillos de Kaa, y se esforzaba en sacar un brazo y cogerla por la
garganta. Entonces Kaa se deslizaba suavemente, y Mowgli, con sus dos pies de movilidad
extrema, intentaba detener todo movimiento de la enorme cola que retrocedia buscando una
roca o el pie de un arbol. Balancedbanse también, cabeza con cabeza, cada uno esperando un
momento para atacar, hasta que el hermoso grupo, parecido a una estatua, se deshacia en
torbellinos de negros y amarillentos anillos y en piernas y brazos que luchaban una y otra vez
por levantarse.

-iToma! jToma! jToma! -decia Kaa, dirigiendo fintas con su cabeza, que ni siquiera la
rapidisima mano de Mowgli lograba desviar-. jMira! jAhora te toco aqui, hermanito! Y
aqui, y aqui! ¢ Tienes las manos entumecidas? jTe toque de nuevo!

Terminaba siempre del mismo modo el juego: Con un golpe en linea recta, de la cabeza de
Kaa, que echaba a rodar al muchacho por el suelo. Mowgli nunca pudo aprender el modo de
ponerse en guardia contra aquella estocada rapida como el rayo, y, como Kaa decia, era
completamente indtil que lo intentara.
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-iBuena caza! -grufié por ultimo Kaa; y Mowgli, como siempre, cayo disparado a cinco
metros de distancia, sin aliento y riéndose. Se levant6 con las manos llenas de hierba y siguio
a Kaa hacia el bafiadero preferido de la serpiente: una profunda laguna negra rodeada de rocas,
a la que tornaban atractiva algunos hundidos troncos de &rbol. Hundiése el muchacho en el
agua, al estilo de la selva, sin ruido, y la cruzé buceando; salié a la superficie, también en
silencio, y se tendié de espaldas con los brazos detrés de la cabeza, mirando levantarse a la
luna sobre las rocas, y quebrando con los dedos de sus pies el reflejo de ella en el agua. La
cabeza de Kaa, en forma de diamante, cort6 la liquida superficie como una navaja y fue a
descansar sobre el hombro de Mowgli. Quedaronse quietos, embebidos voluptuosamente en
la agradable impresion del agua fria.

-iQué bien estamos asi! -dijo finalmente Mowgli, sofioliento-. En la manada de los hombres,
a esta misma hora, segun recuerdo, se tienden ellos sobre pedazos de madera muy duros, en
el interior de una trampa de barro, y, después de cerrar para que no entre el aire puro de fuera,
se echan encima de la atontada cabeza una tela sucia, y entonan unas canciones nasales muy
feas. Estamos mucho mejor en la selva.

Una cobra se deslizo rapidamente por encima de una roca, bebid, dio el grito de "jbuena
suerte!”, y desaparecio.

-iSsss! -silbé Kaa como si de pronto se acordara de algo-. Asi pues, ¢la selva te proporciona
todo lo que siempre deseaste, hermanito?

-No todo -respondié Mowgli, riendo-; para ello seria preciso que a cada cambio de luna
hubiera un nuevo y fuerte Shere Khan que matar. Ahora le podria matar con mis propias
manos, sin pedirles ayuda a los bufalos. Ademas, he deseado a veces que el sol brille en
medio de las lluvias, y que las lluvias cubran al sol en lo mas ardiente del verano. Ademas,
nunca me senti con el estbmago vacio sin desear haber matado una cabra; y nunca maté una
cabra sin desear que fuese un gamo; o un gamo, sin haber deseado que fuese un nilghai. Pero
esto nos ocurre a todos.

-¢No tienes ninguno otro deseo? -preguntd la enorme serpiente.

-¢Qué mas puedo desear? jTengo a la selva, y en ella se me considera! ;Hay acaso algo mas
en cualquier parte, entre la salida y la puesta del sol?

-Pero, la cobra dijo... -empez0 Kaa.

-¢Cual cobra? La que pasé por aqui no dijo nada. Estaba cazando.

-Fue otra.

-¢ Tratas mucho a los del pueblo venenoso? Yo les dejo libre el camino. Llevan a la muerte
en sus dientes delanteros y eso es mala cosa... porque son muy pequefias. Pero,

¢qué cobra es esa con quien hablaste?

Se revolvid Kaa despaciosamente en el agua, como un barco de vapor batido de través por
las olas.

-Hace tres o cuatro lunas -dijo- que cacé en las moradas frias, lugar que no has olvidado. Lo
que yo cazaba se escapd chillando mas alla de las cisternas, hacia aquella casa, uno de cuyos
lados hice pedazos por culpa tuya, y se hundié en el suelo.
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-Pero la gente de las moradas frias no vive en madrigueras.

Mowgli sabia que Kaa hablaba de los monos.

-Lo que yo cazaba no vivia alli; fue alli para conservar la vida -respondié Kaa, moviendo
rapidamente la lengua-. Se meti6 en una madriguera muy profunda. Yo la segui, y, habiéndola
matado, me dormi. Cuando desperté, me interné mas.

-¢Bajo tierra?

-Asi es. Me encontré alli, por dltimo con una Capucha Blanca (una cobra blanca) que habld
de cosas superiores a mis conocimientos, y que me mostré muchas cosas que yo jamas habia
visto antes.

-¢Caza nueva? ¢Era algo bueno para cazar? - y al decir esto, Mowgli se volvié hacia ella
rapidamente.

-No eran piezas de caza, y me hubieran roto todos los dientes. Pero Capucha Blanca me dijo
que cualquier hombre (y hablaba como quien conoce muy bien la especie) hubiera dado con
gusto la vida nada mas por ver todo aquello.

-Veremos todo eso -dijo Mowgil-. Recuerdo ahora que hubo un tiempo en que fui hombre.

-jCalma! jCalma! Fue la prisa lo que mat6 a la serpiente amarilla que se comid al sol.
Hablamos ambas bajo tierra, y hablé de ti, diciendo que eras un hombre. Dijo entonces la
capucha blanca (y por cierto que es tan vieja como la selva):

"-Hace mucho que no he visto a un hombre. Que venga y que vea todas estas cosas, por la
mas insignificante de las cuales muchos hombres se dejarian matar."

-Eso ha de ser algun género nuevo de caza. Y sin embargo, el pueblo venenoso no nos dice
donde hay alguna pieza de que apoderarse. Son gente enemiga.

-No es ninguna pieza de caza. Es... es... no puedo decir qué es.

-Iremos alla. Nunca he visto una capucha blanca y también deseo ver las otras cosas.

¢Las mato ella?

-Son cosas muertas. Dice que es la guardiana de todas.

-jAh...! Como el lobo que vigila la carne que se ha llevado a su cubil. Vamos.

Nad6 Mowgli hacia la orilla y se revolco en la hierba para secarse, y ambos partieron para
las moradas frias, la desierta ciudad de la cual ya habéis oido hablar. Ya no sentia entonces
Mowgli el menor temor del pueblo de los monos, pero en cambio éste sentia por él vivisimo
horror. Sus tribus, no obstante, corrian por la selva entonces, de manera que las moradas frias
estaban vacias y silenciosas a la luz de la luna. Kaa iba guiando, y, dirigiéndose hacia las ruinas
del pabellon de la reina que estaba en la terraza, se deslizd por encima de los escombros y se
hundié en la casi enterrada escalera subterranea que descendia del centro del pabelldn.
Mowgli lanzo el grito que servia para las serpientes - T y yo somos de la misma sangre"-,
y siguio adelante sobre sus manos y rodillas. Asi se arrastraron durante largo espacio por un
pasadizo inclinado que formaba innumerables vueltas y revueltas, y por ultimo llegaron a un
lugar donde la raiz de un gran arbol, que crecia a mas de nueve metros sobre sus cabezas,
habia arrancado una de las pesadas piedras de la pared. Se metieron por el hueco y se hallaron
en una gran caverna cuyo techo abovedado también estaba roto en algunos puntos por las
raices de los arboles, de tal manera que algunos rayos de luz se filtraban en la oscuridad.

-Un cubil muy seguro -dijo Mowgli enderezandose-; pero demasiado lejos para visitarlo
diariamente. Y ahora, ¢qué se puede ver aqui?
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-¢No soy yo nada? -dijo una voz en medio de la caverna, y Mowgil vio algo blanco que se
movia hasta que, poquito a poco se irguié ante él la mas enorme cobra que jaméas habian visto
sus 0jos... un animal de cerca de dos metros y medio, y descolorido, de un blanco de viejo
marfil, por estar siempre en la oscuridad. Inclusive las mismas marcas en forma de anteojos
de su extendida capucha se habian destefiido y eran ahora de un amarillo palido. Sus ojos eran
tan rojos como rubies y, en suma, era de lo mas sorprendente.

-iBuena suerte! -dijo Mowgli que no abandonaba nunca ni sus buenos modales ni su cuchillo.

-¢Qué noticias hay de la ciudad? -pregunté la blanca cobra sin responder al saludo-.

¢ Qué me cuentas de la inmensa ciudad amurallada. . . la ciudad de los cien elefantes, veinte
mil caballos y tantas reses que ni siquiera pueden contarse.. . la ciudad del rey de veinte
reyes? Aqui me vuelvo sorda, y ya hace mucho tiempo que oi sus tantanes de guerra.

-Sobre nuestras cabezas s6lo hay selva -respondié Mowgli-. De los elefantes, sélo conozco
a Hathi y sus tres hijos. Bagheera mat6 a todos los caballos de una ciudad, y... dime, ;qué es
un rey?

-Te lo dije -explicd Kaa con suavidad a la cobra- te expliqué, hace cuatro lunas, que tu ciudad
ya no existia.

-La ciudad.., la gran ciudad del bosque cuyas puertas estan guardadas por las torres del rey.
.. ho puede perecer nunca. jLa edificaron antes que el padre de mi padre saliera del huevo,
y todavia duraréa cuando los hijos de mis hijos sean tan blancos como yo! Salomdhi, hijo de
Chandrabija, hijo de Viyeja, hijo de Yegasuri, la edifico en la época de Bappa Rawal. ¢De
quién es el rebafio al que pertenecen ustedes?

-Esto es como un rastro perdido -dijo Mowgli, volviéndose a Kaa-. No entiendo su lenguaje.

-Ni yo. Es muy vieja. Padre de las cobras, aqui no hay mas que selva y asi fue desde el
principio.

-Entonces, ¢quién es éste -dijo la
cobra blanca- que esta sentado, sin
miedo, delante de mi, que no conoce
el nombre del rey, y que habla
nuestro lenguaje valiéndose de labios
humanos? ;Quién es éste armado de
cuchillo que wusa lenguaje de
serpiente?

-Mowgli  me llaman -fue Ila
respuesta-. Pertenezco a la selva. Los
lobos son mi gente, y Kaa, que ves
aqui, es mi hermano. Padre de las
cobras, ¢quien eres ta?

-Soy el guardian del tesoro del rey. Kurrum Raja puso la piedra que esta alla arriba, en los
dias en que mi piel era oscura, para que les ensefiara lo que es la muerte a los que vinieran a
robar. Luego bajaron el tesoro, levantando la piedra, y escuché el canto de los bracmanes,
mis amos.
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-iHuy! -pens6 Mowghi-. Ya he tenido que habérmelas con un bracman en la manada de los
hombres, y... ya sé lo que sé. Aqui sucedera algo, pronto.

-Cinco veces desde que llegué aqui levantaron la piedra, pero siempre para poner aqui algo
maés, nunca para sacar. No hay riquezas corno éstas: son los tesoros de cien reyes.

Pero ya hace mucho, muchisimo desde que levantaron la piedra por ultima vez y creo que ya
mi ciudad se olvido de todo esto.

-La ciudad no existe ya. Mira hacia arriba. Veras alli las raices de los grandes arboles que
separan los pedruscos. Los arboles y los hombres no crecen juntos -dijo de nuevo Kaa.

-Dos o tres veces los hombres se abrieron paso hasta este lugar -respondié salvajemente la
cobra blanca-; pero nunca hablaron hasta que me arrojé encima de ellos mientras tanteaban en
la oscuridad, y entonces so6lo gritaron durante un breve rato. Pero ustcdes vienen con
mentiras, ustedes, hombre y serpiente, y quisieran hacerme creer que la ciudad no existe y
que mi mision ha terminado. Poco cambian los hombres en el transcurso de los afios. jPero
yo no cambio jamas! Hasta que levanten de nuevo la piedra y los bracmanes vengan cantando
las canciones que conozco y me alimenten con leche caliente y me saquen de nuevo a la luz,
y0... YO... Yo, ¥ nadie mas, soy el guardian del tesoro del rey. ¢Dicen ustedes que la ciudad
esta muerta y que alli estan las raices de los arboles? Inclinense, pues, y cojan lo que gusten.
No hay en la Tierra tesoros como éstos. jHombre de lengua de serpiente, si puedes salir vivo
por el mismo camino por el que entraste, todos los reyezuelos del pais seran tus criados!

-Se embrollé de nuevo la pista -dijo friamente Mowghi-. ;Acaso algin chacal penetr6 en
estas profundidades y mordié a la gran capucha blanca? Le pegd la rabia, ciertamente. Padre
de las cobras, nada veo yo aqui que pueda llevarme.

-iPor los dioses del Sol y de la Luna, el muchacho esta loco de remate -silbo la cobra-. Antes
que tus ojos se cierren para siempre, te haré un favor: Mira, contempla lo que no vio antes
hombre alguno.

-En la selva no suele irles bien a quienes le hablan a Mowgli de favores -dijo el muchacho,
entre dientes; pero la oscuridad lo cambia todo, lo sé bien. Miraré, si ello te place.

Miré con los ojos entrecerrados en torno de la caverna, y luego levanto del suelo un pufiado
de algo que brillaba.

-iOh! -exclamé-. Esto es como aquello con que juegan en la manada de los hombres; pero esto
es amarillo, y aquello de color oscuro.

Dejo caer las monedas de oro, y siguié adelante. El suelo de la caverna estaba cubierto por
una capa de oro y plata acufiados de un espesor de metro y medio que habia salido de los
cazos, al reventar éstos, que originalmente lo contenian, y, en el transcurso de los afos, el
oro y la plata se fueron apretando y sentando como la arena durante el reflujo. Encima, dentro
y surgiendo de aquella masa, como restos de naufragio que se levantan en la arena, habia
enjoyados pabellones de elefantes, pabellones que asimismo estaban incrustados de plata,
con planchas de oro batido y adornados de rubies y turquesas. Veianse palanquines y literas
para transportar reinas, de bordes y correas plateados y esmaltados, las varas con cabos de
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jade y anillas de &mbar para las cortinas; habia candelabros de oro, en cuyos brazos temblaban
agujeradas esmeraldas colgantes; adornadas imagenes de olvidados dioses, de metro y medio
de alto, de plata y con piedras preciosas en vez de ojos; cotas de malla con incrustaciones de
oro sobre el acero y guarnecidas de aljéfar, cubiertas ya de moho y ennegrecidas; habia
yelmos con cimeras de sartas de rubies de color sangre de pichon; escudos de laca, de concha
y de piel de rinoceronte, con tiras y tachones de oro rojo y esmeraldas en los bordes; haces
de espadas, dagas y cuchillos de caza con los mangos cuajados de diamantes; vasos y
recipientes de oro para los sacrificios y altares portatiles, de una forma gque jamas se ve hoy
en dia; tazas y brazaletes de jade; incensarios, peines y recipientes para perfumes, afeites y
polvos, todo en oro repujado; anillos para la nariz, brazales, diademas, anillos para los dedos
y cefiidores, en numero imposible de contar; cinturones de siete dedos de ancho con rubies
y diamantes encuadrados, y cajas de madera, con triples grapas de hierro, en los que las tablas
se habian reducido ya a polvo, mostrando en el interior montones de zafiros orientales y
comunes, Opalos, agatas, rubies, diamantes, esmeraldas y granates, todo sin tallar.

La cobra blanca tenia razén: no habia dinero suficiente para empezar a pagar el valor de aquel
tesoro, producto escogido de siglos de guerra, saqueo, comercio y tributos. Las monedas
solas eran inestimable valor, sin contar las piedras preciosas; y el peso bruto del oro y la plata
Unicamente podria ser de doscientas o trescientas toneladas. Cada uno de los gobernantes
indigenas en la India, aunque pobre, tiene hoy en dia un tesoro escondido al cual siempre esta
afiadiendo algo; y aunque alguna vez, en el espacio de muchos afios, tal o cual principe
instruido, mande cuarenta o cincuenta carretas de bueyes cargadas de plata para cambiarlas
por titulos de la deuda, la mayor parte de ellos guarda su tesoro y el secreto de esto
exclusivamente para si mismo.

Pero Mowgli, naturalmente, no entendio el significado de todo aquello. Le interesaron un
poco los cuchillos, pero no eran tan manejables como el suyo propio, y por tanto pronto los
soltd. Por ultimo dio con algo realmente fascinante que yacia frente a un pabellon de los que
portan los elefantes, medio enterrado entre las monedas. Era un ankus de casi un metro de
largo, una aguijada de las que se emplean para los elefantes, algo que parecia un bichero
pequefio. Formaba su extremo superior un redondo y brillante rubi, debajo del cual se veian
ocho pulgadas de astil cuajado de turquesas en bruto, puestas una al lado de la otra, lo que
ofrecia segurisimo asidero. Mas abajo habia un cerco de jade con un dibujo de flores que lo
adornaba.., pero las hojas eran
esmeraldas, y los botones eran
rubies hundidos en la fria y verde
piedra. El resto del mango de la
vara era purisimo marfil, en tanto
que la punta, el aguijon y el
gancho, era de acero con
incrustaciones de oro, y sus
dibujos atrajeron la atencién de
Mowgli, pues representaban
escenas de la caza del elefante; los
dibujos, segun vio el muchacho,
tenian mas o menos relacion con
Hathi el Silencioso.

123



La cobra blanca lo habia estado siguiendo muy de cerca.

-¢No vale esto la pena de morir con tal de contemplarlo? -dijo-. {No te he hecho un gran
favor?

-No comprendo -dijo Mowgli-. Estas cosas son duras Yy frias y de ninguna manera son buenas
para comer. Pero esto -y levantd el ankus- quiero llevarmelo, para poder contemplarlo a la
luz del sol. ¢ Dijiste que todo esto es tuyo? ¢ Me quieres dar s6lo esto, y yo en cambio te traeré
ranas para que comas?

La cobra blanca se estremecié con malvado jubilo.

-Ciertamente te lo daré -respondid. Te daré todo lo que esta aqui... hasta el momento de irte.

-Pero si me voy ahora. Este lugar es oscuro y frio, y quiero llevarme a la selva esto que tiene
una punta como espina.

-iMira lo que esta a tus pies! (Qué hay alli? Mowgli

recogi6 algo blanco y liso.

-Es el craneo de un hombre -dijo tranquilamente-. Y aqui hay dos mas.

-Vinieron para llevarse el tesoro, hace muchos afios. Yo les hablé en la oscuridad y se
quedaron inmaviles para siempre.

-¢ Pero para qué quiero yo eso que llaman tesoro? Si me quieres dar el ankus, ya habré cazado
cuanto deseo. Si no, es igual. Yo no lucho con el pueblo venenoso, y me ensefiaron ademas la
palabra mégica para los de tu tribu.

-jAqui no hay palabra mégica que valga, y ésa es la mia! Kaa

se lanzd hacia adelante con los ojos arrojando llamas.

-¢,Quién me pidio6 que trajera aqui al hombre? -dijo silbando.

-Yo, ciertamente -balbucio la vieja cobra-. Hacia mucho tiempo que no habia visto a un
hombre, y ademas éste conoce nuestro lenguaje.

-Pero no se habl6 de matar. ; COmo podré regresar a la selva y decir que lo conduje hacia su
muerte? -replicod Kaa.

-Yo no hablo de matar sino hasta que llega la hora. Y en cuanto a irte o quedarte, alli esta el
agujero en la pared. jCalma, pues, ahora, matadora de monos! No tengo que hacer sino tocarte
en el cuello, y la selva no volvera a verte nunca méas. Ningn hombre entrd aqui que haya
salido vivo después. jYo soy el guardian del tesoro de la ciudad del rey!

-iVaya, gusano blanco de las tinieblas, te he dicho que ya no existe ni rey ni ciudad! jLa selva
reina en torno nuestro!

-Pero aun existe el tesoro. Ahora bien podemos hacer esto: espera un poco, Kaa de las pefias,
y veras correr al muchacho. Aqui hay suficiente lugar para este juego. La vida es algo bueno.
iCorre de un lado para el otro, muchacho, y juguemos!

Mowgli, calmosamente, puso su mano sobre la cabeza de Kaa.

-Hasta ahora, esa cosa blanca no ha tratado sino con hombres que forman parte de la manada
humana. A mi no me conoce - murmuro-. Ella misma pidio esta clase de caza; hay que
darsela, pues.

Se habia mantenido Mowgli de pie, sosteniendo el ankus con la punta hacia abajo. Arrojélo
lejos de si rapidamente, y fue aquél a caer atravesado exactamente detras de la capucha blanca
de la gran serpiente, clavandola en el suelo. Como un relampago lanz6 Kaa todo su peso
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sobre aquel cuerpo que se retorcia, paralizandolo hasta la cola. Los colorados 0jos de su presa
parecian arder, y las seis pulgadas de cabeza que quedaban libres golpeaban furiosamente de
derecha a izquierda.

-iMatala! -dijo Kaa, al mismo tiempo que Mowgli echaba mano de su cuchillo.

-No -respondio éste al sacarlo-. Nunca mataré de nuevo, excepto por alimento. Pero, mira,
Kaa.

Cogio a la serpiente enemiga por detras de la capucha, le abri6 por fuerza la boca con la hoja
del cuchillo, y mostro los temibles colmillos venenosos de la mandibula superior, ya negros
y consumidos en la encia. La cobra blanca habia sobrevivido a su veneno como les ocurre a
las serpientes.

-Thuu (esté seco) [Literalmente: tocon podrido] -dijo Mowgli. Y haciendo sefias a Kaa para
que se alejara, recogié el ankus y dejo a la cobra blanca en libertad.

-El tesoro del rey necesita un nuevo guardian -afirmo gravemente-. Thuu, has hecho mal.
iCorre de un lado a otro, y juguemos, Thuu!

-iQué vergiienza! jMatame! -silbo la cobra blanca.

-Ya se habl6 demasiado de matar. Ahora, nos vamos. Me llevo esta cosa de punta de espina,
Thuu, porque por ella he peleado y te he vencido.

-Cuida, entonces, de que al cabo esa cosa no te mate a ti. jEs la muerte! jAcuérdate, es la
muerte! Hay en ella bastante para matar a todos los hombres de mi ciudad. No la tendras en
tu poder durante mucho tiempo, hombre de la selva, ni tampoco el que la tome de ti. jPor ella
los hombres se mataran y mataran los unos a los otros! Mi fuerza se ha desvanecido, pero el
ankus proseguira mi tarea. jEs la muerte! jLa muerte! jLa muerte!. Se arrastr6 Mowghi de
nuevo por el agujero hasta el pasadizo, y lo ultimo que vio fue como la cobra blanca golpeaba
furiosamente con sus inofensivos colmillos las estdlidas caras doradas de los dioses que
yacian en tierra, silbando al mismo tiempo: "iEs la muerte!"

Se alegraron de nuevo al ver la luz del dia; y, cuando ya estuvieron de regreso en su propia
selva y Mowghi hizo brillar el ankus a la luz matinal, se sintié casi tan contento como si
hubiera hallado un ramo de flores nuevas para adornarse el cabello.

-Esto es més brillante que los ojos de Bagheera -dijo alegremente haciendo girar el rubi-

. Se lo ensefiaré. Pero, ¢qué quiso dar a entender Thuu cuando hablé de la muerte?

-No sé. Lo que siento hasta el extremo de mi cola es que no le hicieras probar tu cuchillo.
Siempre hay algo malo en las moradas frias... sobre el suelo o debajo de él. Pero ahora tengo
hambre. ;Cazas conmigo esta mafiana? -dijo Kaa.

-No; Bagheera debe ver esto. jBuena suerte!

Se marché Mowgli danzando, blandiendo el gran ankus y deteniéndose de tiempo en tiempo
para admirarlo, hasta que llegé a la parte de la selva donde Bagheera acostumbraba estar con
preferencia, y la hall bebiendo, después de una fatigosa caza. Mowgli le cont6 todas sus
aventuras desde el principio hasta el fin; Bagheera olfateaba el ankus de cuando en cuando.
Cuando Mowghi le narr6 las Gltimas palabras de la cobra blanca, la pantera ronroned
afirmativamente.

-Entonces, ¢dijo la cobra blanca lo que realmente es? -pregunt6 prontamente Mowgli.
-Naci en las jaulas del rey de Oodeypore, y estoy segura de conocer algo a los hombres.
Muchos de ellos cometerian un triple asesinato en una sola noche nada mas que por
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apropiarse esa gran piedra roja.

-Pero esa piedra tan solo sirve para afiadir peso. Mi brillante y pequefio cuchillo es mejor;
y... imiral La piedra roja no sirve para comer. Entonces, ¢por qué esas muertes de que hablas?
-Mowgli, vete a dormir. Has vivido entre los hombres, y...

-Me acuerdo, si. Los hombres matan aunque no estén de caza... por ociosidad y por gusto.
Despiértate, Bagheera. ¢Para qué uso destinaron esta cosa con punta de espina?

Bagheera entreabrio los 0jos -pues tenia mucho suefio-, guifiando maliciosamente.

-La hicieron los hombres para meterla en la cabeza de los hijos de Hathi, de modo que
corriera la sangre. Yo vi una semejante en las calles de Oodeypore, delante de nuestras jaulas.
Esa cosa ha probado la sangre de muchos como Hathi.

-¢Pero por qué la meten en la cabeza de los elefantes?

-Para ensefarles la ley del hombre. No teniendo ni garras ni dientes, los hombres fabrican
esas cosas... y otras peores.

-Siempre més y mas sangre cuando me acerco a escudrifiar, aun en las cosas que hizo la
manada humana -dijo Mowgli, asqueado. Empezaba a sentirse cansado de sostener el peso
del ankus-. Si hubiera sabido todo esto, no lo hubiera traido conmigo. Primero, sangre de
Messua en sus ataduras; y ahora, sangre de Hathi. jNo usaré esto! jMiral

Lanzando chispas, volo el ankus por el aire, y se ciavé de punta a veinticinco metros de
distancia, entre los arboles.

-Asi quedan limpias mis manos de toda muerte -dijo Mowgli, frotdndoselas en la fresca y
hiimeda tierra-. Thuu dijo que la muerte seguiria mis pasos. Es vieja y blanca, y esta loca.

-Blanca o negra, muerte o vida, yo me voy a dormir, herrnanito. No puedo andar cazando
toda la noche y aullando todo el dia, como hacen algunas personas.

Se dirigié Bagheera a un cubil que conocia y que usaba al ir de caza, a dos millas de distancia.
Mowgli se encaramé en un arbol que le parecié apropiado, anudd tres o cuatro enredaderas,
y en menor tiempo del que se emplea en decirlo, se balanceaba en una hamaca, a quince
metros del suelo. Aunque no le molestara en realidad la fuerte luz del dia, Mowgli seguia la
costumbre de sus amigos, usandola lo menos posible. Al despertarse en medio del coro de
las chillonas voces de los habitantes de los arboles, era

ya de nuevo la hora del crepusculo, y habia sofiado con las hermosas piedrecillas que habia
tirado.

-A lo menos, veré agquello una vez mas -dijose; y se deslizo hasta el suelo por una enredadera.
Bagheera estaba delante de él. En la relativa oscuridad, Mowgli podia oirla olfatear.

-¢Donde esté la cosa que tiene punta de espina? -exclamé Mowgli.

-Un hombre se apodero de ella. Aqui esté el rastro.

-Ahora veremos si dijo la verdad Thuu. Si esa cosa puntiaguda es la muerte, ese hombre
morira. Sigamoslo.

-Mata primero -respondio Bagheera-. Con el estomago vacio, no hay ojo agudo. Los hombres
andan muy despacio y la selva esta lo suficientemente humeda para conservar cualquier
huella.

Mataron lo mas pronto que pudieron, pero transcurrieron casi tres horas hasta que comieron
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y bebieron y se prepararon para seguir la pista. Ya sabe el pueblo de la selva que nada
compensa el dafio causado por la precipitacion de las comidas.

-¢Crees que la cosa puntiaguda se revolvera en las mismas manos del hombre, y matara a
éste? -preguntdé Mowgli-. La Thuu dijo que era la muerte.

-Lo veremos al llegar -fue la respuesta de Bagheera, la cual siguié al trote con la cabeza
gacha-.

Soélo hay un pie (queria decir que no habia méas que un hombre); el peso de la cosa le hizo
apretar fuerte el talon en el suelo.

-Asi es; esta claro como un reldmpago de verano -confirmé Mowgli.

Ambos tomaron el cortado y rapido trote con que se sigue un rastro, ya metiéndose en trozos
de tierra iluminados por la luna, ya saliendo, y siempre detras de las huellas de aquellos pies
desnudos.

-Ahora corre muy aprisa dijo Mowgli-. Estan muy separadas las sefiales de los dedos.
Pisaban sobre una tierra humeda.

-Ahora, ¢por qué tuerce hacia un lado?

-iEspera! dijo Bagheera, y se lanzo de frente con un salto magnifico, tan lejos como pudo.

Lo primero que debe uno hacer cuando una pista deja de ser clara, es seguir adelante, no
dejando en el suelo las propias huellas, pues acabarian por embrollarlo todo. Se volvio
Bagheera en cuanto toca tierra y le grité a Mowgli:

-Aqui hay otra huella que viene a encontrarse con la primera. Es de un pie mas pequefio; los
dedos de los pies se vuelven hacia adentro.

Corrié Mowgli y mir6 también.

-El pie de un cazador gondo -dijo-. jMira! Aqui arrastré el arco sobre la hierba; por eso torcid
a un lado tan rdpidamente el primer rastro. Pie grande quiso esconderse de pie pequefio.

-Es cierto -respondié Bagheera-. Ahora, para no confundir las sefiales cruzando el rastro del
uno con el del otro, sigamos cada quien el suyo. Yo soy pie grande, hermanito, y tu eres pie
pequefo, el gando.

Bagheera saltd hacia atras para tomar el primer rastro y dej6 a Mowgli agachado
curiosamente sobre las estrechas huellas del salvaje habitante de los bosques.

-Ahora dijo Bagheera, siguiendo paso a paso la cadena de huellas-, yo, pie grande, tuerzo
aqui. Luego, me escondo detras de una roca y permanezco quieto sin atreverme a levantar ni
un pie. Di cdmo es tu rastro, hermanito.

-Ahora, yo, pie pequefio, llego a la roca -dijo Mowgli, siguiendo su pista-. Ahora me siento
debajo de ella, apoyandome en mi mano derecha, con el arco entre los dedos de los pies.
Espero largo rato, porque mis huellas son aqui profundas.

-Lo mismo ocurre conmigo -observOo Bagheera, escondida detrds de la roca-; espero,
descansando en una piedra el extremo de la cosa que llevo y que tiene punta de espina.
Resbala: aqui esta la huella sobre la piedra. Ahora, di td tu pista, hermanito.

-Aqui se ven rotas, una, dos ramillas y una rama grande -dijo Mowgli en voz baja-. Ahora,
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¢cémo explicaré esto? jAh! jEsta claro! Yo, pie pequefio, me marcho, haciendo ruido y
pisando fuerte, para que pie grande pueda oirme.

Se aparto de la roca paso a paso, entre los arboles, elevando la voz, desde lejos, conforme se
acercaba a una cascada pequefia.

-Me voy.., muy lejos.., hasta donde.., el ruido.. . de la cascada... apaga... mi propio... ruido;
y aqui.., espero... Ahora dime tl tu pista, Bagheera, pie grande.

La pantera habia atisbado en todas direcciones para ver codmo se apartaba el rastro de pie
grande, de la roca. Entonces grito:

-Salgo de detras de la roca sobre mis rodillas, arrastrando la cosa que tiene punta de espina.
Como no veo a nadie, echo a correr. Yo, pie grande, corro velozmente. Estéa claro el rastro.
Sigamos cada uno el suyo. jVoy corriendo!

Siguié Bagheera la pista claramente marcada; entre tanto, Mowgli hizo lo mismo siguiendo
los pasos del gondo. Durante unos momentos se hizo silencio en la selva.

-¢Donde estéas, pie pequefio? -gritd Bagheera.

La voz de Mowgli le respondid a cuarenta metros de distancia, hacia la derecha.
-iHuy! -exclam@ la pantera, con una tos profunda-. Los dos corren lado a lado, acercandose
cada vez més.

Continué la carrera durante un rato, manteniéndose los dos casi a la misma distancia, hasta
que Mowgli, cuya cabeza no quedaba tan cerca del suelo como la de Bagheera, exclamo:

-iSe encontraron! Fue buena la caza... jMira! Aqui se paro pie pequefio con una rodilla puesta
sobre la roca... Més alla esta realmente pie grande.

Frente a ellos, a unos nueve metros, tendido | .. = . ‘ )
sobre un montén de rocas desmenuzadas, |\$ 4 V5 -
yacia el cuerpo de un aldeano de la comarca, |* - P
atravesados pecho y espalda por un largo
dardo de plumas cortas, como los que usan
los gondos.

ie

-¢Esta la Thuu tan viejay tan loca como tu
decias, hermanito? -dijo Bagheera suave
mente-. Ya encontramos a lo menos un
muerto.

-Sigue adelante. ¢Pero dénde esta la cosa
que bebe la sangre de los elefantes. . . la
espina del ojo colorado?

-La tiene en su poder pie pequefio... quizas.
De nuevo ya no se ve sino un solo pie.

El rastro Gnico de un hombre muy ligero que
habia corrido a gran velocidad llevando un
peso sobre su hombro izquierdo, seguia en




torno de una larga y baja tira de hierba seca que tenia forma de espuela; en ella cada pisada
parecia, a los penetrantes 0jos de quienes seguian la pista, como marcada con hierro al rojo.
Ninguno habl6 hasta que la huella los condujo a un lugar donde se veian cenizas de una
hoguera, en el fondo de un barranco.

-iOtra vez! -exclamo Bagheera, deteniéndose de pronto, corno petrificada.
Ahi yacia el cuerpo pequefio y apergaminado de un gondo, con los pies en las cenizas. Al
verlo, levanté Bagheera los ojos hacia Mowgli, como si lo interrogara.

-Le causaron la muerte con un bambu -dijo el muchacho, luego de lanzar una ojeada-. Yo
también lo usé para ir con los bufalos, cuando servia en la manada de los hombres. El padre
de las cobras -y siento haberme burlado de él-, conocia muy bien la raza, como deberia
haberla conocido yo. ¢No dije que los hombres mataban por ociosidad?

-A la verdad, mataron, y por culpa de esas piedras rojas y azules -respondié Bagheera-.
Recuerda: yo estuve en las jaulas del rey de Oodeypore.

-Uno, dos, tres, cuatro rastros -dijo Mowgli agachandose sobre las cenizas-. Cuatro huellas
de hombres con los pies calzados. No corren éstos tan rapidamente como los gondos. ¢ Pero,
qué dafio les habia hecho ese hombrecillo de las selvas? Mira, los cinco charlaron juntos, de
pie, antes que lo mataran. Regresemos,

Bagheera. Mi estomago esta lleno, y, sin embargo, lo siento moverse; sube y baja como nido
de oropéndola en la punta de una rama.

-iNo es cazar como se debe, el dejar en pie una pieza! jSigue! -dijo la pantera-. No fueron
lejos esos ocho pies calzados.

No dijeron nada méas durante una hora, en tanto que seguian el ancho rastro dejado por los
cuatro hombres.

Ya era de diay el sol calentaba, y Bagheera dijo:

-Percibo olor de humo.

-Siempre los hombres estdn mas dispuestos a comer que a correr -respondié Mowgli,
corriendo por entre los arbustos bajos de la nueva selva que exploraban. Bagheera, un poco
a su izquierda, hacia un indescriptible ruido con la garganta.

-Aqui esta uno que ya no comera mas dijo aquél.

Un montdn de ropas de vivos colores veiase bajo un arbusto, y alrededor habia un poco de
harina esparcida.

-También esto lo hicieron con un bambu -observdé Mowgli-. jMira! Ese polvo blanco es lo
que comen los hombres. Le han quitado su presa -€l llevaba los comestibles de todos-
, ¥ lo convirtieron en presa de Chil, el milano.

-Este es el tercer muerto dijo Bagheera.

-Le llevaré ranas gordas al padre de las cobras, para engordarla -pens6 Mowgli-. Eso que
bebe la sangre de los elefantes, es la muerte misma... j Pero aiin no comprendo!..

-iSigue! -ordend Bagheera.

AUn no habian caminado un cuarto de legua, cuando oyeron a Ko, el cuervo, que entonaba la
cancion de la muerte en la punta de un tamarisco, a cuya sombra yacian los cadaveres de tres
hombres. Un fuego medio apagado se veia en el centro del circulo; sobre el fuego habia un

129



plato de hierro con una torta negra y quemada hecha de pan dzimo. Junto al fuego, brillando
a la luz del sol, estaba el ankus de los rubies y turquesas.

-Esa cosa trabaja muy aprisa; todo termina aqui -coment6 Bagheera-. ; Como murieron éstos,
Mowgli? No tienen sefiales visibles.

Por medio de la experiencia, un habitante de la selva llega a aprender tanto como lo que saben
muchos médicos sobre las propiedades de ciertas plantas y frutos venenosos. Mowgli oli6 el
humo que se levantaba de la hoguera, partié un trozo del ennegrecido pan, lo probo y luego
lo escupid.

-La manzana de la muerte -respondio-. El primero debié mezclarla en la comida para éstos,
los cuales lo mataron a él, después de haber matado al gondo.
-iCiertamente ha sido buena la caceria! Las muertes se siguen muy de cerca -dijo Bagheera.

"La manzana de la muerte” es lo que en la selva se llama manzana espinosa o datura, el
veneno mas activo de toda la India.

-;Y ahora? -pregunté la pantera-. ;Debemos matarnos uno al otro por ese asesino del ojo
rojo?

-¢Puede hablar? -dijo Mowgli en vo z baja como un susurro-. ;Lo ofendi al lanzarlo lejos de
mi? No puede causarnos dafio a nosotros dos, porque no deseamos lo que desean los hombres.
Si lo dejamos aqui, de seguro seguird matandolos uno tras otro, con la prisa con que caen las
nueces al soplo del huracén. No siento carifio por los hombres; pero aun asi, no me gusta ver
gue mueran seis en una sola noche.

-¢Qué importa? S6lo son hombres. Se mataron el uno al otro, y quedaron tan satisfechos dijo
Bagheera-. El primero, el hombrecillo de las selva s, cazaba bien.

-No son mas que cachorros, a pesar de todo; y un cachorro seria capaz de ahogarse sélo por
darle un mordisco a la luz de la luna que se refleja en el agua. La culpa es mia - prosiguio
Mowgli, que hablaba como si lo supiera todo de todas las cosas-. Jamés traeré de nuevo a la
selva cosas extrafias.. . aunque fueran tan hermosas como las flores. Esto - y al hablar
manejaba cautelosamente el ankus- le serd4 devuelto al padre de las cobras. Pero antes
debemos dormir, y no podemos dormir junto a dur mientes como ésos. También hay que
enterrarlo a él, para que no se escape y mate a otros seis. Cava un hoyo bajo ese arbol.

-Pero, hermanito dijo Bagheeva dirigiéndose al lugar que se le indicaba-, la culpa no la tiene
ese bebedor de sangre. ElI mal provie ne de los hombres.

-Es lo mismo -respondio Mowgli-. Que el hoyo esté muy hondo. Cuando despertemos,
cogeré eso e iré a devolverlo.

Dos noches después, en tanto que la cobra blanca se encontraba en la oscuridad de la caverna,

desolada, solitaria y avergonzada, el ankus de las turquesas pasé dando vueltas por el agujero
de la pared y fue a clavarse con estrépito en el suelo cubierto de monedas de oro.
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-Padre de las cobras -dijo Mowgli (habia tenido buen cuidado de quedarse al otro lado de la
pared)-, busca entre las de tu raza a alguien méas joven y mas a propdsito para que te ayude a
guardar el tesoro del rey, para que ningun otro hombre salga de aqui vivo.

-iAh! jAh! jConque vuelve esol... Te dije que esa cosa era la muerte. ;COomo es que tU estas
aun vivo? - murmurd la vieja cobra, enroscandose amorosamente en el mango del ankus.

-iPor el toro que me rescatd, te aseguro que lo ignoro! Esa cosa mato seis veces en una sola
noche. No la dejes salir jamas de aqui.

La Cancion del Pequefio Cazador

Antes que Mor, el pavo real, bata sus alas,

antes que el pueblo de los monos grite,

antes que Chil, el milano, se arroje hendiendo el

inmenso y adormido espacio;

al través de la Selva vuela un susurro, y

una sombra, suavemente, huye.

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo que

cruza por la selva!

Una sombra que vigila deslizase por los claros del bosque,
pOCO a poco, Y a ratos se para. EI murmullo, entonces, blando y
lento se extiende;

se extiende, y sudores de angustia

bafian, entonces, nuestra frente.

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo que

cruza por la selva!

Antes que la luna escale la montafia,

antes que las rocas se adornen con feston de luz; cuando
los hondos y himedos senderos estan sombrios, llega a tu
espalda, cazador, un soplo

que vuela al través de la noche...

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo que

cruza por la selva!

iArrodillate y prepara bien el arco!
iLanza ya la flecha penetrante! Tu
lanza hunde en la tiniebla; hazlo,
aunque muda de ti se burle.
Pero tus manos débiles y flojas estan, y
aun de tu rostro huyo la sangre...
iEs el miedo, joh cazador!, el miedo que
cruza por la selva!
Cuando la tempestad corre por el aire, y el
pino herido cae en los montes; cuando la
lluvia que nos azota el rostro
y nuestros ojos ciega, desciende de los cielos, al
través de todo el estruendo, més potente que
ninguna otra, una voz ruge...
iEs el miedo, joh cazador!, el miedo que
cruza por la selva!
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Los cauces llenos estan hastadesbordar; las
pefias desprendidas se derrumban; en las
plantas, a la luz del relampago, hasta el
altimo nerviecillo puede verse; pero seca y
cerrada esta tu garganta,

y tu corazon en el costado golpea con fuerza...
iPorque ahora sabes, joh cazador!, lo que es el miedo... !
Correteos Primaverales

iEl hombre retorna al hombre!

Corred la voz por la selva;

se marcha el que era nuestro hermano.
Escucha, pues, ahora, y juzga,

pueblo de la selva.

Responde: ¢quién detenerlo puede, o

quién tras él ird?

iEl hombre retorna al hombre!

Esté llorando en la selva:

el que era nuestro hermano, llora su dolor.
iEl hombre retorna al hombre!

(jOh, y cuénto se le amaba en la selval)
Alli sequirle, imposible es ya.

Dos afios después de la gran lucha contra los perros rojizos y de la muerte de Akela, Mowgli
andaba por los diecisiete afios. Parecia mayor, pues el rudo ejercicio, los buenos alimentos y
los bafios siempre que el calor o el polvo lo molestaban, habian hecho que sus fuerzas y su
desarrollo fueran superiores a su edad. Podia balancearse de un modo continuo durante media
hora sosteniéndose de una rama con una sola mano, cuando queria curiosear entre los arboles.
Podia detener a un gamo en su carrera y tirarlo por tierra asiéndolo de la cabeza. Podia incluso
voltear hasta a los enormes y feroces jabalies azulados que viven en los pantanos del norte.
El pueblo de la selva, que antes lo temia por su ingenio, lo temia ahora por su fuerza, y cuando
procedia él a sus correrias silenciosas, el mero rumor de que se acercaba hacia que se
despejaran todos los senderos del bosque. Sin embargo, su mirada siempre era bondadosa.
Inclusive cuando luchaba, sus ojos nunca llameaban como los de Bagheera. Tan sélo se
habian vuelto

mas atentos y mostraban mayor excitacion, y era esto una de las cosas que la misma Bagheera
nunca llegd a entender.

Preguntdle a Mowgli acerca de ello, y el muchacho se rié y dijo:

-Cuando yerro un golpe, me incomodo. Cuando tengo que estar dos dias sin comer, me
esfuerzo. ¢ No se nota entonces en mis ojos el mal humor?

-Tu boca puede tener hambre -respondid Bagheera-, pero tus 0jos no lo demuestran.
Cazando, comiendo o nadando, siempre permanecen igual. como una piedra en tiempo
himedo o seco.

Mowgli la mir6 con aire perezoso al través de sus largas pestafias, y, como siempre, la pantera
agacho la cabeza. Bagheera reconocia en él a su amo.
Estaban ambos tendidos cerca de la cumbre de una colina que dominaba al Waingunga, y la
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niebla matutina colgaba alla abajo, a sus pies, formando jirones blancos y verdes. Al elevarse
el sol se convirtia en burbujeantes mares de color rojo dorado, se deshizo luego y dejo paso a
los rayos, bajos aun, que trazaron luminosas franjas sobre la yerba seca donde Mowgli y
Bagheera descansaban. Tocaba a su fin la estacion fria; las hojas y los arboles parecian
gastados y marchitos, y, cuando soplaba el viento, escuchabase un rumor seco y un tic-tac
dondequiera que soplaba el viento. Una hojilla golpeted furiosamente contra una rama, como
lo hace toda hoja agitada por una corriente de aire. Logro despabilar a Bagheera, porque
olfated el aire matinal con un profundo, cavernoso ronquido, tendiése sobre el lomo, y con
sus patas delanteras golpe0 a la hojilla que se movia sobre su cabeza.

-El afio va a cambiar -dijo-. La selva adelanta. Se acerca la época del nuevo lenguaje. Esta
hojilla lo sabe. jMuy bien!

-La hierba est4 seca -contestd6 Mowgli, arrancando un pufiado-. Hasta los ojos de primavera
(que son unas florecillas rojas, como de cera, en forma de trompetillas, que crecen entre la
hierba), hasta los "ojos de primavera" todavia estan cerrados, y... Bagheera, ¢te parece bien
que toda una pantera negra esté echada en esa posicion y dé manotazos en el aire con sus
patas, como si fuera un gato montés?

-"¢ Aowh?" -dijo Bagheera. Parecia estar pensando en otras cosas.

-Digo que si te parece bien que la pantera negra abra asi la boca para dar ronquidos y aulle y
se revuelque de esa manera. Acuérdate que ti y yo somos los amos de la selva.
-Si; es verdad. Te oigo, hombre-cachorro.

Dio media vuelta rapidamente y se sentd, y el polvo le cubria los raidos y negros ijares (estaba
entonces mudando la piel del invierno).

-Ciertamente somos los amos de la selva, ¢Quién es tan fuerte como Mowgli? ;Quién sabe
tanto como él?

La voz parecia arrastrar un tanto las palabras, y esto hizo que Mowgli se volviera para ver si
la pantera habia querido burlarse de él, porque la selva esta llena de palabras, que suenan de
muy distinto modo de lo que significan.

-Dije que sin duda alguna somos los amos de la selva -repiti6 Bagheera-. ¢Hice mal? No
sabia que ya no se echaba sobre la tierra el hombre-cachorro. {Vuela, entonces?
Mowgli se sentd y apoy6 sus codos en las rodillas, y mir6 al través del valle, a la luz del dia.
En algun rincon de los bosques que se veian alla lejos, un pajaro ensayaba con una voz ronca
y aflautada las primeras notas de su cancion primaveral. No era aquello sino la sombra del
torrente de armonias que cantaria mas tarde; pero Bagheera habia oido aquello.

-Dije que el tiempo del nuevo lenguaje esta cerca - grufid la pantera, azotandose con la cola.

-Ya lo oi -respondié Mowgli-. Bagheera, ¢por qué te tiembla todo el cuerpo? El sol quema.

-Ese es Ferao, el picamaderos de color escarlata -dijo Bagheera-. El no ha olvidado nada.
Ahora yo también debo recordar mi canto.

Y empez6 a ronronear y a berrear, escuchandose una y otra vez, insatisfecha.

-Ninguna pieza de caza a la vista -observé Mowgli.

-Hermariito, ¢estas completamente sordo? Esto no es un grito de caza, sino mi cancién, que
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ensayo para cuando la necesite.

-Se me habia olvidado. Pero sabré cuando ya esté aqui la época del lenguaje nuevo, porque
entonces td y los demas se escaparan y me dejaran solo.

Mowgli pronuncio estas palabras de muy mal humor.

-Pero, hermanito -empez06 Bagheera-, la verdad es que no siempre...

-iLo haréis! -replicdé Mowgli con violento gesto de colera-. Ustedes huirén, y yo, que soy el
amo de la selva, deberé entonces pasearme solo. ;Qué sucedio en la Gltima estacion, cuando
queria recoger cafias de azucar en los campos de la manada humana? Envié a un mensajero...
te envié a ti. Te mandé que hablaras con Hathi y que le dijeras que viniera aqui tal noche y
que arrancara con su trompa algunas de aquellas hierbas dulces para mi.

-Tan solo llegd dos noches después -respondié Bagheera, agachandose, un tanto acobardada-
. 'Y de aquella larga y dulce hierba que tanto te gustaba arrancdé mas de lo que cualquier
hombre-cachorro podria comer durante todas las noches de lluvias. jNo tuve la culpa de
aquello!

-No vino la noche que yo le dije. No; andaba trompeteando y corriendo y dando bramidos
por los valles a la luz de la luna. Su rastro era como el de tres elefantes juntos, porque no se
escondia entre los arboles. Bailaba a la luz de la luna ante las casas de la manada de los
hombres. Yo lo vi, y, con todo, no quiso venir a donde yo estaba. j'Y yo soy el amo de la selval
-Es que era la época del lenguaje nuevo -respondio la pantera, muy humilde siempre-. Tal
vez, hermanito, no empleaste entonces para llamarlo alguna palabra méagica.

iEscucha ahora a Ferao y diviértete!

El mal humor de Mowgli pareci6 haberse disipado ya. Se acost6 boca arriba, con la cabeza
sobre los brazos y con los ojos cerrados.

-No lo sé... ni me importa averiguarlo -
dijo, sofioliento. Durmamos, Bagheera.
iSiento tal opresién en el pecho!...
Déjame reclinar la cabeza en tu cuerpo.
Se echo la pantera, suspirando, porque
podia oir a Ferao ensayando una y otra
vez su cancion para la época de
primavera, o del lenguaje nuevo, como
ellos dicen.

En las selvas indias, las estaciones pasan
de la una a la otra casi sin que se note
separacion entre ellas. Parece como si
s6lo hubiera dos: la humeda y la seca;
pero si se mira atentamente bajo los
torrentes de lluvia y las nubes de polvo
y de cosas carbonizadas, se notara que
las cuatro se suceden segun los ciclos
acostumbrados. La primavera es la mas
bella, porque no tiene que cubrir de
hojas y de flores nuevas un campo




limpio y desnudo, sino llevarse y apartar los montones de cosas medio verdes que cuelgan
aun y sobreviven, respetadas por el suave invierno, y hacer de paso que la tierra envejecida,
pero no totalmente desnuda, se sienta nueva y joven una vez méas. Y esto sabe hacerlo tan
bien, que no existe en el mundo primavera, comparada a la primavera de la selva.

Existe un dia en que las cosas parecen fatigadas, y hasta los mismos olores, al elevarse por
el pesado aire, parecen algo viejo y usado. Esto no puede ser explicado, pero se experimenta.
Luego viene otro dia -pero para el ojo nada ha cambiado- en que todos los olores parecen
nuevos y son deliciosos; entonces, les tiemblan los bigotes al pueblo de la selva hasta las
raices, y empieza a caerseles de los ijares el pelo de invierno en largos y sucios mechones.
Entonces, si por casualidad llueve un poco, todos los &rboles, y los

matorrales, y los bambues y los musgos y las plantas de hojas jugosas, despiertan con unos
rumores y un crecimiento subito que casi puede escucharse, y todavia, bajo estos rumores,
corre dia y noche algo como un profundo zumbido. Este es el susurro de la primavera. . algo
que vibra, y que no es ruido de abejas, ni de agua que cae, ni de viento en las copas de los
arboles, sino una especie de arrullo de un mundo que se siente feliz. Hasta aquel afio, Mowgli
habia siempre disfrutado con el cambio de las estaciones. Generalmente, él era el primero
que veia el primer "ojo de primavera" escondido entre la hierba, y la primera aglomeracion
de nubes primaverales, que no tienen par en la selva. Su voz podia oirse en todos los sitios
himedos donde brillaban las estrellas y donde hubiera algo que floreciera, uniéndose al coro
de las ranas, imitando a los buhos que graznan, o haciendo las cosas al revés, durante las
noches claras.

Escogia para sus correrias, como todos los suyos, la primavera, e iba de un lugar a otro por
el mero placer de correr al través del aire tibio durante treinta, cuarenta o cincuenta
kilometros entre la hora del crepusculo y la del alba, retornando luego sonriente y jadeante
coronado de extrafas flores. Los cuatro no lo seguian en estas salvajes correrias por la selva;
se iban a cantar sus canciones con los otros lobos. El pueblo de la selva estd muy ocupado en
primavera, y Mowgli podia escucharlos grufir, gritar o silbar segin la especie de los
individuos. Sus voces son entonces diferentes a las de otras épocas del afio, y por esto se le
Ilama la época del lenguaje nuevo a la primavera, en la selva.

Pero en esta ocasion, como Mowgli le habia dicho a Bagheera, su pecho habia cambiado.
Desde que habian adquirido un color moreno, lleno de manchas los retofios del bambu, habia
él estado esperando la mafiana en que cambiarian todos los olores. Pero cuando llegé aquella
mafiana, y Mor, el pavo real, resplandeciendo en sus luminosos colores bronce, azul y oro,
lanzé su agudo grito entre los bosques, y Mowgli abria su boca para contestar con su propio
grito, las palabras se le quedaron entre los dientes, y experimento algo que le empez6 en los
dedos de los pies y terminé en su cabello.. . una sensacion de decidido malestar, de tal modo
que se examino atentamente por asegurarse de que no habia hollado ninguna espina.

Dio Mor el grito que sefialaba los nuevos olores; los demas pajaros lo repitieron, y por alla,
en las rocas del Waingunga oyo el muchacho el ronco grito de Bagheera, algo que
participaba del aguila y del relincho del caballo. Sobre la cabeza de Mowgli, en las ramas
cubiertas de retofios, hubo chillidos y desbandada de Bandar- log; él permanecio alli en pie,
con ganas de contestarle a Mor, y no haciendo otra cosa que sollozar que le arrancaba su
sentimiento de infelicidad.

Mird atentamente en torno suyo, pero no vio otra cosa que a los burlones Bandar- log que
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correteaban entre los arboles, y a Mor, que desplegaba la rueda de sus espléndidos colores,
alla abajo, en los declives.

-iLos olores han cambiado! -gritaba Mor-. jBuena suerte, hermanito! ;Por qué no contestas?
-iHermanito, buena suerte! -silb6 Chil, el milano, y con €l su compafiera, que descendian
juntos por el aire en rapido vuelo. Los dos pasaron tan cerca de Mowgli que, al rozarlo, se
desprendio de sus alas un poco de suave y blanco plumon.

Leve lluvia de primavera (la llaman alli "lluvia del elefante™) paso al traves de la selva en una
franja de mas de medio kilometro de ancho; dejé a las hojas mojadas y moviéndose, y termino
con un doble arco iris y algunos truenos. EI zumbido de la primavera rompi6 todo durante
un minuto, y luego quedo en silencio, pero parecian gritar todos a la vez los habitantes de la
selva. Todos, excepto Mowqgli.

-He comido buenos alimentos -dijose a si mismo y he bebido buena agua. No arde mi
garganta ni parece cerrarse, como cuando mordi la raiz de manchas azuladas, cuando

Oo, la tortuga, me dijo que era alimento sano. Pero siento oprimido el pecho, y les hablé con
violencia a Bagheera y a otros, a los de la selva en general y a los mios. Y también, siento
ahora calor, luego frio, y después ni frio ni calor, pero mal humor con algo que no acierto a
ver. jHuhu! jYa es hora de correr! Esta noche atravesaré los terrenos de pastos; si:
emprenderé mi correria primaveral por los marjales del Norte. Durante largo tiempo he
cazado con mucha comodidad. Y los cuatro vendran conmigo, pues se estan poniendo gordos
corno larvas de gorgojo.

Los llamé entonces, pero ninguno de los cuatro contest6. Estaban demasiado lejos para

que pudieran oirle, cantando las canciones de primavera (las de la Luna y del Sambhur) con
los lobos de la manada; porque en tiempo de primavera el pueblo de la selva no ve apenas
diferencia entre el dia y la noche. Dio el agudo grito como un ladrido, pero la Unica respuesta
fue el burlén miau del pequefio gato montés moteado que se arrastraba tortuosamente entre
las ramas buscando nidos tempranos. Al oirlo, se estremeci6 de coraje y requirio su cuchillo.
Luego adoptd un continente altivo aunque no estuviese nadie alli que pudiera verlo, y bajé a
grandes trancos y muy serio por la falda de la colina, salida la barbilla y fruncidas las cejas.
Pero ninguno de los suyos le preguntd nada porque cada quien estaba muy ocupado con sus
propios asuntos.

-Si -se dijo Mowgli, aungue sabiendo en lo hondo de su pecho gue no tenia razén-; que vengan
del Dekkan los perros rojizos o que la flor roja se agite entre los bambues y que toda la selva
venga lloriqueando a precipitarse a los pies de Mowgli, aplicandole grandes calificativos
como si fuera un elefante. Pero ahora, porgue los ojos de la primavera estan rojos, y a Mor se
le ocurre ensefiar sus desnudas piernas en sus danzas primaverales, la selva se vuelve loca,
como Tabaqui. . . jPor el toro que me rescatd! jYo soy el amo de la selva! ;O no? Silencio!
¢ Qué hacéis alli?

Una pareja de lobos de la manada descendian corriendo por uno de los senderos, buscando
campo abierto adecuado para luchar.

(Conviene recordar que la ley de la selva prohibe pelear donde pueda verlo el resto de la
manada.) Tenian los pelos del pescuezo erizados como alambres, y ladraban furiosamente,
acercandose agachados, pronto a ser cada uno el primero en acometer. Mowgli salté hacia
adelante, y con cada mano asi6 de un pescuezo, esperando poder lanzar hacia atras a los
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animales como muchas veces lo habia hecho en juegos o cacerias de la manada. Pero nunca
antes habia intervenido en una lucha de primavera. Ambos saltaron hacia adelante y lo
apartaron derribandolo, y sin una palabra, se agarrarony rodaron unay otra vez.

Casi antes de caer ya estaba Mowgli en pie; desnudo estaba su cuchillo y ensefiaba los
blancos dientes, y en ese mismo minuto hubiera matado a ambos, Unicamente porque
luchaban cuando él queria que se estuvieran quietos, aunque, segun la ley, todo lobo tiene
completo derecho a pelear. Dio vueltas en torno de los dos, encogidos los hombros y con
temblorosa mano, pronto para darles de cuchilladas cuando la primera furia del ataque
hubiese pasado; pero, en tanto que esperaba, parecieron abandonarle las fuerzas; la punta del
cuchillo fue bajdndose y termind por envainarlo y seguir mirando.

-Ciertamente comi algo venenoso -dijo, al cabo, suspirando-.

Desde que interrumpi el Consejo con la flor roja. . desde que maté a Shere Khan... ni uno
solo de los de la manada era capaz de arrojarme al suelo. jY éstos no son sino zagueros de
la manada, cazadores de segunda! Me abandona mi fuerza y no tardaré en morir. jOh,
Mowgli! ¢Por qué no los matas a los dos?

Prosigui6 la lucha hasta que huyé uno de los lobos y Mowgli quedé solo en aquella tierra
removida y ensangrentada, mirando, ya su cuchillo, ya sus piernas y sus brazos, mientras la
sensacion de hondo aplanamiento, de profunda infelicidad que nunca antes

habia experimentado, pesaba sobre él como pesa el agua sobre el sumergido lefio que cubre.

Caz6 temprano aquella noche y s6lo comi6 un poco, a fin de encontrarse dispuesto para su
correria primaveral; y comi6 solo, porque todo el pueblo de la selva se hallaba lejos, cantando
o luchando. La noche espléndida, era una de aquellas que ellos llaman blancas. Todas las
plantas parecian hacer crecido, desde por la mafiana, lo que debieran crecer en un mes. La
rama que el dia anterior mostraba hojas amarillas, dejaba ahora salir la savia cuando Mowgli
la rompia. Los musgos se enroscaban, por encima de sus pies, tibios y mullidos. La hierba
nueva no cortaba al tocarla; todas las voces de la selva resonaban como una sola cuerda de
arpa, pulsada por la Luna... la Luna del lenguaje nuevo, que lanzaba de lleno su luz sobre las
rocas y sobre las lagunas, la deslizaba entre los troncos y las enredaderas, y la filtraba entre
millares de hojas. Olvidandose de su desdicha, Mowgli cantaba en voz alta con el mas puro
regocijo al emprender su carrera. Parecia volar, mas que cualquiera otra cosa, porque habia
escogido como punto de partida la larga y rapida pendiente que llevaa los marjales del Norte,
por en medio del corazon de la selva, donde el terreno, verdaderamente elastico por la hierba,
amortiguaba el ruido de sus pasos. Un hombre que hubiera sido educado por hombres habria
tenido muchos tropiezos al través de la vaga luz de la Luna; pero los musculos de Mowqli,
adiestrados por afios de experiencia, lo sostenian como si fuese una pluma. Cuando algin
lefio podrido o una piedra escondida se torcian bajo sus pies, él sequia adelante sin inmutarse,
sin aminorar su velocidad, sin esfuerzo y sin preocuparse lo mas minimo. Cuando se cansaba
de caminar por el suelo, levantaba sus brazos asiéndose al estilo de los monos de alguna
enredadera cercana, y parecia flotar, mas bien que encaramarse, llegando hasta las mas
delgadas ramas de los arboles, y desde alli seguia uno de los caminos arbéreos, hasta que
cambiaba de idea y de nuevo descendia al suelo, describiendo una larga curva. Habia sitios
silenciosos, calidos y himedos, rodeados de rocas humedas, donde era dificil respirar por los
pesados olores que se desprendian de las flores nocturnas y de los capullos de enredadera;
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oscuras avenidas donde la luz de la Luna formaba en el suelo brillantes fajas, colocadas tan
regularmente como si fuesen piezas de marmol puestas en la nave de una iglesia; espesos y
himedos matorrales en que la nueva vegetacion le llegaba al pecho, como queriendo echarle
los brazos en torno de la cintura; cimas de montafia coronadas de rocas despedazadas, donde
saltaba él de piedra en piedra sobre los cubiles de asustadas raposas pequefias. Oia a veces,
muy débil y muy lejano, el chug-drug, ruido que hacia el jabali al afilarse los colmillos contra
un tronco; y se cruzaba en el camino del enorme animal que arafiaba y arrancaba la corteza
de un alto arbol, llena de espuma la boca y de llamas los 0jos. O se desviaba al oir un ruido
de cuernos chocando y silbantes grufiidos, y pasaba como una exhalacion delante de un par
de sambhurs enfurecidos, que se movian vacilantes, baja la cabeza, cubiertos de rayas de
sangre que parecian negras a la luz de la Luna. O en algun vado oia a Jacala, el cocodrilo,
que bramaba como un buey, o separaba a alguna pareja perteneciente al pueblo venenoso;
pero antes de que pudieran picarlo ya estaba lejos, cruzando los brillantes guijarros, y se
internaba de nuevo en la selva.

Asi corrid, unas veces gritando, otras cantando, sintiéndose el mas feliz de cuantos seres
habia esa noche en la selva, hasta que, por altimo, el olor de las flores le indicd que se
encontraba ya cerca de los marjales, y éstos quedaban mucho mas lejos de los limites de su
acostumbrado cazadero.

Aqui también, cualquier hombre educado por hombres se hubiera hundido hasta la cabeza a
los tres pasos; pero parecia que Mowgli tenia ojos en los pies que lo llevaban de mata en mata
movediza, vacilante, pero sin necesitar de los ojos de su cara. Corri6 hacia el centro del
pantano, asustando a los patos al pasar, y se sent6 sobre un tronco de arbol cubierto de musgo
y caido en el agua negruzca. En torno suyo, todos los habitantes del marjal estaban
despiertos, porque en la primavera el pueblo de los pajaros tiene ligero el suefio, y en gran
namero estuvieron yendo y viniendo durante toda la noche. Pero ninguno de ellos hizo el
menor caso de Mowgli, quien permanecia sentado entre las altas cafias y susurraba canciones
sin palabras y se miraba las plantas de los pies, morenos y endurecidos para ver si se le habia
clavado alguna espina, Toda su infelicidad parecia haber quedado muy atras en la selva; pero
empezaba a entonar una de sus canc iones a grito pelado, cuando volvi6 a apoderarse de él... y
diez veces peor que antes.

En esta ocasion, Mowgli sintié miedo.

-iTambién aqui! -dijo casi en voz alta-. jMe ha seguido! Y mird por encima de su hombro
para ver si aquello estaba realmente alli, tras él.

-No hay nadie.

Continuaron los ruidos nocturnos del pantano, pero no le dirigieron la palabra ni una ave ni
una fiera, y fue en aumento el sentimiento de tristeza que lo embargaba.

-Ciertamente he comido algin veneno -dijo con atemorizada voz-. Habré tragado sin darme
cuenta algin veneno y voy perdiendo las fuerzas. Senti miedo (y, con todo, no era yo el que
lo sentia)... Mowgli tuvo miedo cuando peleaban los dos lobos. Akela, e incluso Fao, los
hubieran reducido a la obediencia; pero Mowgli sinti6 miedo. Sefial indudable de que he
tragado algun veneno... Pero, ¢qué les importa a los de la selva? Cantan, adllan, luchan los
unos con los otros, corren en cuadrillas a la luz de la Luna, mientras yo... jHaimai!... Yo me
estoy muriendo aqui en los marjales, por causa de ese veneno que he tragado.
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Sintié tal compasion por él mismo, que casi se echd a llorar.

-Y después -continué- me encontrarén tendido sobre esa agua negra. jNo! Regresaré a mi
selva y moriré sobre la Pefia del Consejo, y Bagheera, a quien quiero.. . si es que no anda
gritando por el valle. . . Bagheera, quizas, vigilara un rato lo que de mi quede, para que Chil
no haga conmigo lo que hizo con Akela.

Una lagrima, grande y tibia, cayo sobre sus rodillas, y, a pesar de lo desdichado que se sentia,
Mowgli experimentd algo como un placer de su desgracia, si es que puede entenderse esa
especie de felicidad al revés.

-Como lo que hizo Chil el milano con Akela -repitio.- la noche aquella en que salvé de los
perros rojos a la manada.

Quedose quieto por unos momentos, pensando en las Gltimas palabras del Lobo Solitario,
que, por supuesto, vosotros recordaréis.

-Bueno: Akela me dijo muchas tonterias antes de morir, porque cuando morimos cambia
todo lo que tenemos en el pecho. Dijo.. . Pero no importa. A pesar de todo, yo soy de la selva.

Por la excitacion que sentia recordando la lucha en las orillas del Waingunga, dijo las Gltimas
palabras gritando, y una hembra de bdfalo salvaje que estaba entre las cafias se levanto del
suelo sobre sus rodillas y dijo bufando:

-iun hombre!

-iuh! -dijo Mysa, el bufalo salvaje (Mowgli lo oia moverse en su charco)-, eso no es un
hombre. No es mas que el lobo peldn de la manada de Seeonee. En noches como ésta anda
corriendo de acé para alla.

-jUh! -dijo también la hembra agachando de nuevo la cabeza para pacer-. Crei que era un
hombre.

-Te digo que no. jOh, Mowgli! ;Hay algdn peligro? -mugié Mysa.

-iOh, Mowgli! ;Hay algun peligro? -repitio el muchacho, burlandose-. Eso es en lo unico
que piensa Mysa: en si hay algun peligro. Pero de Mowgli que va de un lado para otro en la
selva, siempre vigilando, ¢qué se le da?

-iComo grita! -exclamo la hembra.

-Asi gritan -respondié Mysa despreciativamente- los que, cuando ya arrancaron la hierba,
no saben como comérsela.

-Por mucho menos que eso -grufid Mowgli para sus adentros-, por menos que eso, en la época
de lluvias hubiera pinchado a Mysa hasta sacarlo de su charca, y cabalgandolo, lo habria
conducido al través del pantano atado con una cuerda de juncos.

Alarg6 la mano para romper uno de éstos, pero la retird dando un suspiro. Mysa sigui6
rumiando imperturbable, y la larga hierba iba raleando donde pacia el bufalo.

-No moriré aqui -dijo Mowgli enojado-. Me veria Mysa, que es le la misma sangre de Jacala
y del jabali. Vamos mas alla del pantano a ver qué sucede. Nunca habia emprendido una
correria de primavera como ésta.. . siento frio y calor a la vez. jAnimo, Mowgli!

No pudo resistir la tentacion de deslizarse al través de los juncos hasta llegar a Mysa y darle
un pinchazo con la punta de su cuchillo. El enorme bufalo salié chorreando de su charca,
como una bomba que estalla, en tanto que Mowgli tuvo que sentarse por la risa que lo
acometio.
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-Ahora anda y di que el lobo pelén de la manada de Seeonee te trat6 como a un bufalo de
rebafo, Mysa -grito.

-¢Lobo, tu? -dijo, bufando, el bafalo, y pateando en el barro-. Toda la selva sabe que td
guardabas ganado.., que eres un mozuelo como los que gritan entre el polvo, en los campos de
alla lejos. jTu, de la selval... (Qué cazador se hubiera arrastrado como serpiente entre
sanguijuelas, y, por una broma idiota, por una broma de chacal, me habria avergonzado
delante de mi hembra? Sal a tierra firme, y te... te...

Lanzaba el animal espumarajos de rabia, porque Mysa es quizas el que peor genio tiene en
toda la selva. Mowgli mir&balo bufar con ojos de inalterable calma. Cuando pudo hacerse oir
entre el ruido del barro que salpicaba, dijo:

-¢Qué manada de hombres hay aqui, cerca de los pantanos, Mysa? No conozco esta parte de
la selva.

-Dirigete hacia el Norte, pues -bramé furioso el bafalo, porque el pinchazo habia sido en
verdad muy fuerte-. Eso ha sido una burla digna de un vaquero como tu. Anda y cuéntasela
a los de la aldea, alla al extremo del pantano.

-A las manadas de los hombres no les gustan los cuentos de la selva, y no creo, Mysa, que un
arafiazo de mas o de menos en tu piel sea cuestion de reunir un consejo. Pero iré a dar un
vistazo a la aldea. Si; iré. Pero ahora, calma. No viene el duefio de la selva cada noche a
guardarte mientras paces.

Salt6 sobre la tierra movediza al borde del pantano, sabiendo bien que Mysa no lo embestiria
alli, y eché a correr, riéndose, al pensar en el enojo del bufalo.

-No he perdido aun toda mi fuerza -dijo-. Quizas el veneno no me ha llegado aun hasta los
huesos. All4 esta una estrella, muy baja.

Mirdla por el hueco que quedaba entre sus manos casi cerradas.

-iPor el toro que me rescatd! jEs la flor roja... la flor roja junto a la que me senté yo antes.
antes de unirme a la primera manada de Seeonee! Ahora que lo he visto, daré por terminados
mis correteos.

El marjal terminaba en una ancha llanura en la cual parpadeaba una luz. Hacia ya mucho
tiempo desde que Mowgli se habia mezclado en los asuntos de los hombres, pero aquella
noche el resplandor de la flor roja lo indujo a seguir adelante.

-Daré una ojeada -dijo- como aquella vez en tiempos pasados, y veré si la manada humana
ha cambiado.

Olvidando que ya no se hallaba en la selva donde podia hacer lo que queria, corrié
descuidadamente por la hierba himeda de rocio hasta que lleg6 a la choza donde ardia la luz.
Tres o cuatro perros ladraron, pues ya se encontraba en los alrededores de la aldea.

-iOh! -dijo Mowgli sentandose sin producir ningun ruido, y después de lanzar un aullido de
lobo que silenci6 a los perros-. Lo que ha de suceder, sucedera. Mowgli, ¢qué tienes tu qué
ver ya con los cubiles de la manada de hombres?

Se limpio la boca con la mano, pues se acordd que en ella lo habia golpeado una piedra, hacia
muchos afios, cuando la otra manada humana lo arrojo de su seno.
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La puerta de la choza, al abrirse, dejo ver a una mujer que mir6 hacia la oscuridad de afuera.
Llor6 un chiquillo, y la mujer dijo por encima del hombro:

-Duerme. No es sino un chacal que despertd a los perros. Pronto amanecera.

Mowgli, que se ocultaba en la hierba, empez6 a temblar como atacado de fiebre. Conocio
muy bien aquella voz, pero para estar seguro grit suavemente, sorprendiéndose él mismo de
que de nuevo pudiera hablar como los hombres:

-iMessua! jMessua!

-¢Quién llama? -dijo la mujer con un leve temblor en la voz.

-¢Me olvidaste ya? -dijo Mowgli. Mientras hablaba, sentia seca la garganta.

-Si en verdad eres ta, ¢cudl es el nombre que te di? jDime!

Habia entrecerrado la puerta y una de sus manos apretaba su pecho.

-iNathoo! jNathoo! -respondié Mowgli, porque, como vosotros recordaréis, este fue el
nombre que le dio Messua cuando él por primera vez fue a unirse a la manada de los hombres.

-Ven, hijo mio -grité ella, y Mowgli se adelant6 hacia la luz, mird cara a cara a Messua, la
mujer que habia sido buena con él y cuya vida el muchacho habia salvado hacia tanto tiempo.
Se veia ella mas vieja y su cabello era gris, pero ni sus 0jos ni su voz habian cambiado. Como
mujer que era, penso ver a Mowgli tal como lo habia dejado, y sus 0jos lo recorrian desde el
pecho hasta su cabeza que topaba casi con el dintel de la puerta.

-iHijo mio! -balbuced; y luego, arrojandose a sus pies, continué diciendo-:

-Pero ya no es mi hijo, sino un pequefio dios de los bosques. jAy!..

De pie como estaba, a la roja luz de la ldmpara de aceite, fuerte y hermoso, con el largo
cabello negro cayéndole sobre los hombros, con el cuchillo pendiente de su cuello y la cabeza
coronada de blancos jazmines, podia tomérsele facilmente por algun dios de que hablan las
leyendas de la selva. El chiquillo, medio dormido en su cuna, se levantd y empez6 a gritar
atemorizado. Messua se volvi6 para calmarlo, en tanto que Mowgli se mantenia quieto,
mirando los jarros y los calderos, el arcdn del grano y todos los demas utiles de que usan los
hombres, y vio que los recordaba perfectamente.

-¢Quieres comer o0 beber algo? -murmurd Messua-. Todo esto es tuyo. Te debemos la vida.
Pero, ¢eres tu de veras aquél a quien yo llamé Nathoo, o més bien eres un pequefio dios?
-Soy Nathoo -respondié Mowgli-. Estoy muy lejos de mis propios lugares. Vi esta luz, y
vine. No sabia que estuvieras tl aqui.

-Después de que venimos a Khanhiwara -dijo Messua timidamente-, los ingleses nos
ayudaron contra aquella gente que queria quemarnos. ;Recuerdas?

-Si. No lo he olvidado.

-Pero cuando la ley inglesa tuvo ya todo preparado, fuimos a la aldea de aquella mala gente,
pero ya no existia.

-También me acuerdo de eso -dijo Mowgli con un leve aleteo de las ventanas de knariz.
-Por tanto, mi hombre trabajo en los campos de otros, y por ltimo (porque en verdad era un
hombre muy fuerte), fuimos duefios de una pequefia porcion de tierra. No es tan buena como
la de la otra aldea, pero no necesitamos mucho... para los dos.

-¢Donde esté... el hombre que escarbaba la tierra cuando tenia miedo... aquella noche?
-Murié.., hace un afio.

-¢ Y ése? -prosiguié Mowgli sefialando al chiquillo.
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-Mi hijo, que naci6 hace dos lluvias. Si tu eres un dios, haz que la selva lo proteja, que nunca
le ocurra nada entre tu... entre tu gente, asi como nos protegiste a nosotros aquella noche.
Levantd en brazos al nifio, el cual, olvidandose de su pasado rniedo, empezé a jugar con el
cuchillo que colgaba del cuello de Mowgli, y éste le apart6 los deditos con gran cuidado.

-Y si td eres Nathoo, el que el tigre se llevo -prosiguié Messua, ahogando un sollozo-,
entonces éste es tu hermanito. Dale tu bendicidon, como hermano mayor.

-iHai-mai! ;Qué sé yo de eso que se llama bendicion? Yo no soy un dios, ni tampoco su
hermano, y... jOh, madre, madre! jTengo el corazén oprimido!...

Se estremecio al colocar al chiquillo en el suelo.

-Claro esta -dijo Messua, muy atareada con sus vasijas-. Esto sucede por andar corriendo de
noche por los pantanos. Sin duda, la fiebre se ha apoderado de ti hasta los huesos.

Mowgli sonri6 ante la idea de que algo de la selva pudiera causarle dafio.

-Encenderé el fuego, y beberas leche caliente. Quitate la corona de jazmines; su olor es
demasiado fuerte para un lugar tan pequefio como éste.

Se senté Mowgli, murmurando y ocultando el rostro entre las manos. Toda suerte de extrafios
sentimientos que antafio nunca habia experimentado, le asaltaban ahora, exactamente como
si estuviera envenenado, y se sentia mareado e indispuesto. Bebi la leche caliente a grandes
sorbos, y Messua le daba carifiosas palmaditas en la espalda de cuando en cuando, todavia
no del todo segura si aquél era su hijo Nathoo, el de otros tiempos, o algun ser maravilloso
de la selva, pero alegrandose de ver que, cuando menos, era de carne y hueso.

-Hijo -dijo por altimo, y sus ojos brillaban de orgullo-, ¢no te ha dicho nadie que eres
hermoso, mas hermoso que todos los hombres?

-¢Eh? -respondié Mowgli, porque por supuesto nunca habia oido antes cosa semejante. Ridse
Messua suavemente, felizmente. Le bastaba la expresion que veia en el rostro del muchacho.

-¢Soy, pues, la primera? Estd bien, aungue sea raro que una madre le diga estas cosas
agradables a su hijo. Eres muy hermoso. Nunca vi un hombre que lo fuera tanto.

Mowgli volvié la cabeza, y trat de mirarse por encima de su fuerte hombro, y Messua se rid
de nuevo tanto, que Mowgli, sin saber por qué, hubo de imitarla, y el chiquillo corria del uno
a la otra, riendo también.

-No; tu no debes reirte de tu hermano -dijo Messua tomandolo en brazos y acercandolo a su
pecho.-. Cuando tengas sélo la mitad de su hermosura, te casaremos con la hija mas joven de
un rey, y entonces montaras en grandes elefantes.

Mowgli no podia entender una sola palabra de todo esto; por otra parte, la leche caliente iba
produciendo su efecto en él después de la larga carrera, y asi, se acomodo y en un minuto
quedose profundamente dormido, en tanto que Messua le apartaba el cabello de los ojos y lo
cubrio con un trozo de tela, sintiéndose muy feliz. Segun la costumbre de la selva, Mowgli
durmio el resto de la noche y todo el dia siguiente, porque el instinto,b nunca completamente
adormecido, le decia que nada habia que temer. Se desperté al cabo dando un salto que hizo
temblar la choza, porque la tela que cubria su rostro le hizo sofiar que caia en una trampa;
permanecio asi, de pie, con la mano sobre su cuchillo, pesados ain de suefio sus asustados
0jos, pronto para cualquier lucha.
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Riose Messua y puso ante €l la comida de la tarde. No eran sino unas bastas tortas, cocidas
sobre un fuego que las ahumo, un poco de arroz y un monton de tamarindos en conserva. . .
lo indispensable para esperar a que pudiera cazar algo por la noche.

El olor del rocio en los marjales le abrid el apetito y le excitd los nervios. Deseaba interrumpir
su carrera primaveral, pero el chiquillo se empefio en que lo tuviera en brazos, y Messua en
que habia de peinarle a su Nathoo el largo cabello de color de ala de cuervo. Conforme lo
peinaba, canturreaba cancioncillas sin sentido para dormir chiquillos, ya llamando a Mowgli
hijo suyo, ya suplicandole que le diera a su nifio un poco de su poder sobre la selva.

La puerta de la choza estaba cerrada, pero Mowgli escuch6 un ruido que conocia bien, y vio
que se desencajaba el rostro de Messua, por el miedo, al notar que pasaba por debajo de la
puerta una enorme pata, y al oir que, afuera, del otro lado de la misma puerta, sonaba un
gemido ronco y lastimero en el que habia arrepentimiento, ansiedad y temor.

-iQuédate alli y espera! Cuando llamé, no quisiste venir -dijo Mowgli en el lenguaje de la
selva sin volver la cabeza, y desaparecio entonces la gran pata gris.

-No... no traigas contigo.., a tus servidores -dijo Messua-. Y0... nosotros.., siempre hemos
vivido en paz con los de la selva.

-Viene en son de paz -respondié Mowgli levantandose-. Recuerda aquella noche en el camino
a Khanhiwara. Habia docenas como éste en torno tuyo. Pero ya veo que hasta en la época de
la primavera el pueblo de la selva no siempre olvida. Madre, me voy.

Messua se aparté humildemente. "Es, ciertamente, un dios de los bosques™ -penso-. Pero,
cuando Mowgli puso la mano sobre la puerta, en la pobre mujer pudieron mas que nada los
sentimientos de madre y le eché los brazos al cuello una y otra vez.

-iVuelve! -murmuré-. Seas 0 no mi hijo, regresa, porque te quiero. .. Mira, €l también siente
que te vayas.

El pequefio lloraba porque veia que el hombre del cuchillo brillante se iba.

-Regresa otra vez -repitié Messua-. Ni de dia ni de noche estara esta puerta cerrada para ti.
Mowgli sentia como si todos los nervios de la garganta se le tensaran, y su voz parecia
arrastrarse por ella con dificultad cuando respondio:

-Ciertamente volveré. Y ahora -afiadio dirigiéndose al lobo y apartandole la cabeza que se
acercaba a él carifiosamente cuando transponia el umbral-, ahora tengo una queja contra ti,
Hermano Gris. ¢Por qué no vinieron los cuatro juntos cuando los Ilamé hace tanto tiempo?
-¢ Tanto tiempo? No fue sino ayer por la noche. Yo... nosotros. . estdbamos cantando en la
selva nuestras canciones nuevas, porque ésta es la época del lenguaje nuevo. ¢ Te acuerdas?
-Cierto, cierto.

-Y tan pronto como terminamos de cantar las canciones -prosiguio seriamente el Hermano
Gris-, sequi tras de tu rastro. Me adelanté a todos los demas y segui sin parar un momento.
Pero, hermanito, ¢qué hiciste viniéndote a comer y dormir con la manada de los hombres?
-Si ustedes hubieran venido cuando los llamé, esto nunca hubiera sucedido -respondid
Mowgli, corriendo mucho mas aprisa.

-¢Y qué va a suceder ahora? -pregunté el Hermano Gris.

Mowgli iba a contestar, cuando una muchacha vestida de blanco empez6 a descender por una
vereda que venia desde el extremo de la aldea. EI Hermano Gris desaparecio de inmediato,
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y Mowgli retrocedio sin ruido y se escondid en unos altos sembrados. Casi hubiera podido
tocar a la joven con la mano cuando los tibios y verdes tallos se cerraron ante su rostro y lo
hicieron desaparecer como un fantasma. Grito la joven, porque pensé que habia visto un due
nde, y luego suspiré profundamente. Mowgli separd los tallos con las manos y se estuvo
contemplandola hasta que ella se perdi6 de vista.

-Y ahora no sé... -dijo, suspirando a su vez-. ;Por qué no vinieron ustedes cuando los
[lamé?

-Te seguimos... te seguimos siempre - murmuro el Hermano Gris, lamiendo los talones de
Mowgli-. Te seguimos siempre, excepto en la época del lenguaje nuevo.

-¢Y me seguirias hasta la manada de los hombres? -dijo en voz muy baja Mowqgli.

-¢No te segui aquella noche en que nuestra manada te expuls6? ¢ Quién te despert6 cuando
yacias entre los sembrados?

-Si; pero, ¢lo harias de nuevo?

-¢No te segui acaso esta noche?

-Si; pero una, y otra vez, y quizas otra mas, Hermano Gris.

Permanecid éste en silencio. Cuando habl6 otra vez, fue para decir como hablando consigo
mismo:

-La Negra dijo la verdad.

-¢Qué dijo?

-Que el hombre, por ultimo, vuelve siempre al hombre. Raksha, nuestra madre, dijo..
-También lo dijo Akela aquella noche de los perros rojizos -murmuré Mowgli.

-Lo mismo dice Kaa, que sabe mas que todos nosotros.

-¢ Y qué dices tu, Hermano Gris?
-Te expulsaron una vez, llenandote de insultos. Te hirieron en la boca con una piedra.
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Enviaron a Buldeo para que te asesinara. Te hubieran arrojado sobre la flor roja. TU mismo,
no yo, has dicho que son malos y necios. Td, y no yo (pues yo tan sélo segui a los mios)
lanzaste a la selva contra ellos. TU, y no yo, inventaste una cancion contra los hombres, mas
amarga ain que nuestra cancion contra los perros de rojiza pelambre.

-Te pregunto qué es lo que t0 opinas.

Hablaban mientras seguian corriendo. EI Hermano Gris galop6 todavia un rato mas sin
contestar, y luego dijo entre salto y salto:

-Hombre-cachorro... Amo de la selva... Hijo de Raksha... hermano mio: aunque sea algo
olvidadizo en primavera, tu rastro es mi rastro, tu cubil es mi cubil, tu caza es mi caza, y
donde mueras luchando, moriré yo. Hablo también por los otros tres. Pero, ¢qué le diras ahora
a la selva?

-Esa es una buena ocurrencia. Entre ver una pieza y matarla, no debe pasar mucho rato.
Adeléntate y congrégalos a todos al Consejo de la Pefia, y entonces les diré lo que siento en
mi pecho. Pero quizas no acudan al llamamiento. . . Quizas se olvidaran de mi, en la época
del lenguaje nuevo.

-¢Acaso t nunca te has olvidado de nada? - ladro el Hermano Gris en tanto que corria al
galope, y Mowgli lo seguia, pensativo.

En cualquiera otra estacion la noticia hubiera atraido a todos los habitantes de la selva, que
se hubieran presentado juntos, erizados los pelos del cuello; pero ahora estaban muy
ocupados cazando, luchando, matando y cantando. Corria del uno al otro el Hermano Gris,
gritando:

-iEl amo de la selva se vuelve con los hombres! jVenid al Consejo de la Pefia! Y el
pueblo todo, feliz, pletérico de vida, se limitaba a responder:

-Regresara acé de nuevo con los calores del verano. Las lluvias lo traeran de nuevo al cubil.
Corre y canta con nosotros, Hermano Gris.

-iPero es que el amo de la selva se vuelve con los hombres! -repetia el Hermano Gris.
-iEee-Yoawal!... ;Acaso por eso es menos dulce el tiempo del lenguaje nuevo? -le
contestaban.

Y asi, cuando Mowgli, sintiendo el corazén oprimido, subi6 por entre las rocas que tan bien
conocia al lugar en que lo habian presentado al Consejo, no hall6 alli mas que a los cuatro, a
Baloo, que estaba ya casi ciego por los afios, y a la pesada y fria Kaa, enroscada en el lugar
que solia ocupar Akela.

-¢ Termina, pues, aqui tu rastro, hombrecito? -dijo Kaa, mientras Mowgli se arrojaba al suelo
con el rostro entre las manos-. Lanza tu grito; somos de la misma sangre td y yo... el hombre
y la serpiente.

-¢Por qué no me mataron los perros rojizos? - gimié el muchacho-. Mi fuerza me ha
abandonado, y la causa no es ningun veneno. Dia y noche 0igo unos pasos que siguen mis
huellas. Y cuando vuelvo la cabeza, es como si en aquel mismo momento alguien se
escondiera de mi. Miro tras de los arboles, y nadie hay alli. Llamo y nadie responde; pero es
como si alguien me escuchara y se guardara la respuesta. Me echo al suelo a descansar, pero
no descanso. Emprendo la carrera primaveral, pero eso no me hace sentirme mas calmado.
Me bafio, pero el bafio no me refresca. Me disgusta matar, pero no me atrevo a luchar sino
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cuando, al fin, mato. Siento a la flor roja en mi cuerpo; mis huesos se han vuelto como el agua...
y no sé lo que me pasa.

-¢Qué necesidad hay de hablar? -dijo Baloo lentamente, volviendo su cabeza hacia donde se
hallaba Mowgli-. Akela, alla junto al rio, dijo que Mowgli arrastraria a Mowgli de nuevo
hacia la manada de los hombres. También yo lo dije. ¢Pero quién escucha ahora a Baloo?
Bagheera... ;donde esta Bagheera esta noche? Ella lo sabe también. Es la ley.

-Cuando nos encontramos en las moradas frias, hombrecito. ya lo sabia yo -dijo Kaa,
volviéndose un poco, enroscada en sus poderosos anillos-. Al fin, el hombre siempre vuelve
al hombre, aunque la selva no lo arroje de su seno.

Los cuatro se miraron uno al otro y luego a Mowgli, perplejos pero prontos a obedecer.
-¢La selva, pues, no me expulsa? -balbuce6 Mowgli.

El Hermano Gris y los otros tres grufieron furiosos y empezaron a decir:

-Mientras nosotros estemos vivos, nadie se atrevera.

Pero Baleo los hizo callar de inmediato.

-Yo te ensefiaré la ley. A mi me toca hablar -dijo-, y, aunque no pueda ver ya ni las rocas que
tengo delante, todavia veo muy lejos. Ranita, sigue tu propio rastro; haz tu cubil entre los de
tu propia sangre, entre los de su manada, entre tu propia gente; pero, cuando quieras que te
ayudemos con los pies, los dientes o los ojos, llevando rapidamente por la noche un mensaje
tuyo, acuérdate, amo de la selva, que ésta esta pronta para obedecerte.

-También la selva media es tuya -dijo Kaa-. Hablo a nombre de gente de importancia.
-jHai- mai! jHermanos mios! -exclamé Mowgli levantando los brazos y solloza ndo. No sé ya
lo que quiero. No quisiera irme, pero me arrastran mis dos pies contra mi voluntad. ; Como
podré renunciar a nuestras noches?

-iVaya, levanta los ojos, hermanito! -dijo Baloo-. Nada hay aqui de qué avergonzarse.
Cuando hemos comido la miel, abandonamos la colmena vacia.

-Una vez desechada la piel, no podemos vestirnosla de nuevo -observé Kaa-. Esa es la ley.

-Escucha, tl, a quien quiero sobre todas las cosas -prosiguié Baloo. No hay ni una palabra ni
una voluntad que puedan retenerte aqui. jLevanta los ojos! ¢ Quién se

atreveria a formularle preguntas al amo de la selva? Yo te vi jugando entre los blancos
guijarros alli, cuando no eras méas que un renacuajo; y Bagheera que te rescatd pagando por
ti un toro recién muerto, te vio también. De aque Ila inspeccion que se llevo al cabo entonces,
no quedamos sino nosotros dos, porque Raksha, tu madre adoptiva, murid, lo mismo que tu
padre adoptivo; los lobos que antiguamente formaban la manada, hace mucho tiempo que
murieron; tu sabes lo que le sucedid a Shere Khan; en cuanto a Akela, muri6 entre los dholes,
donde, si no hubiera sido por tu habilidad y tu fuerza, hubiera perecido también la segunda
manada de Seeoneo. Nada queda sino huesos viejos. No puede ya decirse que el hombre-
cachorro venga a pedirle permiso a su manada para marcharse, sino que ahora el duefio de la
selva cambia de rastro. ¢Quién se atrevera a preguntarle al hombre por qué lo hace?

-Por Bagheera y el toro que me rescato... dijo Mowgli-. No quisiera...

Sus palabras fueron interrumpidas por un rugido y por el ruido de algo que caia en los
matorrales vecinos, y Bagheera, ligera, fuerte y terrible como siempre, aparecio ante él.
-Por esa razon -dijo estirando una de sus patas que chorreaba sangre-, no vine antes. La caza
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fue larga, pero alli yace muerto entre las matas... Es un toro de dos anos.., un toro que te
devuelve la libertad, hermanito. Ahora quedan pagadas todas las deudas. Por lo demaés, no
digo otra cosa sino lo que Baloo diga.

Lamio el pie de Mowgli.

-jAcuérdate de que Bagheera te queria! -gritd luego, y desaparecio. Ya

al pie de la colina, grité de nuevo con mas fuerza:

-iBuena suerte en el nuevo rastro que sigues, duefio de la selva! jAcuérdate: Bagheera te
queria!

-Ya lo has oido -dijo Baloo. Eso es todo. Vete ahora. Pero antes, acércate a mi. jVen, ranita
sabial

-Es duro mudar de piel -observo Kaa en tanto que Mowgli sollozaba largo rato, con su cabeza
en el costado del oso ciego, y rodeandole el cuello con los brazos, en tanto que Baloo
intentaba débilmente lamerle los pies.

-Las estrellas se apagan -dijo el Hermano Gris, olfateando el viento del alba-. ; Ddnde
dormiremos hoy? Porque, desde ahora, seguiremos nuevas pistas.

Y ésta es la ultima de las narraciones relativas a Mowgli.

La Cancion Final

(Esta es la cancio n que Mowgli oy0 resonar a sus espaldas mientras regresaba al hogar de
Messua.)

Baloo

Por el amor de aquel que a una ranita sabia le
ensefio la ley de la selva,

guarda la ley de la manada de los hombres,
iguardala por amor del viejo y ciego Baloo! Antigua
0 nueva, clara o turbia,

pégate a ella como si fuera una pista, de

noche y de dia, sin mirar

jamas a tu derecha o a tu izquierda. Por

el amor de quien te quiere,

mas que a cualquier otro ser con vida,

cuando en tu manada te hagan sufrir, di

tan solo: "Tabaqui canta de nuevo."

Cuando te amenace algun dafio, di: "No

ha muerto adn Shere Khan";

cuando el cuchillo esté pronto a matar, guarda
la ley y sigue tu camino.

(Miel, raices y palmas hacen

que el cachorro ningin mal reciba.)

iLa gracia de la selva, la del bosque, del
agua y de la brisa teacompafien! Kaa
El miedo nace del mal humor;

los o0jos sin parpados ven mas claro.
Del veneno de cobra nadie cura:

su palabra cual dardo hiere. Hablar
franco siempre es fuerte;
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que lo acompafie siempre la cortesia.

No mas lejos aspires de lo que dé tu brazo;

no te apoyes en rama carcomida para lograrlo.
Mira si tu hambre codicia cabra 0 gamo; engafia
el ojo: se atraganta el bocado.

Ya harto, dormir quisieras...

Sea oculto el lugar, donde tu enemigo no

vaya a cogerte descuidado.

Luzcas limpio el cuerpo, y el hablar

cauto, a los cuatro vientos.

(Desde lejos te sequira

la selva media los pasos.)

iLa gracia de la selva, la del bosque, del

agua y de la brisa te acompafien!
Bagheera

En una jaula empez6 mi vida:

lo que vale el hombre bien se me alcanza.

iPor el cerrojo roto que me liberto!...
iHombrecachorro, no fies en gente de tu casta!
Elige, cuando a la luz de las estrellas caces, pista
recta y no embrollada.

En el cubil, en la caceria, en la guarida, teme
del hombre-chacal la amistad.

Responde con el silencio cuando: "Ven con nosotros; se
pondré bueno”, te dijeren.

Y sigue respondiendo con silencio cuando
ayuda te pidan, contra el débil.

Que la presuncion quede para los monos; mata
la pieza, y con esto basta; no pregones.
Cuando caces, no has de retroceder en

tu camino, por nada.

(Tinieblas matinales: protegedle, guardianas
del ciervo.)

i La gracia de la selva, la del bosque, del
aguay de la brisa te acompafien! Los tres

En el rastro que siguieres

hasta los umbrales que tememos

donde la flor roja su capullo abre; En
las noches en que duermas aprisionado
y lejos del materno cielo
escuchandonos a nosotros tus amados,
mientras por alli rondamos.

En las auroras en que anheles de

la dura carcel salir,

y en que sientas, de la selva

que dejaste, nostalgia;

iLa gracia de la selva, la del bosque, del
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agua y de la brisa te acomparien!

iSaber, fuerza y cortesia

vayan siempre contigo y te amparen!
Quiquern

Cual la nieve que pronto se derrite, es

la gente de los hielos orientales;

piden de limosna café y azucar a los hombres blancos, y
vanse tras ellos.

Aprende a robar y luchar la gente de

los hielos de Occidente; venden sus

pieles en la factoria, y a los hombres
blancos su alma. La gente de los

hielos del Sur con los balleneros
comercian;

con cintajos adornanse las mujeres, pero
pocas y miserables son sus tiendas.

Pero la gente del hielo primitivo, al Norte,
lejos del dominio del hombre blanco,
hace sus lanzas de diente de narval:

alli del hombre es el postrer limite.

-Abri6 los 0jos. jMira!

-Mételo de nuevo en la piel. Serd un perro muy fuerte! Cuando cumpla cuatro meses le
pondremos nombre.

-¢Para quién sera? -dijo Amoragq.

Mird Kadlu en redondo la choza de nieve cubierta de pieles, y luego mir6 a Kotuko,
muchacho de catorce afios, que se hallaba sentado en el banco-cama, y que tallaba un bot6n
en un diente de morsa.

-Para mi -respondio Kotuko, con una mueca-. Algun dia lo necesitaré.

Kadlu sonri6 a su vez y sus 0jos parecian enterrados en las gruesas mejillas, y asintié con un
movimiento de cabeza dirigiéndose a Amorag, en tanto que la feroz madre del cachorro
grufiia al ver que el pequefiuelo se agitaba fuera de su alcance en la bolsa de piel de foca que
se hallaba colgada sobre la lampara de grasa de ballena para que estuviera calientita.
Kotuko siguié tallando el marfil. Kadlu arrojé un montén de arreos para perros en un cuarto
pequefio abierto en uno de los costados de la choza, se despojo del pesado traje de caza hecho
con piel de reno, pusolo en una red de delgadas ballenas entretejidas que colgaba sobre otra
lampara y se echo en el banco-cama para cortar un trozo de carne de foca helada, esperando
a que, Amoraq, su mujer, le trajera la comida acostumbrada, compuesta de carne hervida y
de sopa de sangre.

Habia salido al despuntar el alba en direccion de los agujeros que forman las focas, a dos
leguas de distancia, y regreso a su choza con tres de aquellos animales, de gran tamano. A la
mitad del largo y bajo pasadizo de nieve, parecido a un tanel, que conducia a la puerta int
erior de la choza, podian oirse ladridos y rumor de lucha a mordiscos: eran los perros del
trineo que, libres ya de su cotidiana labor, se disputaban los lugares calientes.

Cuando los ladridos se tornaron demasiado fuertes, Kotuko se desliz6 perezosamente del

149



banco-cama al suelo y cogi6 un latigo con el&stico mango de ballena de medio metro de
largo y con mas de siete de pesado Yy retorcido cuero. Se metio entonces en el corredor, en
donde parecid, por el ruido, que los perros se lo comerian vivo; pero todo aquello sélo era su
manera habitual de darle gracias a Dios por la comida que en seguida recibirian. Cuando
Ilegod arrastrandose hasta el otro extremo, media docena de peludas cabezas seguian todos
sus movimientos, mientras él se dirigia a una especie de horca fabricada con quijadas de
ballena, en donde se colgaba la carne destinada a los perros; arrancé grandes trozos helados
sirviendose para ello de un arpon de ancha punta, y luego permanecio en pie con el latigo en
unamanoy la carne en la otra. Llamé a cada animal por su nombre, primero a los més débiles,
y pobre del animal que se hubiera movido antes de su turno, porque la deshilachada punta
del latigo, restallando como un rayo, le hubiera arrancado una pulgada mas o menos de pelo
y piel. Cada animal grufiia, mordia su racion, se atragantaba al devorarla y se apresuraba a
guarecerse en el pasadizo, en tanto que el muchacho, de pie sobre la nieve e iluminado por
la vivisima luz de la aurora boreal, daba a cada quien lo suyo segun estricta justicia. El Gltimo
fue un gran perro negro que dirigia a los demas en el tiro y mantenia el orden entre ellos cuando
llevaban los arreos; a éste le dio Kotuko racion doble, que acompafié con un chasquido de
latigo.

-jAh! -exclamé el muchacho recogiendo y arrollando su latigo-. Hay un pequefiuelo sobre la
lampara, el cual grufiird de firme. jSarpok! jAdentro!

Retrocedid a gatas por encima de los perros; con un sacudidor de ballena que guardaba detras
de la puerta Amoraq, se quitd la nieve que tenia sobre el traje de pieles; golpe6 ligeramente
las que forraban el techo de la choza para que cayeran los cardmbanos que quizas estaban
sobre ellas, desprendidos de la boveda de nieve que estaba encima; después se acostd, hecho
una bola, sobre el banco. Empezaron a roncar los perros del pasadizo y a dar leves gemidos
mientras dormian; el hijo menor de Amorag, en su honda capucha de pieles, pateé y llor6
hasta casi ahogarse, y la madre del cachorro al que acababan de escogerle amo, permanecia
echada al lado de Kotuko, con los ojos filos en la bolsa de piel de foca colocada en lugar
seguro Y tibio sobre la ancha y amarilla llama de la ldmpara.

Y todo esto ocurria muy lejos, hacia el Norte, mas alla del Labrador y del estrecho de Hudson,
donde las grandes mareas levantan los hielos; al norte de la peninsula de Melville - incluso al
norte de los pequefios estrechos de Fury y de Hecla-; en la playa septentrional de la Tierra de
Baffin; en donde la isla de Bylot se eleva por encima de los hielos del estrecho de Lancaster,
como el molde de un pastel puesto boca abajo. Al norte del estrecho de Lancéster es muy
poco lo que se conoce, excepto Devon del Norte y la Tierra de Ellesmere; pero aun alli viven
desparramadas algunas personas, a las puertas mismas del Polo, por decirlo asi.

Kadlu era un inuit (lo que ustedes llamarian un esquimal), y su tribu, de unas treinta personas,
pertenecia a los tununirmiut, o sea, "el pais que esta situado detras de algo™. LIamanse en los
mapas aquellas costas desiertas Ensenada del Consejo de Marina; pero siempre es preferible
el nombre de inuit, porque puede decirse en realidad que aquella tierra esta situada detras de
todas las cosas del mundo. Solo hielo y nieve hay alli durante nueve meses, sucedense los
huracanes los unos a los otros, con un frio que no puede imaginarse quien no haya visto el
termometro a dieciocho grados centigrados, cuando menos, bajo cero. Seis meses de esos
nueve transcurren en la oscuridad; esto es lo que hace horrible a aquel pais. En los meses de
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verano, que son tres, sélo hiela continuamente durante las noches, y durante el dia, de cada
dos hiela en uno. Entonces empieza a desaparecer la nieve en las pendientes que se hallan en
el Sur; unos cuantos sauces enanos muestran sus yemas lanosas; alguna diminuta pifiuela
parece que va a florecer; playas de fina arena y de guijarros descienden hasta el mar;
levantanse piedras brufiidas y rocas veteadas por encima de la granulada nieve. Pero todo
esto desaparece en pocas semanas Y el salvaje invierno cierra de nuevo los claros que hay en
la tierra, mientras que en el mar el hielo sube y baja, roto en pedazos, en lontananza,
apretdndose, entrechocando, rajandose, rozando unos contra otros, pulverizandose entre
tanto, y, por asi decir, varando, hasta que al cabo se hiela todo junto hasta una profundidad
de tres metros, desde la tierra hasta donde esta honda el agua.

En invierno Kadlu perseguia a las focas hasta los confines de aquellas tierras- hielos, y les
clavaba el arpon cuando salian a respirar en sus agujeros. Las focas deben contar con agua
para vivir y cazar en ella peces; en pleno invierno sucedia alli con frecuencia que el hielo se
corria hasta unas veinte leguas, sin rajarse, partiendo de la playa mas proxima. En primavera,
él y los suyos se retiraban de los hielos amontonados en el mar, dirigiéndose a las rocas de
tierra firme, y alli levantaban sus tiendas hechas de pieles y cazaban con lazo aves marinas,
o0 arponeaban a las focas jovenes que se asoleaban en las playas. Mas tarde se dirigian hacia
el Sur, a la Tierra de Baffin, para dedicarse alli a la caza del reno y hacer su provision anual
de salmoén en los centenares de corrientes y lagos del interior, y regresaban al Norte en
septiembre u octubre para cazar bueyes almizclados y para la matanza usual de focas del
invierno. Estos viajes se hacian en trineos de perros que recorrian seis o siete leguas cada dia,
o0 algunas veces siguiendo la costa en grandes "botes de mujeres”, construidos de pieles, en los
que los nifios y los perros se echan a los pies de los remeros, y las mujeres entonan canciones,
mientras se deslizan de cabo en cabo por las frias y cristalinas aguas. Todos los objetos algo
refinados que conocian los tununirmiut provenian del Sur, a saber, maderos acarreados por
el agua que les servian para trineos; hierro en barras para las puntas de los arpones, cuchillos
de acero, calderos de hojalata en que se cocia la comida mucho mejor que en los antiguos
utensilios de cocina fabricados de esteatita; pedernal, acero, y hasta fosforos; y cintas de
colores para el cabello de las mujeres; espejillos baratos, y tela de color rojo para orlas de
chaquetas de piel de reno. Kadlu se dedicaba al trafico valioso de blancos y retorcidos dientes
de narval y de buey almizclado (éstos se cotizan tanto como las perlas), que vendia él a los
inuit del Sur, quienes, a su vez, traficaban con los balleneros y con las factorias que tienen
los misioneros en los estrechos de Exeter y Cumberland; y asi se encadenaban las cosas, hasta
que, una caldera comprada por el cocinero de algun barco en el bazar de Bhendy, podia ir a
parar sobre una lampara de grasa de ballena en el sitio mas frio del Circulo Polar Artico.

Kadlu, como buen cazador, contaba con gran nimero de arpones de hierro, cuchillos para
cortar la nieve, dardos para cazar pajaros y cuantas cosas hacen facil la vida en los lugares de
los grandes frios; era, ademas, el jefe de su tribu, o, como ellos dicen, "el hombre que lo sabe
todo por propia experiencia”. Esto no le daba ninguna autoridad, excepto la de permitirle
aconsejar a sus amigos que cambiaran de cazadero; pero Kotuko se aprovechaba de ello para
mandar un poco, a la manera perezosa de los gordos inuit, a los deméas muchachos, cuando
salian por la noche para jugar a la pelotaa la luz de la luna o para cantar la "Cancion del Nifio
a la Aurora Boreal".

Pero a los catorce afios un inuit se considera ya un hombre, y Kotuko estaba cansado ya de
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preparar lazos para coger gallos silvestres y zorros ferreros, y mucho mas cansado aun de
ayudarles a las mujeres en la operacion de mascar pieles de foca y de reno (cosa que las ablanda
mejor que nada) durante todo el largo dia, en tanto que los hombres salian de caza. Queria ir
al quaggi, la Casa del Canto, cuando los cazadores se reunen alli para celebrar sus misterios,
y el angekok, el hechicero, después de apaga r las lamparas, les infunde un terror que hallaba
delicioso, evocando el Espiritu del Reno que pateaba sobre el techo de la casa, o arrojando
una lanza contra las sombras de la noche y viéndola volver atrés cubierta de caliente sangre.
Queria poder arrojar sus grandes botas en la red, como lo hacia su padre, mostrando el aire
cansado del jefe de familia, y jugar con los cazadores cuando iban a visitarlos por la noche y
jugaban con una especie de ruleta improvisada por ellos con un bote de hojalata y un clavo.
Eran cientos las cosas que queria hacer, pero los hombres se reian de él y le decian:

-Espera hasta que hayas tomado parte en la lucha, Kotuko. La caza no se limita a cobrar
piezas.

Ahora que su padre le habia regalado un cachorro, las cosas se presentaban mas risuefias. Un
inuit no le regala un buen perro a su hijo, hasta que el muchacho sabe algo acerca del modo
de educarlo, y Katuko estaba convencido de que sabia mucho mas de lo necesario.

Si el cachorro no tuviera una naturaleza de hierro, hubiera muerto por el exceso de alimento
y de manoseo. Kotuko le hizo unos arreos diminutos con sus respectivos tirantes, y lo
conducia por todo el suelo de la choza, gritando:

-jAua! jJa aua! (jHacia la derecha!) jChoiachoi! jJa choiachoi! (jHacia la izquierda!)
iOhaha! (jParate!)

Al cachorro no le gustaba esto absolutamente nada, pero esto era pura felicidad comparado
al susto que se llevd cuando lo pusieron por primera vez a tirar de un trineo. Se limit6é a
sentarse en la nieve y ponerse a jugar con el tirante de piel de foca que iba desde sus arreos
hasta el pitu, la gran correa de los arcos del trineo. Arrancd el tiro de los demas perros, y el
cachorro sintio que le pasaba por encima el vehiculo de tres metros de largo, arrastrandolo
por la nieve, en tanto que Kotuko reia hasta que se le saltaron las lagrimas. Vinieron luego
dias y dias en que oia siempre el chasquido del cruel latigo que silba como el viento que pasa
sobre el hielo, y todos sus compafieros lo mordian porque no sabia trabajar como ellos, y el
roce de los arreos lo desollaba vivo, y ya no le era permitido dormir con Kotuko, sino que lo
hacian quedarse en el lugar mas frio del pasadizo. Eran tiempos muy duros aquellos para el
cachorro.

El muchacho aprendia tan aprisa como el perrillo, aunque un trineo tirado por perros es algo
muy dificil de manejar. Cada animal (y los méas débiles van més cerca del conductor) lleva su
propio tirante separado que pasa por debajo de su pata anterior izquierda y gque va hasta la
correa principal en donde se sujeta con una especie de boton y de una presilla que puede
quitarse con un movimiento de la mufieca, dejando asi en libertad a uno por uno de los perros.
Cosa muy conveniente es ésta, porque con frecuencia el tirante se les mete entre las patas
posteriores, y alli les produce cortaduras que les llegan hasta el hueso. Y absolutamente todos
se meten con los que tienen mas cerca al correr, saltando por entre los tirantes. Luego se
pelean, y el resultado es que se embrollan como sedal mojado que se deja sin recoger hasta
el dia siguiente. Pueden evitarse muchas molestias con el uso inteligente del latigo. Cada
muchacho inuit se enorgullece de su destreza en el manejo del latigo; pero si es facil acertar
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un trallazo en un objeto colocado en el suelo, en cambio es dificil, inclinAndose sobre el
trineo, acertarle a un perro reacio precisamente detras de una espaldilla, con la punta del
latigo. Si se rifie a un perro llaméandolo por su nombre, y accidentalmente otro recibe el
golpe no destinado a él, los dos se pelean en el acto y hacen que se paren todos los del tiro.
Ademas, si se viaja con un amigo y se empieza a hablar con é€l, o si se viaja solo y se empieza
a cantar, todos los perros se detienen, se vuelven en redondo y se sientan para escuchar la
platica o el canto. A Kotuko se le escapd el trineo una o dos veces por haberse olvidado de
poner un estorbo delante del mismo al pararlo, y rompié muchos latigos y estrope6 algunas
correas antes de que se le pudiera confiar un tiro completo de ocho perros y el trineo méas
rapido. Pero entonces se sintio persona importante y sobre el liso y oscuro hielo se deslizaba
ligero y atrevido con la rapidez de una jauria lanzada en persecucién de una pieza. Recorria
hasta dos leguas y media hasta los agujeros de las focas, y una vez en el cazadero soltaba una
de las correas del pitu, y dejaba libre al perrazo negro que era el mas listo de todo el conjunto.
Tan pronto como el animal olfateaba alguna de aquellas aberturas, Kotuko volcaba el trineo,
clavando en la nieve el par de aserradas astas que se elevan del respaldo como los asideros de
un cochecillo de nifio, y asi el tiro de perros no podia moverse. Entonces el muchacho
avanzaba arrastrandose, pulgada a pulgada, y esperaba hasta que la foca se asomara para
respirar. Lanzaba luego rapidamente hacia abajo el arpén con la cuerda atada a él, y tirando
de ésta al poco rato, subia una foca muerta, a la cual arrastraba, cuando llegaba a la superficie
del hielo, hasta el trineo, con ayuda del perro negro. Este era el momento en que los perros
del tiro aullaban rabiosos, presa de gran agitacion; pero Kotuko les daba latigazos en la cara
con la trailla que parecia una barra de hierro candente, hasta que el cuerpo del cazado animal
se ponia rigido. La vuelta a casa era el trabajo mas duro. Habia que arrastrar al cargado trineo
entre el duro hielo, y los perros, en vez de tirar, solian sentarse mirando hambrientos a la foca.
Al fin partian por el hollado camino de todos los trineos que iban a la aldea, trotando sobre
aquel hielo que resonaba como si fuera metélico, con las cabezas gachas y las colas en alto,
en tanto que Kotuko sc ponia a cantar el "Angutivaun tai- na tau-na-ne ta-na" (La Cancion
del Cazador que Regresa), Yy salian voces que le llamaban de todas las casas que hallaba al
paso, bajo aquel vasto cielo sombrio, alumbrado sélo por las estrellas.

Cuando Kotuko, el perro, llego a su completo desarrollo, también se divirtié a su manera.
Pelea tras pelea, bravamente logré ir ascendiendo en categoria entre los perros del tiro, hasta
que una tarde, por cuestion de comida, luchd con el perrazo negro que dirigia a los demas
(Kotuko, el muchacho, cuidd de que aquello fuera una pelea limpia), y lo convirtié en
segundo, como dicen alli. Asi, pues, fue promovido a director y unido a la larga correa que
lo hacia correr a un metro y medio delante de los otros; desde entonces tuvo la obligacion de
parar las peleas, ya llevando los arreos, o ya sin ellos, y usé un collar de alambre de cobre,
muy grueso Yy pesado. En ocasiones especiales se le servian los alimentos cocidos y en el
interior de la casa, y a veces se le permitia dormir en el mismo banco de su amo Kotuko. Era
un buen perro para cazar focas, y podia acorralar a un buey almizclado corriendo en derredor
de él y mordiscandole las patas. Incluso era capaz -y esto es la mayor prueba de bravura para
un perro de trineo-, era capaz de desafiar al demacrado lobo del Polo Artico, al que
generalmente temen todos los perros del Norte mas que a cualquiera otro ser de los que viven
en las nieves. El'y su amo (pues no contaban como compafiia a la vulgar trailla) cazaron juntos
dia tras dia y noche tras noche, el muchacho envuelto en pieles, y el feroz animal con el pelo
largo y amarillo, pequefios los ojos, blancos los colmillos. Todo el trabajo de un inuit queda
circunscrito a procurarse comida y pieles para él y su familia. Las mujeres convierten en
trajes las pieles; en ocasiones ayudan a poner trampas para cobrar piezas de caza menor. Pero
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la base de la alimentacion -y comen de una manera enorme- deben proporcionarsela los
hombres. Si faltan provisiones, no existe por alli nadie a quien comprar o pedir prestado. No
queda mas sino morirse de hambre.

Un inuit no piensa en esto sino hasta que se ve forzado a ello. Kadlu, Kotuko, Amoraq v el
pequefio que pataleaba dentro de la capucha de pieles de esta Ultima, y que durante todo el
dia mascaba trozos de grasa de ballena, vivian juntos tan felices como cualquiera otra familia.
Procedian de una raza de cardcter muy templado -un inuit raras veces se altera y casi nunca
le pega a un nifio-, que ignoraba realmente lo que era mentir y mas adn lo que era robar.
Contentabase con arrancar a arponazos aquello con que se mantenian, del corazén helado y
sin esperanzas de la misma frialdad; con mostrar sus sonrisas oleosas; con narrar extrafas
fabulas de aparecidos y de hadas, durante las noches; con comer hasta mas no poder; con
cantar, por ultimo, la interminable cancion de sus mujeres: "Amna aya, aya amna, jah! jah!",
durante todo el dia a la luz de la ldmpara, en tanto que ellas cosian la ropa y los arreos para
la caza.

Pero hubo un terrible invierno en que todo parecio conjurarse contra ellos. Regresaron los
tununirmiut de su pesca anual del salmon y construyeron sus casas sobre los primeros hielos
al norte de la isla de Bylot, listos para salir en persecucion de las focas cuando el mar estuviera
helado. Pero el otofio fue prematuro y malisimo. Continuos vendavales hiibo durante todo el
mes de septiembre, rompiendo la lisa superficie del hielo, caro a las focas, cuando su espesor
era apenas de un metro o metro y medio, lanzandolo hacia tierra y amontonandolo, y
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formando una barrera de cinco leguas de ancho con protuberancias, escabrosidades y
carambanos, que no permitian que por alli pasaran los trineos. El borde del banco flotante de
donde la s focas salian para hacer su presa en los peces durante el invierno, estaba quizés a
otras cinco leguas del lado de alla de la barrera y fuera del alcance de los tununirmiut. Con
todo, acaso hubieran podido pasar el invierno con su provision de salmén helado y de grasa
en conserva, ayudandose con lo que les proporcionaban las trampas que ponian; pero en
diciembre, uno de sus cazadores tropez6 con una tupik (una tienda hecha de pieles) en donde
hall6 casi muertas a tres mujeres y a una nifia, que habian venido en compafiia de sus hombres
desde lo mas remoto del Norte, y habian visto cémo ellos morian aplastados en sus botes de
pieles, pequefios y disefiados para la caza, mientras perseguian al narval, el del larguisimo
incisivo que parece cuerno. Kadlu, por supue sto, hubo de distribuir a las mujeres entre las
chozas de aquella aldea de invierno, porque un inuit jamas se niega a compartir su comida
con un extranjero, ya que no sabe cuando le llegaré a él el turno de tener que aceptarla.
Amoraq se quedd con la nifia, que era de unos catorce afios, en su casa, aceptandola como
una especie de criada. Por el corte de su puntiaguda capucha, y por los dibujos en forma de
diamante largo que tenian sus blancas polainas de piel de reno, la supusieron originaria de la
Tierra de Ellesmere. Jamas habia visto botes de hojalata para cocinar, ni conocia trineos como
aquellos en gque se usa la madera para cortar el hielo; pero Kotuko, el muchacho, y Kotuko,
el perro, le tenian mucho carifio.

Después, todas las zorras se fueron hacia el Sur, y hasta el volverena, el grufién y obtuso
ladronzuelo de las nieves, no se tomé la molestia de pasar por donde estaba la hielera de
trampas que Kotuko habia armado. La tribu perdi6 un par de sus mejores cazadores, que
quedaron muy lastimados en una lucha con un buey almizclado, y esto acumulé mas trabajo
sobre los restantes. Kotuko sali6 dia tras dia con un trineo ligero y seis o siete perros de los
mas fuertes mirando hasta que le dolian los ojos para ver si descubria una extension de hielo
limpio y claro en que alguna foca podria haber abierto su agujero para respirar. Kotuko el
perro vagaba libremente por todos lados, y, en medio de la mortal quietud de los campos de
hielo, Kotuko, el muchacho, oia su sordo y nervioso gemido sobre algun agujero situado a
mas de media legua de distancia, tan claramente como si estuviera a su lado. Cuando el perro
encontraba uno de esos hoyos, se construia el muchacho un pequefio y bajo muro de nieve
para resguardarse algo del fuerte viento, vy alli esperaba diez, doce, veinte horas si era
preciso hasta que la foca salia a respirar,

los ojos del cazador clavados en la pequefia sefial que él habia hecho sobre el agujero para
guiar la punteria cuando arrojara el arpon, y con una pequefia alfombra de piel de foca bajo
los pies, mientras tenia atadas las piernas con el tutareang (la hebilla de que hablaban los
antiguos cazadores). Esta ayuda a evitar las punzadas en las piernas del hombre que se pasa
horas y horas a la espera de que se asomen las focas de oido finisimo. Aunque este trabajo
no exige esfuerzo, facilmente se comprende que permanecer sentado completamente inmovil
y metido en la hebilla con el termometro a cuarenta grados Fahrenheit quizas bajo cero, es el
trabajo mas pesado que conoce un inuit. Cuando se cogia una foca, Kotuko el perro se lanzaba
hacia adelante con la correa arrastrando detras de él y ayudaba a tirar del cuerpo hasta el
trineo, donde los otros perros, cansados y hambrientos, se tendian con aspecto sombrio para
resguardarse del aire que llegaba desde los pedazas rotos del hielo.

Una foca no era comida para mucho tiempo, porque en la aldehuela cada boca tenia el derecho
a su porcion, y no se desperdiciaban ni huesos, ni piel, ni tendones. La carne destinada a los
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perros se empleaba en alimento humano, y Amoraq los alimentaba con retazos viejos de las
tiendas de pieles usadas en verano y arrancados del banco usado para dormir, y los animales
aullaban y aullaban, se despertaban de noche y de nuevo aullaban, siempre hambrientos. Con
solo ver las lamparas de esteatita en las chozas, se podia adivinar que el hambre se acercaba.
En las buenas estaciones, cuando habia abundante grasa, la luz de las ldmparas en forma de
bote tenian mas de medio metro de alto, y se elevaba alegre, untuosa y amarilla. Ahora apenas
media unas seis pulgadas pues Amoraq bajaba cuidadosamente la mecha de musgo, cuando
alguna llamarada se elevaba méas de lo debido por un momento, y los ojos de toda la familia
seguian atentamente esta operacion. Lo horrible del hambre alla en aquellos grandes frios, no
es tanto el morir, sino el morir en la oscuridad. Todo inuit teme a la oscuridad, que pesa sobre
él sin cesar durante seis meses de cada afio; y cuando las lamparas estan bajas en las casas,
la inteligencia de las personas empieza a estar turbia y confusa.

Pero peores cosas sucederian.

Los perros, mal alimentados, mordian con frecuencia y grufiian en los corredores, lanzaban
furiosas miradas a las frias estrellas y husmeaban hacia el lado donde soplaba el viento, noche
tras noche. Cuando cesaban de aullar, descendia de nuevo el silencio, tan sélido y pesado
como una masa de nieve acumulada por la tormenta contra una puerta, y los hombres oian
entonces el latir de las venas en los delgados conductos de la oreja y el batir de sus corazones,
que resonaban como el ruido del tambor que los hechiceros tocan sobre la nieve.

Una noche, Kotuko, el perro, que habia estado de mal humor, cosa poco frecuente, al llevar
los arreos, saltd y apoyo la cabeza contra la rodilla de Kotuko. este lo acaricio, pero el perro
continuaba empujando ciegamente hacia adelante, zalamero. Entonces se desperté Kadlu, le
cogio la pesada cabeza parecida a la del lobo y le mir6 en los ojos vidriosos. El perro gimid
y temblé entre las rodillas de Kadlu. Se le erizo el pelo en torno del cuello, y grufié como si
un forastero llamara a la puerta; luego ladr6 alegremente, se arrastré por el suelo y mordié la
bota a Kotuko, como si fuera un cachorro.

-¢Qué le sucede? -preguntd Kotuko, que empezaba a sentir miedo.

-La enfermedad -respondi6 Kadlu-: tiene la enfermedad de los perros. Kotuko, el

perro, levantd el hocico y aull6 una y otra vez.

-Nunca habia visto esto. ¢ Qué hara ahora? -pregunto.

Kadlu encogi6 un hombro y cruzé la choza y fue a buscar un arpén corto y afilado. EIl enorme
perro lo mird, auil6 de nuevo y se deslizo por el corredor hacia afuera mientras sus compafieros
se retiraban a izquierda y derecha para darle ancho paso. Al hallarse fuera, sobre la nieve,
ladré furiosamente, como si siguiera el rastro de algin buey almizclado, y, ladrando, saltando
y haciendo cabriolas, desaparecid. Su enfermedad no era hidrofobia, sino simplemente locura.
El frio, el hambre, y sobre todo la oscuridad le habian trastornado la cabeza; cuando esa
terrible enfermedad de los perros aparece en los que forman el tiro de un trineo, se propaga
como el fuego. Al siguiente dia de caza enfermd otro perro y fue muerto de inmediato por
Kotuko al ver que mordia y forcejeaba entre los arreos. Luego, el perro negro que hacia de
segundo, y que en tiempos antiguos habia sido el que dirigia, empez6 de pronto a ladrar como
si siguiera la pista a un reno imaginario, y cuando lo soltaron del pitu, se lanz6 contra un gran
montdn de hielo, y huyé como lo habia hecho el que dirigia el tiro, con los arreos colgando.
Después de esto, nadie quiso ya sacar a los perros. Los necesitaban para algo mas, y ellos lo
sabian; y por esto, aungue estaban atados y tomaban los alimentos de la mano de sus duefios,
sus ojos revelaban desesperacion y miedo. Y para que todo fuera peor, empezaron las viejas
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a contar cuentos de fantasmas y a decir que habian visto los espiritus de los cazadores
muertos, desaparecidos aquel otofio, los cuales habian profetizado horribles sucesos.

Kotuko sinti6 mas que nada la pérdida de su perro, porque aunque un inuit come
enormemente, sabe también ayunar. Pero la oscuridad, el hambre, el frio y las intemperies,
lo hicieron empezar a oir voces dentro de su cerebro y a ver gente que no existia, que estaba
fuera del alcance de sus miradas. Una noche (acababa de quitarse la hebilla tras diez horas
de espera cabe uno de los agujeros de focas llamados ciegos, y se encaminaba a la aldea
sintiéndose débil y desvanecido casi), hizo un alto para apoyarse de espaldas contra una pefia
que daba la casualidad de estar sostenida, como las rocas que se balancean, sobre un solo
punto saliente del hielo. Su peso, al apoyarse, destruyo el equilibrio de la pefia, y ésta rodd
pesadamente, y mientras Kotuko saltaba a un lado para evitarla, resbal6 aquélla en direccion
hacia él chirriando y silbando por el hielo que tenia forma de talud.

Esto fue suficiente para Kotuko. Habia sido educado en la creencia de que cada roca y cada
pefia tienen su duefio (su inua), que era generalmente algo parecido a una mujer con un solo
0jo, que recibia el nombre de tornaqg, y que, cuando una tornag queria ayudar a un hombre,
rodaba tras él dentro de su pétrea casa y le preguntaba si queria tomarla como su espiritu
protector. (En el verano, durante los deshielos, las rocas y las pefias que el hielo sostiene,
ruedan y resbalan por toda la superficie del terreno: asi, no es dificil comprender cémo nacié
la idea de las piedras que viven.) Kotuko sintio que la sangre le latia en las orejas, cosa que
habia sentido durante todo el dia, y creyo6 que esto era la tornaqg de la piedra, que le hablaba.
Antes de llegar a su casa, ya estaba convencido de que habia tenido con aquélla una larga
conversacion, y como toda su gente creia que esto era muy posible, nadie lo contradijo.

-Me dijo: "Me lanzo, me lanzo desde el lugar que ocupo en la nieve" -repetia Kotuko con los
ojos hundidos e inclindndose hacia adelante en la mal alumbrada choza-. Dijo: "Seré tu guia;
te guiaré a los mejores agujeros de focas." Mafiana salgo de caza, y la tornag me guiara.

Luego vino el angekok, el hechicero de la aldea, y Kotuko se lo refirié todo por segunda vez.
No perdid ni una tilde al ser repetido.

-Sigue a los tornait (los espiritus de las piedras), y ellos nos daran de nuevo comida - dijo el
angekok.

Ahora bien: la muchacha procedente del Norte habia estado echada cerca de la ldmpara
durante dias enteros, comiendo poco y hablando menos; pero cuando Amoraq y Kadlu, a la
siguiente mafiana, empezaron a cargar y a atar un pequefio trineo de mano para Kotuko, y lo
cargaron con todos los Utiles de caza y con cuanta grasa y carne de foca helada fue posible,
ella cogid la cuerda con que se arrastraba el vehiculo y se colocé valientemente al lado del
muchacho.

-Vuestra casa es la mia -dijo mientras el trineo chirriaba y saltaba tras ellos en la terrible
noche artica.

-Mi casa es tu casa -respondié Kotuko-; pero creo que ahora nos dirigiremos ambos a Sedna.
Ahora bien, Sedna es la sefiora del mundo inferior, y todo inuit cree que toda persona que

muere debe pasar un afio en el horrible pais de aquélla antes de ir a Quadliparmiut, el "lugar
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de la felicidad™, en donde nunca hiela y donde gordos renos se acercan a uno en cuanto se les
Ilama.

Alla en la aldea la gente gritaba:

-Los tornait han hablado a Kotuko. Ensefiaranle el hielo libre... Regresara trayéndonos
focas...

Pronto sus voces se perdieron en la fria y vacia oscuridad, y Kotuko y la nifia se acercaban,
hombro con hombro, al tirar de la cuerda o al empujar el trineo por el hielo en direccion al
Mar Polar. Kotuko insistia en que la tornaq de piedra le habia dicho que fuera hacia el Norte,
y hacia el Norte se dirigieron bajo la constelacion de Tuktugdjung, el Reno, o sea, la que
nosotros Ilamamos Osa Mayor.

Ningun europeo hubiera sido capaz de caminar mas de media legua cada dia sobre pequefios
trozos de hielo y sobre aristas afiladas; pero aquella pareja conocia con toda exactitud el
movimiento de la mufieca que obliga a un trineo a dar vuelta en torno de una aglomeracion
de hielo; y el exacto y repentino tiron que lo levanta casi sobre una quebradura de la
superficie; la cantidad de esfuerzo con que, con pocos y mesurados arponazos, se abre un
camino cuando toda esperanza de hallar uno parece ya perdida.

La muchacha no solo callaba, sino que agachaba la cabeza, y la orla de piel de volverena
que adornaba su capucha de armifio, le caia sobre su cara ancha y oscura. El cielo, sobre sus
cabezas, era de un negro intenso de terciopelo, y se tornaba, en el horizonte, en tiras de color
rojo, y las grandes estrellas brillaban como si fueran faroles. Por las profundidades del alto
cielo se deslizaba de cuando en cuando una oleada de luz verdosa de la aurora boreal, ondeaba
como una bandera y luego desaparecia; o bien estallaba algin meteoro, hundiéndose de
tiniebla en tiniebla y apareciendo detras de él una lluvia de chispas. Entonces podian ver la
ondulada superficie de los flotantes hielos del mar con ribetes y adornos de raros colores:
rojos, cobrizos y azulados; pero a la luz ordinaria de las estrellas todo se veia de un color gris
mortecino. Los hielos flotantes, como recordaréis, habian sido sacudidos y aglomerados por los
vientos de otofio, por lo que parecia que habia pasado por alli un temblor de tierra, habiéndose
helado después todo.

Podian verse canales, barrancos y agujeros, semejantes a cascajares abiertos en el hielo;
pedazos de éste que habian permanecido en la primitiva superficie total; otros negros,
parecidos a pustulas, que habian sido arrojados bajo los hielos flotantes por algin vendaval
y vueltos después a levantar; pifias de hielo redondeadas; crestas como dientes de sierra, que
la nieve, que va volando delante del viento, habia hecho; y verdaderos pozos de pareies
hundidas en los cuales, en una extension de por lo menos una hectarea o hectarea y media, el
nivel del suelo era mucho mas bajo que en el resto del terreno. Desde cierta distancia
hubiéranse podido tomar por focas o0 morsas los pedazos de hielo, o por trineos puestos boca
abajo, o por hombres en expedicidn de caza, o incluso por el mismisimo gran fantasma blanco
del oso de diez patas; pero, a pesar de todas esas formas fantasticas, que parecian a punto de
cobrar vida, no se escuchaba ningun ruido, ni siquiera el mas pequefio eco de algin rumor.
Y al través de ese silencio y esa soledad, donde repentinas luces se encendian y se apagaban
nuevamente, el trineo y quienes lo empujaban se arrastraban como visiones de pesadilla,
una pesadilla sobre el fin del mundo, en el fin del mundo.

Cuando se sentian cansados, Kotuko construia lo que los cazadores Ilaman "media casa”, una
pequenisima choza de nieve, en la cual se metian muy apretados uno contra el otro, con la
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lampara de viaje, y trataban de deshelar la carne de foca que llevaban. Una vez que habian
dormido, empezaba la marcha de nuevo, unas siete leguas diarias y no acercarse al Norte mas
que dos leguas y media. La muchacha iba siempre silenciosa, pero Kotuko hablaba para si
mismo algunas veces y rompia a cantar canciones que habia aprendido en la casa del canto
(canciones sobre el verano, sobre los renos y el salmdn), todas ellas horriblemente fuera de
lugar en aquella estacion. Decia que habia oido a la tornaq hablandole de mal humor, y corria
furioso contra un montdn de hielo, retorciéndose los brazos y hablando a gritos y en tono
amenazador. A decir verdad, Kotuko estaba casi loco en aquel tiempo; pero la muchacha
estaba segura de que su espiritu guardian lo habia estado guiando y que todo terminaria bien.
Por tanto, no se sorprendié cuando al final de la cuarta jornada, Kotuko, cuyos ojos brillaban
como bolas de fuego, le dijo que su tornaq los seguia al través de la nieve bajo la forma de
un perro de dos cabezas. La muchacha miré hacia donde sefialaba Kotuko, y le parecié que
algo se deslizaba hacia un barranco. No era ciertamente una cosa humana, pero todo el mundo
sabe que el tornait prefiere aparecerse en la de un 0so o de una foca o de otros animales.

Podia ser también el mismo fanasma blanco del oso de las diez patas, o cualquiera otra cosa,
porque Kotuko y la muchacha estaban tan hambrientos que ya no podian tener fe en lo que
creian ver. Nada habian logrado cazar con trampas, y no habian visto ningun rastro de caza
desde que salieron de la aldea; su comida apenas si les duraria una semana mas, y una nueva
borrasca se les venia encima. Una tempestad polar puede durar diez dias sin interrupcion, y
es segura la muerte en este tiempo para quien esté fuera de su casa. Kotuko construy6 una
casa de nieve de tamario suficiente para contener el trineo de mano (nunca debe uno separarse
de su comida), y mientras le daba forma al ultimo bloque irregular que forma la clave de la
boveda, vio algo que lo estaba mirando desde un monton de hielo, a unos ochocientos metros
de distancia. El aire era brumoso, y aquella cosa parecia tener unos cuarenta pies de largo por
diez de alto y ademas una cola de veinte pies de largo, y una forma de contornos indefinidos,
temblorosos. La muchacha vio aquello también, pero en vez de gritar aterrorizada, dijo
calmadamente:

-Eso es Quiquern. ¢Que ocurrira luego?

-Me hablara -respondié Kotuko.

El cuchillo con que cortaba el hielo tembl6 en su mano mientras hablaba, porgque, por mucho
que un hornbie crea tener amistad con feos y raros espiritus, pocas veces quiere que sus
palabras parezcan resultar verdad. Quiquern es, también, el fantasma de un perro gigantesco,
sin dientes ni pelo, que se supone vive en el lejano Norte, y que vaga por aquel pais
inmediatamente antes de que algo acontezca. Y éstas pueden ser cosas agradables o
desagradables; pero ni a los hechiceros les gusta hablar de Quiquern. El es el que enloquece
a los perros. Como el oso fantasma, tiene muchas patas (seis u ocho pares), y aquella cosa
fantastica que se movia en la neblina, tenia mas patas de las que necesita cualquier perro
vivo. Kotuko y la muchacha se refugiaron rapidamente en la choza apretandose el uno contra
el otro. Por supuesto, si Quiquern los hubiera necesitado, hubiera hecho que el techo se
hundiera sobre sus cabezas; pero era para ellos un consuelo saber que entre ellos y la malvada
oscuridad se interponia un muro de nieve de un palmo y medio de grueso.

La tempestad estall con el ruido estridente del viento, parecido al de un tren, y durante tres
dias y tres noches continu0 sin variar ni un momento, sin atenuarse ni durante un minuto. La
pareja mantenia la lampara encendida, sostenida en sus rodillas, y masticaba tibios pedacitos
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de carne de foca, mirando como se acumulaba el negro hollin en el techo durante setenta y
dos largas horas. La muchacha hizo el recuento de la comida que tenian todavia en el trineo:
no habia sino para dos dias mas. Kotuko examind las puntas de hierro y las ataduras de su
arpon, hechas de tendones de reno, y las de su lanza especial para focas, y las de su dardo
para cazar pajaros. No habia otra cosa que hacer.

-Pronto iremos a Sedna. . . muy pronto - murmur6 la muchacha-. En tres dias méas, no nos
quedard sino echarnos. . . y partir. ;{ No hard nada por nosotros tu tornaq? Cantale una cancién
de angekok para hacerla venir.

Empezd el muchacho a cantar en el tono alto de aullido de las canciones magicas, y la
tormenta empezd a ceder despacio; a la mitad de la cancion la muchacha se estremecio, y
luego colocd, primero su mano cubierta con el mitdn y luego la cabeza, sobre el hielo que
formaba el piso de la choza. Kotuko siguié su ejemplo, y ambos se arrodillaron, mirdndose
a los ojos y escuchando tensamente. Arrancé él una delgada tira de ballena de un lazo para
cazar pajaros, que tenia en el trineo, y, enderezandola, la puso en un agujerito que hizo en el
hielo, afirmandola con su miton. Quedd casi tan delicadamente ajustada como la aguja de una
brajula, y entonces, en vez de escuchar, miraron atentamente. La delgada varilla temblé un
poco, de una manera casi imperceptible; después vibr6 méas firmemente durante algunos
segundos... se detuvo... y vibré de nuevo sefialando en esta ocasion hacia otro punto de
aquella especie de brujula.

-iDemasiado pronto! -dijo Kotuko-. Una gran porcién de hielo flotante se ha resquebrajado,
lejos, alla afuera.

RN

ST {,

o
S -
P

— 1
SR

La muchacha sefial6 la varilla y sacudio la cabeza.

-Se quiebra todo -dijo-. Escucha el ruido en el suelo. Suenan golpes.

Al arrodillarse en esta ocasion, escucharon los mas curiosos y sordos rumores, Como un
golpetear que resonara bajo sus pies. Algunas veces parecia que algin cachorrillo chillaba
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colocado sobre la luz de la lampara; otras, que alguien quebrantaba una piedra sobre el duro
hielo; y otras, que tocaban en un tambor tapado con algo. Y todo esto sonaba en tonos muy
prolongados y disminuidos, como si vibraran, pasando al través de un pequefio cuerno,
durante una larga y fatigosa distancia.

-No iremos a Sedna echados dijo Kotuko-. Es el gran deshielo. La tornaqg nos ha engafado.
Moriremos.

Todo esto puede parecer muy absurdo, pero ambos se encaraban a un peligro muy real. Los
tres dias de viento habian barrido hacia el Sur el agua de la bahia de Baffin, amontonandola
contra el extremo de la gran extension de hielo que iba desde la isla Bylot hacia el Oeste.
Ademas, la fuerte corriente que va hacia el Este desde el estrecho de Lancéster llevaba
durante algunas millas lo que Ilaman hielo en pacas (hielo tosco y aspero que ain no se ha
convertido en superficie llana), y estas pacas caian como bombas sobre la masa de hielos
flotantes, al mismo tiempo que el flujo y el reflujo del tormentoso mar la minaba y la hacia
cada vez mas débil, Lo que Kotuko y la muchacha habian oido, eran los débiles ecos de
aquella lucha que ocurria a ocho o diez leguas de distancia, y la reveladora varilla vibraba al
choque del continuo batallar.

Ahora bien, como dicen los inuit, cuando el hielo se despierta de su largo suefio de invierno,
no puede saberse lo que ocurrira, porque, aunque solido, cambia de forma casi tan
rapidamente como una nube. El vendaval era, sin duda, un vendaval de primavera que habia
venido fuera de tiempo, y cualquier cosa era posible.

Sin embargo, la pareja ss sentia algo més animada que antes. Si el hielo se hundiera, ya no
habria méas esperar ni mas sufrimiento. Los espiritus, los duendes y los demas habitantes del
mundo de los encantamientos, andaban sueltos por el movedizo conjunto, y podria ocurrirles
entrar en el mundo de Sedna junto con toda clase de seres extraordinarios llenos ain de loca
exaltacion. Cuando abandonaron la choza después de la tormenta, el ruido en el horizonte
crecia mas y mas, y la dura masa de hielo gemia y zumbaba en derredor de ellos.

-Todavia esta esperando -dijo Kotuko.

En la cima de un gran monton de hielo estaba sentada o acurrucada aquella cosa de ocho
patas que habian visto tres dias antes. . . y aullaba horriblemente.

-Sigdmoslo -dijo la muchacha-. Quiza conozca algin camino que nos conduzca aSedna. Pero
sintio que desfallecia cuando cogié la cuerda del trineo.

La "cosa" se movia despacio y torpemente por encima de los picos de hielo, dirigiendose
siempre al Oeste y hacia tierra, y ellos siguieron también el mismo camino, en tanto que se
acercaba cada vez mas el ruido atronador que se oia en el borde de la gran masa de hielo
flotante alla en el mar. La masa de hielo estaba ya rajada en todos sentidos en el espacio de
una legua en direccion a la tie rra, y capas de tres metros de grueso, que ora median unos pocos
metros cuadrados, o bien unas ocho hectéareas, saltaban, se hundian y chocaban unas contra
otras; 0, con la porcion de la masa total que aun no estaba rota, al ser cogidas y sacudidas por
el oleaje revuelto que se agitaba entre ellas. Este ariete de hielo era, por decirlo asi, la
avanzada del ejército que el mar lanzaba contra sus mismos hielos flotantes. El incesante
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quebrarse y chocar de los pedazos ahogaba casi el chillido de la especie de laminas arrojadas
enteras bajo la gran masa, como baraja que se esconde a toda prisa bajo el tapete de la mesa.
Donde el agua era poco profunda, estas laminas se amontonaban las unas sobre las otras
hasta que las inferiores tocaban el fango a quince metros de profundidad, y el mar descolorido
hacia de dique tras el sucio hielo hasta que la presion creciente arrojaba todo de nuevo hacia
adelante. Ademas de los hielos flotantes y de las pacas de hielo, el vendaval y las corrientes
hacian descender verdaderos aludes, especie de montafias movibles arrancadas de las costas
de Groenlandia o de la playa septentrional de la bahia de Melville. Llegaban pesadas y
solemnes, rompiéndose las olas en blanca espuma en torno suyo, y avanzaban en direccion a
la gran masa como una antigua flota que navegase a toda vela. Tal o cual alud que parecia
presto para llevarse por delante al mundo entero, fondeaba como sin fuerzas en el agua
profunda, empezaba a dar vueltas, y terminaba revolcandose en la espuma y en el fango,
envuelto en nubes de voladoras y heladas chispas, en tanto que otro mucho menor y mas bajo
rajaba la aplastada masa y se metia en ella, arrojando a los lados toneladas de hielo y abriendo
una via de mas de ochocientos metros antes de que se detuviera. Caian unas como espadas,
que cortaban canales de sinuosos bordes; otros se rompian en una lluvia de pedazos que
pesaban docenas de toneladas cada uno y se arremolinaban estruendosamente. Otros, por
altimo, se elevaban enteros fuera del agua, y al juntarse se retorcian como atormentados por
el sufrimiento y caian pesadamente sobre uno de sus lados, mientras el mar pasaba sobre
ellos. Toda esta labor de prensar, amontonar, doblar y retorcer el hielo en todas las formas
posibles, se verificaba a tanta distancia como la vista podia alcanzar a lo largo de la linea
septentrional de la masa flotante. Desde donde se hallaban Kotuko y la muchacha, aquella
confusion no parecia sino un movimiento de ondulacion y de arrastre que ocurria alla en el
horizonte; pero a cada momento se acercaba a ellos, y podian oir alla lejos, hacia el lado de la
tierra, como un fuerte bramido comparable a estruendo de artilleria que resonaba al través de la
niebla. Esto indicaba que la gran mole de hielo flotante que habia sobre el mar era empujada
contra los férreos acantilados de la costa de la isla de Bylot, la tierra que se hallaba hacia el
Sur, a sus espaldas.

-Esto no se ha visto nunca -dijo Kotuko mirando con aire estupefacto. No es la época en que
ocurre. ;Como es que el hielo se quiebra ahora? -Sigue aquello -grit6 la muchacha sefialando
a la fantastica aparicién que, medio cojeando y medio corriendo se alejaba locamente de ellos.
La siguieron, tirando con toda su fuerza del trineo, oyendo cada vez mas cerca el ruidoso
avance del hielo. Se rajaron finalmente los llanos que se extendian en torno suyo en todas
direcciones, y las hendeduras se abrian con chasquidos semejantes al castafieteo de los
dientes del lobo. Pero en donde se apoyaba la cosa fantastica, una especie de baluarte de unos
quince metros de altura, no se notaba ningin movimiento. Kotuko salté hacia adelante
impetuosamente, llevando tras si a su compafiera y subié hasta el pie del baluarte. La voz del
hielo crecia y crecia en torno suyo, pero aquella fortaleza permanecia firme, y, como la
muchacha mirara a su compariero, éste levantd el codo derecho apartandolo al mismo tiempo
del cuerpo, haciendo la sefial que usa el inuit para indicar que ha visto tierra y que ésta tiene
forma de isla. Y ciertamente a tierra los habia llevado aquella fantastica aparicion de ocho
patas que andaba cojeando: hacia un islote de base granitica y de arenosa playa, cubierto,
enfundado y como enmascarado por el hielo, hasta tal punto, que no habia hombre capaz de
distinguirlo entre la helada y enorme mole que flotaba sobre el mar; pero por debajo era tierra
solida y no hielo movible. Cuando se rompian y rebotaban los pedazos flotantes al chocar
con el islote, marcaba las orillas de éste, y arrancaba de él un protector banco de arena en
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direccion al Norte, desviando asi la acometida de los mas pesados bloques de hielo, ni més ni
menos que como la reja de arado aparta los trozos de marga. Existia el peligro, por supuesto,
de que alguna gran extension de hielo, por alguna tremenda presion, remontara la playa e
hiciera desaparecer completamente la parte alta del islote; pero tal idea no les preocup6 ni a
Kotuko ni a la muchacha mientras construian su casa de nieve y empezaban a comer, oyendo
cémo las moles congeladas golpeaban en la playa y rodaban por ella. La cosa fantastica habia
desaparecido, y Kotuko hablaba excitado de su poder sobre los espiritus en tanto que se
acurrucaba junto a la lampara. En medio de sus insensatas afirmaciones, la muchacha empez6
a reir balanceando el cuerpo hacia adelante y hacia atras.

A sus espaldas, avanzando cautelosamente dentro de la choza, se veian dos cabezas, una
amarilla y la otra negra, que pertenecian a los dos méas avergonzados Y tristes perros que
jamas se hayan visto. Uno era Kotuko, el perro, y el otro, el que habia dirigido el trineo.
Ambos estaban ahora gordos, de buen aspecto, y completamente curados de su locura; pero
iban unidos el uno al otro de la manera mas extrafia. Recordaréis que cuando huyd el perro
negro, llevaba colgando los arreos. Debid encontrarse con Kotuko, el perro, y jugar o pelear
con él, porque el lazo que le pasaba por las espaldillas se enganché en los alambres de cuero
retorcido que llevaba Kotuko en su collar, y se habian enredado de tal modo y tan fuertemente,
que ninguno de los dos pudo coger la correa con los dientes para separarla, siendo asi cada
uno atraido por su vecino. Esto, junto con la libertad de cazar por su cuenta, les ayud6 a
curarse de su locura. Estaban ya en su sano juicio.

La muchacha empujé a los avergonzados animales hacia Kotuko, y muerta de risa, grito:
-Aqui tienes a Quiquern, que nos llevo a tierra firme. Mira las ocho patas y las dos cabezas.

Kotuko los dejé en libertad, cortando la correa, y ambos se echaron en sus brazos, ambos al
mismo tiempo, tratando de explicarle cbmo habian recobrado la razon. Kotuko palp6 los
costados de los animales y vio que los tenian bien Ilenos y el pelo reluciente.

-Encontraron comida -dijo, sonriendo-. Cneo que siempre no iremos a Sedna tan pronto. Mi
tornaq los envié. Se han curado de su enfermedad.

En cuanto hubieron acariciado a Kotuko, los dos animales, que se habian visto obligados a
dormir y comer y cazar juntos durante las Ultimas semanas, se lanzaron el uno contra el otro,
y hubo una gran batalla en la casa de nieve.

-Los perros no se pelean cuando tienen hambre -dijo Kotuko-. Encontraron alguna foca.
Durmamos ahora. Encontraremos comida.

Cuando despertaron, el agua del mar habia quedado ya libre en la playa septentrional del
islote, y todo el hielo suelto habia sido lanzado hacia la tierra. Para un inuit siempre son
encantadores los primeros rumores de la marea alta, ya que le advierten que se acerca la
primavera. Kotuko y la muchacha se tomaron de las manos y sonrieron, porque el ruido claro
y fuerte que producia el mar entre el hielo lesrecordaba el tiempo de la pesca del salmon, de
la caza del reno, y el olor de los sauces rastreros cuando estan en flor. Mientras miraban, el
mar empez0 a espesarse, casi congelado, entre los flotantes témpanos del hielo: tan intenso
era el frio. Pero en el horizonte veiase una ancha y roja claridad que era la luz del hundido sol.
Era aquello como un bostezo en mitad del suefio, mas que un verdadeio despertar para
levantarse, y solo durd unos minutos la claridad, pero, con todo, marcaba la mejor estacion
del afio. Nada, pensaron, podia cambiar ese curso de las cosas.

Kotuko encontré a los perros peleandose sobre el cuerpo de una foca recién muerta, la cual
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habia seguido a los peces que una tormenta hace siempre cambiar de lugar. Fue la primera
de unas veinte o treinta que llegaron a la isla en el transcurso del dia, y hasta que el mar se
hel6 fuertemente fueron por centenares las vivas cabezas negras que se vieron, disfrutando del
agua libre, poco profunda, y flotando entre los témpanos de hielo.

Era un gusto poder comer de nuevo higado de foca; llenar las ldmparas de grasa sin miedo de
que escaseara, y ver como la llama se elevaba a un metro de altura; pero tan pronto como
aparecié el hielo nuevo en el mar, Kotuko y su compafiera cargaron el trineo de mano e
hicieron tirar de él a los dos perros como nunca en la vida habian tirado, porque temian lo
que hubiera podido ocurrir en la aldea. EI tiempo seguia tan implacable como de costumbre,
pero es mucho mas facil arrastrar un trineo cargado de viveres que cazar muriéndose de
hambre. Dejaron los cuerpos de veinticinco focas enterrados en el hielo de la playa y listos
para ser aprovechados, y luego se apresuraron  a regresar con los suyos. Los perros les
ensefiaron el camino tan pronto como comprendieron lo que Kotuko deseaba que hicieran, y,
aunque no habia ninguna sefial de la ruta que debian seguir, en dos dias se hallaban ya dando
voces en la misma entrada de la casa de Kadlu. Sélo tres perros les contestaron; los otros
habian sido comidos y las casas estaban sumidas en la oscuridad. Pero cuando Kotuko grito:
"iOjo!" (que quiere decir "carne hervida"), le respondieron unas cuantas voces débiles, y
cuando Ilamo a los habitantes de la aldea por sus nombres y con voz muy clara, no hubo nadie
que faltase. Una hora después brillaban las lamparas en casa de Kadlu; el agua de nieve
derretida se calentaba al fuego; hervian los botes de hojalata, y el hielo goteaba desde el
techo, en tanto que Amorag cocinaba comida para toda la aldea. El chiquitin, metido en su
capucha de pieles, mascaba un pedazo de grasa que tenia sabor de nueces, y los cazadores se
atiborraban metddica y pausadamente de carne de foca. Kotuko y la muchacha narraron sus
aventuras. Los dos perros se sentaron entre ellos, y cada vez que oian pronunciar su hombre
en el relato, paraban una oreja y parecian tan avergonzados de si mismos cuanto pensarse
pueda. El perro que haya enloquecido una vez y que luego se haya curado, dicen los inuit,
queda curado para siempre.

-Asi pues, la tornag no se olvidé de nosotros -dijo Kotuko-. Soplé la tempestad, se rompio el
hielo y las focas llegaron tras los peces asustados por el temporal. Ahora los nuevos agujeros
que las focas han hecho, estan de aqui a dos dias de distancia. Que los buenos cazadores
vayan mafiana y traiga n las focas que he matado: veinticinco, y estan enterradas en el hielo.
Cuando las hayamos comido, iremos todos a cazar a las otras.

-Y ustedes, ¢qué haran ahora? -pregunto el hechicero a Kadlu, en el tono que usaba para
hablar con él, porque era el mas rico de los tununirmiut.

Kadlu miré a la muchacha, a la hija del Norte, y dijo calmosamente:
-Nosotros vamos a construir una casa.

Y sefial6 hacia el noroeste de la casa de Kadlu, porque en ese lado es donde suelen vivir el
hijo o la hija casados.

La muchacha levanté sus brazos con las palmas de las manos vueltas hacia arriba, y sacudio
la cabeza, incrédulamente. Era una extranjera, dijo, a la que habian recogido hambrienta y
nada podia traer a la casa como dote.

Salt6 Amorag del banco en que estaba sentada y empezé a arrojar cosas en la falda de la
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muchacha: lamparas de piedra, raederas de hierro para las pieles, cafeteras de hojalata, pieles
de reno con bordados hechos de dientes de buey almizclado y verdaderas agujas capoteras
de las que usan los marineros para coser las velas... la mejor dote que jamas habia sido dada
en los confines del Circulo Polar Artico, y, al recibirlo, la muchacha del Norte inclinaba la
cabeza hasta el suelo.

-iTambien esto! -dijo Kotuko riendo y sefialando a los perros que acercaron sus frios hocicos
a la cara de la joven.

-jAh! -exclamo el angekok, tosiendo con aire importante, como si todo aquello lo hubiera él
ya previsto. En cuanto Kotuko abandoné la aldea, me fui a la Casa del Canto y entoné
canciones magicas. Canté durante muchas noches e invoqué al espiritu del reno. Mis cantos
hicieron que soplara el vendaval que quebro el hielo y llevo los perros  a donde se hallaba
Kotuko cuando por poco muere aplastado. Mis canciones hicieron que la foca siguiera detras
del roto hielo. Mi cuerpo permanecia inmévil en el quaggi, pero mi espiritu vagaba lejos de
él y guiaba a Kotuko y a los perros en todo cuanto se hizo. Yo lo hice todo.

Todos los que se hallaban presentes estaban hartos de comida y sofiolientos; asi pues, nadie
se tomd el trabajo de contradecir tales afirmaciones, y el angekok, en virtud de su oficio, se
sirvié aun otro pedazo de carne hervida y se acostd después con los demas en la tibia y bien
iluminada casa que olia a aceite.

Ahora bien, Kotuko, que dibujaba muy bien al estilo inuit, grabo ciertos cuadros de todas sus
aventuras en un largo pedazo de marfil en forma de plancha y con un agujero en uno de sus
extremos. Cuando él y la muchacha fueron hacia el Norte, a la Tierra de Ellesmere en el afio
del llamado "invierno maravilioso" dejo aquella historia grabada a Kadlu, quien perdi6 la
tablilla entre los guijarros un verano en que se le rompid el trineo, en la orilla del lago
Netilling, en Nikosiring, hallandola alli a la primavera siguiente uno de los habitantes del
pais, el cual se lo vendio, en Imigen, a un hombre que era intérprete de un ballenero del
estrecho de Cumberland, y éste, a su vez, se lo vendi6 a Hans Olsen, que posteriormente fue
contramaestre de un vapor que llevaba viajeros al cabo norte de Noruega. Cuando terming la
estacion turistica para estos viajes, el vapor hizo travesias entre Londres y Australia,
haciendo escala en Ceilan; alli vendié Olsen la plancha de marfil a un joyero cingalés por
dos zafiros falsos. Por Gltimo, yo la encontré bajo un monton de cosas indtiles en una casa
de Colombo, y la descifré del principio al fin.

ANGUTIVAUN TAINA (Esta es una traduccion muy libre de la "Cancion del Cazador que
Regresa", como los hombres la cantaban después de cazar focas. El inuit repite siempre una y
mil veces lo mismo.)

Nuestros guantes estan endurecidos por la sangre helada y
nuestras pieles por la nieve que en montdn se junta.
Regresamos de cazar focas... focas

que vivir suelen en los bancos de hielo.

iAu jana! jOha! jAua! jHaq! Veloces

los tiros de perros pasan,

hay chasquidos de latigos, y los hombres regresan,
regresan de cazar focas, de los bancos de hielo.
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Seguimos a la foca hasta su escondite secreto oimos
cdémo escarba bajo tierra;

tendidos en la nieve las acechamos en

el limite de los bancos de hielo.

Le arrojamos la lanza cuando a respirar sale, se
la arrojamos asi.. . y asi.

hiriéndola de tal manera, matandola

de tal suerte alla en los bancos de hielo.
Pegajosos estan nuestros guantes de sangre helada, pesan
nuestros parpados con la nieve;

pero a la esposa y al hogar

volvemos, de alla, de los bancos de hielo.

iAu jana! jAua! jOha! jHaq!

Los cargados trineos parecen volar;

las mujeres oyen como vuelven sus hombres de
alla, desde lejos, de los bancos de hielo. Rikki-
tikki-tavi

Desde el hueco en que entro

Rikki-tikki llamo a Nag;

oid lo que le dijo:

Nag, ven con la muerte a bailar.

Ojo con ojo, testa con testa, (lleva

el paso, Nag);

termina esto cuando uno muere

(cuanto gustes, durard).

Vuélvete alla, tuécete ahora...

(jcorre y escondete, Nag!);

iAh! jVencido te ha la muerte!

(jQué mala suerte, Nag!)

Esta es la historia de la gran guerra que Rikki-tikki- tavi llevd al cabo, sola, en los cuartos de
bafio del gran bungalow en el acantonamiento de Segowlee. Darzee, el pajaro tejedor, la
ayudo, y la aconsejé Chuchundra, el almizclero, que nunca camina por en medio del piso,
sino que se arrastra pegado a las paredes; pero Rikki-tikki-tavi llevé el peso de la lucha.

Era una mangosta, muy parecida a un gatito en la piel y en la cola, pero mas semejante a una
comadreja por su cabeza y sus costumbres.

Sus ojos y el extremo de su inquieto hocico eran de color de rosa; podia rascarse en cualquier
parte de su cuerpo con cualquiera de sus patas, ya fueran las anteriores, ya las posteriores;
podia enarbolar su cola poniéndola como si fuera un escobillon, y su grito de guerra, mientras
se deslizaba por la hierba, era:

Rikk-tikk-tikki-tikki- tchik.

Un dia, una gran avenida veraniega se la habia llevado de la madriguera en que vivia con su
padre y su madre, y la arrastrd, pateando y clogqueando como una gallina, hasta depositarla en
una zanja a la vera del camino. Alli encontrd un pequefio haz de hierbas que flotaba en el
agua, y se asié de €l hasta que perdi6 el sentido. Cuando revivio, vio que estaba echada al sol
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en la mitad de un sendero de jardin, muy mal cuidado por cierto, y oy6 que un nifio decia:

-Aqui estd una mangosta muerta. Vamos a enterrarla.

-No -dijo su madre-. LIevémosla adentro para secarla. Quizas no esta realmente muerta. La
llevaron a la casa, y un hombre grueso la tomo con el pulgar y el indice, y dijo que no
estaba muerta, sino medio ahogada; asi pues, la envolvieron en algodén y le dieron calor, y
entonces ella abrid los ojos y estornudo.

-Ahora -dijo el hombre grueso (el cual era un inglés que acababa de mudarse al bungalow) -
no la asusten, y veremos lo que hace.

La cosa mas dificil del mundo es asustar a una mangosta, porque, de la cabeza a la cola, se
la come viva la curiosidad.

El lema de toda la familia de mangostas es: "Corre y busca.” Rikki- tikki le hacia honor a
estas palabras. Miré el algodon, juzgo6 que no era bueno para comer, correted por la mesa, se
sentd y se alisé la piel, se rascd y saltd sobre el hombro del nifio.

-No tengas miedo, Teddy -le dijo su padre-. Es su manera de hacerse amiga.

-jOh! Me hace cosquillas en la barba -dijo Teddy.

Rikki-tikki se asomé por el cuello del nifio mirando hacia adentro, le oli6 una oreja y salto al
suelo, restregandose el hocico.

-iJesus! -dijo la mama de Teddy-. ;Y eso es un animal salvaje? Supongo que es tan manso
porque lo tratamos bien.

-Asi son todas las mangostas -dijole su marido-. Si Teddy no la coge por la cola y no la
enjaula, entrard y saldra de la casa todo el dia. Démosle algo de comer.

Le dieron un poco de carne cruda. A Rikki-tikki le gusté muchisimo; cuando terminé de
comerla se fue a la galeria de la casa, se sentd al sol y eriz6 todos los pelos de su piel para
que se secaran hasta la raiz. Después de esto, se sintié mejor.

-Hay mas cosas que descubrir en esta casa -se dijo-, que cuantas pudiera hallar toda mi
familia en su vida. Aqui me quedaré ciertamente para inspeccionarlo todo.

Todo el santo dia se lo pasé dando vueltas por la casa. Casi se ahogd en las bafieras; meti6 el
hocico en la tinta, sobre la mesa de escribir, y luego se lo chamuscé con la punta del cigarro
que fumaba el hombre grueso, pues se habia subido a sus rodillas para ver lo que era escribir.
Al anochecer se fue al cuarto de Teddy para ver como se encendian las lamparas, y cuando
Teddy se acosto, Rikki-tikki se encaramo también en su cama; pero era una compafiera
sumamente inquieta, porque cada ruido la ponia alerta y tenia que averiguar lo que lo habia
producido. A ultima hora los padres de Teddy entraron en la habitacion para ver a su hijo, y
alli estaba Rikki-tikki despierta, sobre la almohada.

-No me gusta esto -dijo la mama de Teddy-; podria morderlo.
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-No lo hara -respondio el padre-. Teddy esta mas seguro con esa fierecilla a su lado que si lo
acomparfiara un perro de presa. Si entrara ahora en el cuarto alguna serpiente...
Pero la mama de Teddy no queria ni pensar en semejante cosa.

Al dia siguiente, muy temprano, Rikki- tikki se fue a almorzar a la galeria, cabalgando sobre
el hombro del nifio, y le dieron platano y huevo pasado por agua, y ella se puso sucesivamente
sobre las rodillas de cada uno, porque toda mangosta bien educada abriga siempre la
esperanza de convertirse algun dia en animal doméstico y de tener salas en donde corretear;
ademas, la madre de Rikki-tikki (que habia vivido en la casa del general, en Segowlee) le
habia ensefiado cuidadosamente a Rikki qué debia hacer si algin dia se hallaba entre hombres
blancos.

Después, Rikki-tikki se fue al jardin para ver lo que era digno de ser visto. Era un jardin
grande, a medio cultivar, con espesos rosales de los llamados "Mariscal Niel”, grandes como
cenadores; naranjos y limoneros, bambues y montones de hierba alta. Rikki-tikki se relami6
de gusto.

-iMagnifico cazadero! -se dijo, y la cola se le puso como escobillon de sélo pensarlo.
Correted de un lado a otro, husmeando aqui y alla, hasta que oy6 plafiideras voces en un
espino.

Eran Darzee, el pajaro tejedor, y su esposa. Habian construido un hermoso nido juntando dos
grandes hojas, cosiendo los bordes con fibras y llenando el hueco con algodén y pelusa,
blanda como fino plumén. El nido se balanceaba mientras ellos estaban sobre el borde
lamentandose.

-¢Qué sucede? -preguntd Rikki-tikki.

-Nos sentimos inconsolables -dijo Darzee-. Uno de nuestros cuatro pequefiuelos se cay6 del
nido y Nag se lo comio.

-iAh! -respondié Rikki-tikki-. jQué cosa tan triste! Pero yo soy aqui forastera. ;Quién es
Nag?

Sin responder, Darzee y su esposa se metieron en su nido, porque de la espesa yerba que
crecia al pie del arbusto salié un silbido sordo... un sonido horrible, frio, que hizo saltar hacia
atras a Rikki-tikki a medio metro de distancia. Entonces fueron saliendo de la hierba, pulgada
apulgada, la erguida cabeza y la extendida capucha de Nag, la gran cobra negra, cuya longitud
era de metro y medio desde la lengua hasta la cola. Cuando hubo levantado del suelo una
tercera parte de su cuerpo, permanecio balanceandose, tal y como se balancea en el aire un
corimbo de “"dientes de leon”, y miré a Rikki-tikki con aquellos malvados ojos de las
serpientes que nunca cambian de expresién, cualquiera que sea la cosa en gue esté pensando
la serpiente.

-¢Quién es Nag? -dijo-. Yo soy Nag. El gran dios Brahma puso sobre nuestra gente su marca

cuando la primera cobra extendio su capucha para que el sol no tocara a Brahma mientras

dormia. jMirame y tiembla!

Extendid entonces méas que nunca su capuchon, y Rikki-tikki pudo ver detras de él la sefial

como de unos anteojos y comparable en todo a la hembra en que encajan los corchetes.

Durante un minuto sintié miedo; pero es imposible que una mangosta sienta miedo durante
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mucho tiempo, y aunque Rikki-tikki nunca habia visto a una cobra viva, su madre la habia
alimentado con cobras muertas, y sabia muy bien que la mision de una mangosta grande en
esta vida, es pelearse con serpientes y comérselas. También Nag sabia esto, y en el fondo de
su frio corazén también sintié miedo.

-Bueno -dijo Rikki-tikki, y su cola empez0 a erizarse de nuevo: Sefiales o no sefiales,

(crees que es correcto comerse los pajarillos que se caen del nido?

Nag meditaba y vigilaba hasta el mas minimo movimiento que se produjera en la hierba
detras de Rikki-tikki. Sabia que, haber mangostas en el jardin significaba la muerte, tarde o
temprano, para ella y para su familia: pero deseaba coger a Rikki-tikki descuidada. Asi, bajé
un poco la cabeza y la eché a un lado.

-Hablemos -dijo-. T comes huevos. ¢Por qué yo no habia de comer pajaros?
-iCuidado, mira atras! jMira atras! -cant6 Darzee.

Rikki-tikki era demasiado lista para perder el tiempo mirando hacia atras. Dio un salto en el
aire, tan alto como pudo, y exactamente en aquel momento paso por debajo de ella, silbando,
la cabeza de Nagama, la malvada esposa de Nag. Se habia deslizado detras de la mangosta
mientras ésta hablaba, para darle muerte; Rikki-tikki escuché su rabioso silbido por haber
errado el golpe. Saltd esta Gltima casi atravesada, sobre su espalda, y si hubiera sido una
mangosta vieja, hubiera sabido que entonces era el momento de partirle el espinazo de una
dentel'ada; pero temid el terrible latigazo que con la cola daba la cobra Mordid, sin embargo,
pero no lo suficiente, y luego salté fuera del alcance de aquella cola, dejando a Nagaina
herida y furiosa.

-iMalvado, malvado Darzee! -gritd Nag, azotando el aire a tanta altura cuanto le fue posible,
en direccion al nido que habia en el espino; pero Darzee lo habia construido fuera del alcance
de las serpientes, y no hizo méas que balancearse.

Rikki-tikki sinti6 que sus ojos le ardian y se le inyectaban de sangre (esto es una sefial de ira
en las mangostas), y se sentd apoyandose en la cola y en las patas traseras, como un canguro,
y mir6 en torno suyo, rechinando los dientes de rabia.

Pero Nag y Nagaina habian desaparecido ya en la hierba. Cuando una serpiente yerra el golpe,
nunca dice nada ni da ninguna sefial de lo que hara en seguida. A Rikki- tikki no  se le antojo
seguirlas, porque no se sintié segura de poder combatir con dos serpientes a la vez. Asi pues,
se dirigio al caminillo enarenado, cerca de la casa, y alli se sentd para pensar. Era un asunto
muy importante para ella.

Si leen ustedes libros antiguos de Historia Natural, veran que se dice en ellos que, cuando
una mangosta lucha contra una serpiente y es mordida por ésta, corre a comer una yerba que
la cura. Esto no es cierto. La victoria solo es cuestion de rapidez de miradas y de movimientos
(a cada golpe de la serpiente, un salto de la mangosta), y como ningln ojo puede seguir el
movimiento de la cabeza de una serpiente cuando ataca, las cosas ocurren de un modo mas
maravilloso que si interviniera alguna yerba magica. Rikki-tikki sabia que todavia era joven,
y esto la hizo alegrarse mucho mas al pensar que habia logrado evitar el golpe que le habian
dirigido por la espalda. Esto le dio confianza en si misma, y cuando Teddy vino corriendo
por el sendero, ya Rikki- tikki estaba en disposicion de que la acariciaran.
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Pero, exactamente cuando Teddy se agachaba, algo se movi6 un poco entre el polvo, y una
vocecilla dijo:

-jCuidado! Yo soy la muerte.

Era Karait, la pequefiisima serpiente color de tierra, que gusta de echarse en el polvo; su
mordedura es mortifera como la de una cobra. Pero es tan pequefia que nadie piensa en ella,
y asi resulta mucho més dafiina.

Los ojos de Rikki-tikki se inyectaron de nuevo, y bailo delante de Karait con aquel balanceo
particular heredado de su familia. Es algo muy curioso, pero es una marcha tan perfectamente
balanceada, que puede salirse disparado cuando se quiere desde cualquier angulo de la
misma, lo que significa una ventaja para habérselas con una serpiente. Si Rikki-tikki hubiera
tenido mas experiencia, sabria que se habia metido en una empresa mucho mas peligrosa que
la de luchar contra Nag, porque Karait es tan pequefia y puede revolverse tan rapidamente,
gue a menos que Rikki la mordiera precisamente detras de la cabeza, recibiria ella la mordida
en un ojo o en un labio. Pero Rikki no sabia esto; tenia los 0jos como ascuas y se balanceaba
hacia atras y hacia adelante, mirando donde podria morder mejor. Karait atacd. Rikki saltd
de lado e intent6 lanzarse sobre ella; pero la malvada cabeza, gris y polvorienta, embisti,
rozandole casi el hombro, y Rikki saltdé por encima del cuerpo mientras la cabeza seguia muy
de cerca sus patas.

Teddy grit6 a la gente de la casa:
-iMiren, miren! Nuestra mangosta estd matando una serpiente.

Rikki-tikki oy el grito de la madre de Teddy, y el padre corri6 provisto de un bastén. Pero
cuando llegd, ya Karait habia embestido con poca prudencia, y Rikki- tikki salto, se arrojé a
la espalda de la serpiente, bajo la cabeza entre las patas delanteras cuanto pudo, e hincé los
dientes en la espalda, lo méas alto posible, y cayd rodando a alguna distancia. La mordida
paralizd a Karait, y Rikki-tikki se preparaba para devorarla empezando por la cola, segin
costumbre de su familia a la hora de la comida, cuando se acordd de que un estémago lleno
hace que una mangosta se sienta pesada, y que, si queria conservar toda su fuerza y agilidad,
deberia mantenerse flaca.

Asi pues, se fue a tomar un bafio de polvo a la sombra de unas matas de ricino, mientras el
padre de Teddy golpeaba a la muerta Karait.

-¢De que sirve eso? -penso Rikki-tikki-. jYo ya dejé todo listo!

Entonces, la madre de Teddy la levanté del polvo y la acaricio, diciendo que habia salvado la
vida de su hijo; el padre manifestd que todo habia sido providencial, y Teddy mismo miraba
todo con grandes y espantados ojos. Rikki-tikki estaba muy divertida con todo esto, y desde
luego no entendia ni una palabra. La madre de Teddy podia haberla acariciado lo mismo por
haberla visto jugando en el polvo. Rikki- tikki se regodeaba de lo lindo.

Al anochecer, a la hora de la comida, mientras caminaba por entre las copas de vino, sobre
la mesa, hubiera podido atiborrarse tres veces mas de lo que necesitaba, con muy buenas
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cosas; pero se acordd de Nag y de Nagaina, y aunque era muy agradable verse halagada y
acariciada por la madre de Teddy y ponerse en el hombro de éste, los ojos se le inyectaban
de cuando en cuando y lanzaba su largo grito de guerra: iRikk-tikk-tikki- tikki-tchik, Se la
llevd Teddy a la cama y se empefié en que se durmiera debajo de su barba. Rikki era
demasiado bien educada para morderle o arafiarle; pero, en cuanto Teddy se quedo dormido,
se marcho a dar su acostumbrado paseo en derredor de la casa, y en la oscuridad se tropezo
con Chuchundra, el almizclero, que se arrastraba junto a una pared. Chuchundra es un
animalito que vive desconsolado. Lloray se queja durante toda la noche, tratando de decidirse
a correr por el centro de las habitaciones, pero nunca llega hasta alli.

-No me mates dijo Chuchundra sollozando-. jNo me mates, Rikki-tikki!

-¢Crees que el que mata serpientes, mata almizcleros? -respondié Rikki, desdefiosamente.
-Los que matan serpientes, serdn muertos por ellas dijo Chuchundra més desconsolado que
nunca-. ;Cémo puedo estar seguro de que Nag no me confundira contigo cualquier noche
oscura?

-No hay la menor probabilidad de eso -respondi6 Rikki- tikki-; Nag esta en el jardin, y yo sé
que tu nunca vas por alli.

-Mi prima Chua, la rata, me hablo... -dijo Chuchundra, y luego enmudecio.

-¢De qué te habl6?

-iChito! Nag esté en todas partes, Rikki; deberias haber hablado con Chua, alla en el jardin.
-Pues no hablé con ella, por tanto ahora tu hablaras. jPronto, Chuchundra, o te muerdo!.
Sentose Chuchundra y se puso a llorar de tal modo que las lagrimas le escurrian por los
bigotes..

-iSoy un desdichado! -solloz6-. Nunca tuve suficiente fortaleza de espiritu para correr por el
centro de la sala. jChiton! No debo decirte nada. ¢ No oyes, Rikki- tikki?

Esta puso atencion. La casa estaba completamente tranquila, pero le parecié que oia un
suavisimo racrae, muy apagado (ruido semejante al que produce una avispa caminando por
el cristal de una ventana), el seco rumor que produce una serpiente al rozar sobre ladrillos.
-Es Nag o Nagaina -pens6- que entran por la compuerta del cuarto de bafio. Tienes razon,
Chuchundra; debi hablar con Chua.

Se desliz6 suavemente hacia el cuarto de bafio de Teddy, pero alli nada habia, de manera que
se dirigio al de la madre del nifio. En la parte baja de una de las paredesde estuco habia un
ladrillo levantado, a guisa de compuerta, por donde penetraba el agua del bafio, y cuando
Rikki- tikki entrd, caminando por la orilla de los bordillos de albafileria sobre los cuales esta
el bafio, oy6 que Nag y Nagaina charlaban muy bajo en la parte de afuera, a la luz de la luna.

-Cuando la casa esté vacia -decia Nagaina a su marido-, ella se vera obligada a marcharse, y
el jardin volvera a ser nuestro. Entra sin hacer ruido, y acuérdate de que el primero que hay
que morder, es al hombre que maté a Karait. Luego sales, y vienes a decirmelo, y entre los
dos le damos caza a Rikki-tikki.

-¢Pero estas segura de que ganaremos algo matando a la gente? -dijo Nag.

-Lo ganaremos todo. Cuando no habia nadie en el bungalow, ¢habia acaso alguna mangosta
en el jardin? Mientras el bungalow esté deshabitado, seremos el rey y la reina del jardin; y
recuerda que, tan pronto como se rompan los huevos que pusimos en el melonar y nazcan
nuestros pequefiuelos (lo que podria ocurrir mafiana mismo), nuestros hijos necesitaran
espacio y tranquilidad.
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-No habia pensado en eso -dijo Nag-. Iré, pero no es preciso que le demos caza a Rikki- tikKi
después. Mataré al hombre grueso y a su esposa, y al nifio, si puedo, y luego regresaré
tranquilamente; entonces, como quedara vacio el bungalow, se marchara Rikki-tikKki.

Al oir esto, Rikki se estremecio de coraje y odio, y la cabeza de Nag aparecid en lacompuerta,
y luego, todo el helado cuerpo de metro y medio de largo. Rabiosa como estaba, Rikki-tikki
sintié miedo al ver el tamafio de la cobra. Nag se enroscé en espiral, levanté la cabeza y mird
el cuarto de bafio en medio de la oscuridad y Rikki pudo ver cdmo brillaban sus ojos.

-Ahora, si la mato aqui, Nagaina lo sabra; y si la ataco en campo abierto, en mitad del cuarto,
las probabilidades estaran a su favor -dijose Rikki-tikki-tavi-. ¢ Qué haré?

Se balance6 Nag, y luego la oyd Rikki-tikki beber en la jarra grande que servia para llenar
el bafio.

-Esta bien -dijo la serpiente-. Veamos: cuando mataron a Karait, el hombre grueso llevaba
un baston. Puede ser que todavia lo tenga; pero cuando venga a bafiarse en la mafiana, no lo
tendra. Esperaré aqui hasta que venga. ¢Oyes, Nagama? Esperaré aqui, al fresco, hasta que
sea de dia.

No hubo contestacio n desde fuera, y asi supo Rikki- tikki que Nagama se habia marchado.
Nag enroscd sus anillos, uno a uno, en torno del fondo de la jarra, y Rikki- tikki permanecio
quieta, como una muerta. Al cabo de una hora empezo6 a moverse, musculo a musculo, hacia
la jarra. Nag estaba durmiendo, y Rikki-tikki contempl6 su ancha espalda, pensando cual
seria el mejor sitio para morderla.

-Si no le rompo el espinazo al primer salto -dijose Rikki-, podra luchar todavia; y si lucha. -
jay, Rikki!

Contempl0 la parte mas gruesa del cuello, bajo la capucha, pero aquello era demasiado ancho
para ella, y en cuanto a una dentellada cerca de la cola, s6lo haria que Nag se enfureciera
mas.

-Necesariamente el ataque debe ser a la cabeza -dijose por ultimo; a la cabeza, por encima
de la capucha, y una vez hincados alli mis dientes, no debo soltar la presa.

Entonces salt6 sobre la cobra. Tenia ésta la cabeza un tanto apartada de la jarra, bajo la curva
de ésta; en cuanto clavo los dientes, Rikki peg6 su cuerpo al rojo recipiente de tierra, para
mejor sostener contra el suelo aquella cabeza. Esto le dio un momento de ventaja y le sacé
todo el partido posible. Luego se vio sacudida de un lado a otro, como ratén cogido por un
perro, de aqui para alla, de arriba abajo, dando vueltas, describiendo grandes circulos; pero
sus 0jos estaban inyectados de sangre, y mantuvo cogida a su presa, aunque el cuerpo de la
serpiente azotaba el suelo como un latigo de carretero, arrojando al suelo un bote de hojalata,
la jabonera y un cepillo para friccionar la piel, y aunque lo golpeara contra las paredes
metalicas del bafio.

Rikki aguantaba de firme y apretaba cada vez mas, porque estaba muy segura de que recibiria
un golpe que acabaria con ella, y, por el honor de su familia, deseaba que la encontraran, al
menos, con los dientes bien apretados. Estaba mareada, dolorida, y le parecia que estaban
descuartizandola, cuando de pronto, estallé algo semejante a un trueno, exactamente detras
de ella; cierto aire caliente la hizo rodar sin sentido, en tanto que un fuego muy rojo le quemaba
la piel. EI hombre grueso habia despertado con el ruido, y habia disparado los dos cafiones de
una escopeta de caza precisamente detras de la capucha de Nag.
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Rikki-tikki siguio sin soltar su presa, con los 0jos cerrados, porque ahora estaba muy segura
de estar muerta; pero aquella cabeza ya no se movia, y el hombre grueso la cogi6 a ella 'y
dijo:

-Alicia, es nuestra mangosta otra vez; la pobrecilla nos salvo la vida a nosotros.

Entrd entonces la madre de Teddy, muy pélida, y vio los restos de Nag, mientras Rikki- tikki
se arrastraba a la habitacion del nifio, para acabar de pasar la noche, mitad descansando,
mitad sacudiéndose suavemente, para ver si en realidad estaba rota en cincuenta pedazos,
Como crema.

Al llegar la mafiana, apenas podia moverse, pero se sentia muy contenta de lo que habia
hecho.

-Todavia me falta ajustar cuentas con Nagaina, lo cual serd peor que cinco Nag juntas, y no
hay que decir lo que sucedera cuando se rompan los huevos de que habld. jSanto cielo! debo
habla r con Darzee -se dijo.

Sin esperar la hora del almuerzo, Rikki-tikki corrié hacia el espino donde se hallaba Darzee
cantando una cancién triunfal a voz en cuello. La noticia de la muerte de Nag se habia
extendido por todo el jardin, porque el barrendero habia arrojado el cuerpo al estercolero.

-ilmbécil montdén de plumas! -dijo Rikki-tikki, incomodada-. ¢esta es hora de cantar?

-iNag ha muerto!... jHa muerto... Ha muerto!... -cantd Darzee-. jLa valiente Rikki-tikki la
cogid de la cabeza y no solt6 presa! EI hombre grueso trajo el palo que hace estruendo, y
Nag cayo partida en dos. No volvera a comerse a mis hijos.

-Es verdad eso, pero, ¢ddnde estd Nagaina? -respondio Rikki-tikki, mirando cuidadosamente
en torno suyo.

-Nagaina fue a la compuerta del bafio y Ilamé a Nag -respondié Darzee-; pero Nag sali6
puesta en el extremo de un palo..., porque el barrendero la cogi6 de ese modo v la arrojo al
estercolero. Cantemos a la grande Rikki-tikki, la de ojos color de sangre.

Y Darzee hinché el cuello y canto.

-iSi pudiera llegar a tu nido, echaria abajo a todos tus chiquillos! -dijo Rikki- tikki-. No sabes
hacer la cosa debida,. a su debido tiempo. Estas a salvo alli en tu nido, pero aqui abajo estoy
en guerra. Deja de cantar por un momento, Darzee.

-Por complacer a la grande, a la hermosa Rikki-tikki, dejaré de cantar -respondié Darzee-.
¢ Qué sucede, matadora de la terrible Nag?

-Por tercera vez te pregunto: ¢;donde esta Nagaina?

-Entre el estiércol del establo, llorando a Nag. jGrande es Rikki, la de los blancos dientes!
-iDeja en paz a mis blancos dientes! ;Oiste decir donde guarda sus huevos?

-En el melonar, en el extremo que estd mas cerca de la pared, donde el sol da casi todo el dia.
Alli los escondi6 hace unas semanas.

-¢Y nunca pensaste que valia la pena decirmelo? ¢En el extremo, hacia el lado mas cercano
a la pared, dijiste?

-Rikki- tikki, ¢no se te antojara ahora ir a comerte los huevos?
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-No a comérmelos precisamente; no. Darzee, si tienes una pizca de sentido comun, volaras
ahora hacia el establo y fingiras que tienes una ala rota, y dejaras que Nagaina te persiga
hasta este arbusto. Tengo que ir al melonar; pero, si voy ahora, ella me vera.

Era Darzee una personita de tan escaso seso, que nunca pudo tener en la cabeza dos ideas al
mismo tiempo; y precisamente porque sabia que los pequefiuelos de Nagaina nacian de
huevos, como los suyos, no creyo al principio que estuviera bien eso de matarlos. Pero su
esposa era un pajaro discreto y sabia que los huevos de cobra significan cobras pequefias para
dentro de algun tiempo; por tanto, salto del nido y dejo que Darzee cuidara de mantener en
calor alos chiquillos y que continuara cantando acerca de la muerte de Nag. Darzee se parecia
mucho a un hombre en algunas cosas.

La hembra empez0 a revolotear delante de Nagaina en el estercolero, gritando:
-jAy! jTengo una ala rota! El nifio que vive en la casa me tiré una piedra'y me la partio.
-Y se puso a aletear méas desesperadamente que nunca.

Levantd la cabeza Nagaina y silbé:
-TU le advertiste a Rikki- tikki el peligro que corria cuando yo pude haberla matado. La
verdad, escogiste muy mal sitio para venir a cojear.

Y se dirigio hacia la esposa de Darzee, deslizdndose por encima del polvo.

-iEl nifio me la rompié de una pedrada! -chillé aquélla.

-iBueno! Que te sirva de consuelo, cuando estés muerta, saber que después le arreglaré las
cuentas al muchacho. Mi marido yace en el estercolero esta mafiana, pero antes de que caiga
la noche, el nifio también yacera en completo reposo. ¢De qué te sirve huir? Estoy segura de
cogerte. jTonta, mirame!

La esposa de Darzee era demamiado lista para hacer eso, pues el pajaro que fija los ojos en
los de una serpiente se asusta tanto, que no puede ya moverse. La compariera de Darzee
sigui6 revoloteando y piando dolorosamente, sin apartarse nunca del suelo, y Nagaina
apresuraba cada vez mas el paso.

Los oyd Rikki- tikki seguir el caminillo que iba del establo a la casa, y se fue entonces
rapidamente hacia la parte del melonar mas cerca de la pared. Alli, en tibia paja, entre los
melones, ocultos muy habilmente, encontré veinticinco huevos, de tamarfio aproximado a los
de una gallina de Bantam, pero cubiertos de una piel blanquecina en vez de cascara.
-Llegué muy a tiempo -dijo, porque al través de la piel pudo ver a las cobras pequefias
enroscadas, y sabia que al momento mismo de nacer, podian cada una de ellas matar a un
hombre 0 a una mangosta. Mordi6 el extremo de los huevos tan rapidamente como pudo,
cuidando de aplastar a las cobras, y revolvio de cuando en cuando la yacija para ver si habia
quedado sin romper algun huevo. Al fin quedaron solo tres, y Rikki-tikki empezaba a
congratularse, cuando oyo0 a la esposa de Darzee que gritaba:

-Rikki- tikki, he llevado a Nagama hacia la casa, y se metio en la galeria, y ahora. . .

joh!, jcorre!... jMatara a alguien!

Rikki-tikki aplasto dos huevos y saltdé del melonar con el tercero en la boca, corriendo en

direccion de la galeria tan aprisa como pudieron sus patas. Teddy y sus padres se hallaban

alli, dispuestos a desayunar pero Rikki-tikki vio que no comian Estaban quietos como si

fueran de piedra y sus rostros estaban blancos Nagaina, enroscada en forma de espiral sobre
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la estera que estaba cerca de la silla de Teddy, y a distancia conveniente para morder la pierna
de éste, se balanceaba, cantando una canciontriunfal.

WY, m”*’a‘rw’——-

.vu e
‘ /

-Hijo del hombre que mat6 a Nag -silbd-, no te muevas. No estoy preparada todavia. Espera
un poco. Que no se mueva ninguno de vosotros. Al menor movimiento, os salto encima. . . y
si no os moveis, también os saltaré. jOh, gente estupida, que maté a mi Nag!...

Teddy mantenia sus ojos fijos en los de su padre, y todo lo que pudo hacer éste, fue
murmurar:

-Estate quieto, Teddy. No debes moverte. Teddy, manténte quieto.

Llego entonces Rikki- tikki y gritd:

-iVuélvete, Nagaina, vuélvete y pelea conmigo!

-Cada cosa a su tiempo -dijo aquélla sin mover los ojos-. Ya arreglaré cuentas contigo dentro
de un momento. Mira a tus amigos, Rikki- tikki; alli estan inmoéviles y palidos. Tienen miedo.
No se mueven, y si te acercas un solo paso, los muerdo.

-Echales una ojeada a tus huevos -dijo Rikki- tikki-; alla en el melonar, junto a la pared. Ve
y miralos, Nagaina.

Se volvio a medias la enorme serpiente y vio el huevo sobre el suelo de la galeria.
-jAaah!. . iDamelo! -dijo.

Rikki-tikki puso sus patas una a cada lado del huevo, y con los ojos inyectados, respondio:

-¢Cuanto me dan por un huevo de serpiente? ;Por una cobra chiquita? ¢Por una cobra chiquita
hija de rey? ¢Por la Ultima, la Ultima en verdad de una nidada? Las hormigas se estan
comiendo a las demas alla en el melonar.

Se volvio en redondo Nagaina, olvidandose de todo por su tltimo huevo. Rikki-tikki vio que
el padre de Teddy extendia su fuerte mano, asié del nifio por un hombro, y lo levanté por
encima de la mesita y de las tazas deté, poniéndolo a salvo y fuera del alcance de Nagaina.

-iTeengafié! jTe engafié! j Te engafié! Rikk-tick-tick -dijo riendo Rikki-. El nifio esta a salvo,
y fui yo, yo, la que cogi ayer noche a Nag por la capucha en el cuarto de bafio.

Entonces empezé a dar saltos con las cuatro patas a la vez y la cabeza casi a ras del suelo.
-Me sacudio de acé para alla, pero no logro soltarse de mi. Ya estaba muerta cuando vino el
hombre grueso a partirla en dos pedazos. Yo lo hice. jRikki-tikki-tick-tick! Ven, pues, Naga
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ina. Ven y lucha conmigo. No duraras viuda mucho tiempo.
Nagaina vio que habia perdido la oportunidad de matar a Teddy, y el huevo continuaba entre
las patas de Rikki-tikKki.

-Dame el huevo, Rikki-tikki; dame el ultimo que queda de mis huevos, y me ire y nunca
regresare.

-Al decir esto, bajaba la capucha.

-Si, te irds y nunca regresaras, porque te reuniras en el estercolero con Nag. jPelea, viuda!
El hombre grueso fue por su escopeta. jPeleal

Rikki-tikki saltaba en derredor de Nagaina, manteniéndose exactamente fuera del alcance de
sus embites, reluciendole los ojillos como dos ascuas. Nagaina se repleg6 sobre si misma y
se lanz6 contra ella. Rikki-tikki salto hacia arriba y hacia atrés. La serpiente atac una y otra
vez, y su cabeza daba con sordo ruido contra la estera de la galeria, enroscandose luego el
cuerpo como la espiral de un reloj. Entonces saltd Rikki- tikki describiendo circulos para
colocarse detras de Nagaina, y ésta giraba en redondo para que su cabeza y la de su enemiga
estuvieran siempre frente a frente, y el ruido que producia su cola sobre la estera era como el
de las hojas secas que el viento arrastra.

Ya habia olvidado el huevo. Alli estaba sobre el suelo de la galeria, y Nagaina fue
acercandose mas y mas a €l, hasta que al fin, mientras que RikKki-tikki se detenia para tomar
aliento, lo cogiéd en la boca, volviose hacia los escalones de la galeria y se lanzdé como una
flecha al estrecho caminillo, perseguida por Rikki- tikki. Cuando una cobra huye para salvar
la vida, parece la punta de un latigo revoloteando sobre el cuello de un caballo.

Rikki-tikki sabia que debia cogerla, porque de lo contrario todo habria sido inatil y tendria
que volver a empezar. La serpiente se dirigié en linea recta hacia la hierba alta que crecia
junto al espino, y al pasar corriendo oy6 Rikki- tikki que Darzee entonaba todavia su estupido
himno triunfal. Pero la esposa de Darzee era més lista. Se arrojo del nido en el preciso
momento en que pasaba Nagaina, y empez0 a revolotear sobre la cabeza de la serpiente. Si
Darzee hubiera ayudado, podrian haberla hecho retroceder; pero Nagaina se limité a bajar su
capuchay a seguir adelante. Sin embargo, el momento que perdio al hacer esto le permitié a
Rikki-tikki acercarse mas, y cuando la serpiente se metié en la madriguera donde ella y Nag
solian vivir, los blancos dientes de Rikki se clavaron en la cola de Nagaina, y ambas entraron
juntas en la madriguera... y ninguna mangosta, por vieja y lista que sea, se atreveria a hacer
esto. En el agujero habia completa oscuridad, y Rikki- tikki no sabia si se ensancharia de
pronto dandole a Nagaina el espacio necesario para revolverse y morderla. Aguantd
firrnemente y clavo las patas en el suelo a guisa de frenos en la oscura pendiente de aquella
tibia y himeda tierra.

Luego, la hierba que estaba a la entrada del agujero dejo ya de moverse, y Darzee dijo:
-Todo termind para Rikki-tikki. Entonemos un himno a su muerte. jLa valiente Rikki- tikKki
ha muerto! Seguramente Nagaina la matard alla, bajo tierra.

PuUsose, pues, a entonar una fanebre melodia improvisada, inspirada por el momento aquel, y
exactamente cuando llegaba a la parte méas patética, se movié de nuevo la hierba, y Rikki-
tikki, cubierta de polvo, se arrastr despacio fuera del agujero, relamiéndose los bigotes.
Darzee enmudecid en seguida, dando un grito. Rikki-tikki se sacudidé un poco el polvo y
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estornudo.
-Todo ha terminado -dijo-. Nunca saldra ya de ahi la viuda.

Y las hormigas rojas que viven en los tallos de la hierba la oyeron, y empezaron a formar
largas hileras para ir y ver si era cierto lo que decia.

Rikki-tikki se enrosco sobre la misma hierba y alli mismo se durmio.., y durmié y durmié
hasta muy entrada la tarde, porque habia tenido un dia pesadisimo.

-Ahora dijo cuando al cabo se desperto-, volveré a la casa. Darzee, cuéntale al calderero lo
que sucedio, y él le dira luego a todo el jardin que Nagaina ha muerto.

El "calderero” es un pajaro que produce un ruido del todo parecido al de un martillo que
golpetea sobre un caldero de cobre; y la razén de que siempre esta haciendo ese ruido, es
porque él es el pregonero de todo jardin indio, y le cuenta las noticias a quien quiere oirlas. Al
caminar Rikki-tikki por el senderillo que conducia a la casa, oy6 las notas de jalerta!, como
las de un pequefio tantan de los que se usan para anunciar la hora de la comida; y luego, el
acompasado jdin-don-tok! "jNagaina ha muerto!... jdon!" "jNagaina ha muerto!... jdin-don-
tok!" Al escuchar esto, cantaron todos los pajaros del jardin y las ranas croaron, porque Nag
y Nagaina tamb ién comen ranas, lo mismo que pajaros.

Cuando llegd Rikki-tikki a la casa, Teddy, la madre de Teddy (que aun estaba palida, pues se
habia desmayado) y el padre de Teddy salieron a recibirla y casi lloraron de agradecimiento.
Aquella noche comié Rikki cuanto le dieron hasta no poder mas, y luego, llevandola Teddy
sobre su hombro, se fue a la cama, y alli la encontré la madre del nifio cuando a Gltima hora
fue a verlo dormir.

-Salvo nuestras vidas y la de Teddy - le dijo a su marido-. jFigurate! Nos salvo la vida a
todos.

Rikki-tikki se despertd sobresaltada, porque las mangostas son de un suefio muy ligero.
-iAh! jSois vosotros! ;Por qué me molestan? Ya murieron todas las cobras; y si alguna
queda, aqui estoy Yo.

Tenia derecho Rikki-tikki a sentirse orgullosa; pero no se enorgullecié mas de lo justo, y
conservo el jardin como una mangosta debe conservarlo, defendiéndolo con los dientes, y a
saltos, y de todas maneras, hasta que ni una sola cobra se atrevio ya a asomar la cabeza dentro
de las paredes del recinto.

CANTICO DE DARZEE EN HONOR DE RIKKI-TIKKI-TAVI
Soy un pajaro cantor y tejedor,
y dobles son las alegrias que conozco:
orgulloso me siento al cruzar por los aires,
y orgulloso también de la casita que he tejido. Sube y
baja al compas de mi musica,
sube y baja mi casita que oscila.
Levanta la frente, oh madre,
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y entona tu cancioncilla; perecié la

que era nuestro azote,

la muerte misma yace muerta en el jardin. Yace

impotente el Terror que entre rosas vivia, sobre el

polvo yace y se pudre en el estiércol.

¢Quién, pregunto, nos libro de ella?

Decid su nombre y repetidlo:

Rikki, la valiente, ella ha sido,

Tikki, la de ojos de ascua.

Rikki-tikki de dientes marfilefios,

Rikki la cazadora, de mirada encendida.

P4jaros todos, dadle las gracias con

vuestras colas extendidas; alabadla

como el ruisefior lo haria, pero en vez

de éste, yo la alabaré.

iEscuchad! Yo cantaré su alabanza,

iLoor a Rikki, la de ojos de fuego!

(Aqui, Rikki- tikki interrumpid, y el resto de la cancion se ha perdido.)

Los Servidores de Su Majestad

Por quebrados podéis resolverlo, o

también por regla de tres;

pero el camino de Tweedledum, no

es el de Tweedledee.

Torced el problema, revolvedlo,

plegadlo como gustéis;

pero el camino de PillyWinky

no es el mismo que el de WinkiePop.

Copiosa lluvia habia estado cayendo durante un mes entero... Habia caido sobre un
campamento de treinta mil hombres, millares de camellos, elefantes, caballos, bueyes y
mulas, reunidos en un lugar llamado Rawal Pindi, para que el virrey de la India le pasara
revista. éste recibia la visita del emir de Afganistan, rey salvaje de un salvajisimo pais; el
emir habia traido, acompafiandole, una guardia de ochocientos hombres e igual nimero de
caballos que nunca antes habian visto un campamento o una locémotora; hombres salvajes y
caballos salvajes también sacados de algun lugar del corazén de Asia Central. Cada noche,
un peloton de esos caballos rompia las cuerdas que los sujetaban y se lanzaban
estrepitosamente de un lado al otro del campamento, entre el barro y la oscuridad; o bien los
camellos se desataban y corrian por alli tropezando con las cuerdas que sostenian las tiendas;
ya puede imaginarse lo agradable que esto seria para los hombres que intentaban dormir. Mi
tienda estaba situada lejos de las filas de camellos, y por eso pensaba yo encontrarme en sitio
seguro. Pero una noche un hombre asomo la cabeza por mi tienda y grito:

-iSalga pronto! jAlli vienen! jYa derribaron mi tienda!

Ya sabia yo quiénes venian, por tanto, me puse las botas, me eché encima el impermeable y
sali corriendo por un lado. Mi perrita foxterrier, Vixen, salio por el otro lado. Al cabo de un
momento, se escuchaban bramidos, grufiidos y ruidos guturales como burbujeos, y vi como
mi tienda se hundia, porque el palo que la sostenia habia saltado en pedazos; la tienda empez6
a danzar como duende loco. Un camello que habia entrado se habia enredado en ella, y
aunque estaba yo todo mojado y enojado, no pude menos de reirme. Después sali corriendo,
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porgue no sabia cuantos camellos se habian soltado, y poco tiempo después perdi de vista el
campamento, y caminaba con dificultad por el barro.

Cai por ultimo sobre la curefia de un cafidn, y con esto supe que me encontraba cerca de las
lineas de artilleria donde las piezas son colocadas por la noche. Como no queria seguir
vagando bajo la lluvia y en medio de la oscuridad, coloqué mi impermeable sobre la boca de
uno de los cafiones, formando asi una especie de choza con dos o tres atacadores que
encontré, y me tendi sobre la curefia de otro cafion, preguntandome donde andaria Vixen y
donde me encontraba yo.

Cuando iba a dormirme, escuché un rumor de arreos y algo como un grufiido, y un mulo pasé
a mi lado sacudiendo las mojadas orejas. Pertenecia a una bateria de cafiones atornillables o
de montafa, porque podia yo oir el ruido de las correas, anillas, cadenas y deméas pegando
sobre el basto. Estos cafiones son pequefios; se componen de dos piezas que se unen en el
momento en que van a usarse. Se llevan con facilidad por las montafas, en cualquier lugar
donde los mulos hallen un sendero, y son muy utiles en los paises donde abundan las rocas.

Detras del mulo venia un camello cuyos enormes pies blandos se hundian y resbalaban en el
barro, y su cuello se balanceaba hacia aca y hacia alla, como el de una gallina perdida. Por
fortuna conocia yo bastante el lenguaje de los animales (no el de los salvajes, por supuesto,
sino el de los que se hallan en los campamentos) por haberlo aprendido de los indigenas, y
pude saber lo que decia entonces.

Debia ser el mismo camello que entré en mi tienda, porque le grit6 al mulo:

-¢Qué haré? ;A donde iré? Luché contra una cosa blanca que se movia, y ella cogi6 un palo
y me pego en el cuello. (Se referia al palo roto de mi tienda, y yo me alegré mucho al oirlo.)
¢Seguiremos corriendo?

-jAh! jConque eres td y tus amigos los que han perturbado al campamento! -dijo el mulo-.
iMuy bien! Ya te daran una paliza en cuanto amanezca. De todos modos, yo te daré algo a
cuenta.

Oi el ruido que hacian los arreos al retroceder el mulo y al soltarle al camello dos coces en
las costillas que resonaron como un tambor.

-Otra vez -dijo el mulo, lo pensaras mejor antes de correr por entre una bateria, de noche,
gritando: ja ése! o jfuego! Echate y no sigas moviendo ese esttpido cuello tuyo. Se dobl6
el camello como suelen hacerlo ellos, como una escuadra, y se ech6 dando gemidos. Se
oy6 en la oscuridad un acompasado ruido de cascos, y un gran caballo del ejército se
acercé galopando con la misma regularidad que si estuviera en un desfile, salté por encima
de una curefia y se par6 junto al mulo.

-iEs una verglenza! -dijo, resoplando. jDe nuevo metieron bulla por nuestras filas esos
camellos...! Es la tercera vez en la semana. ;Como mantendra su buen estado un caballo si
no se le permite dormir? ;Quién anda por alli?

-Soy el mulo que porta la curefia del cafion nimero dos de la primera bateria de montafia -
explico el mulo-, y aquel es uno de vuestros amigos. A mi también me desperto. ;Quién es
usted?
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-NUmero 15, Escuadrén E, del Noveno de Lanceros... Soy el caballo de Dick Cunliffe. Echate
un poco allg; asi.

-iMil perdones! dijo el mulo. Todavia hay demasiada oscuridad para poder ver bien.

iVaya si estos camellos arman una bulla tremenda por nada! Yo me fui de mis lineas para ver
si aqui puedo tener algo de paz y tranquilidad.

-Sefiores mios -dijo el camello humildemente-, tuvimos pesadillas esta noche y nos
asustamos mucho. Yo no soy méas que uno de los camellos de carga del 39 de la infanteria
indigena, y no soy tan valiente como ustedes, sefiores mios.

-Entonces, ¢ por qué diablos no te estas quieto en tu sitio y llevas el bagaje del 39 de infanteria
indigena, en vez de correr por todo el campamento? -rezongd la mula.

-iEs que las pesadillas fueron tan horribles!. .. -repuso el camello. Siento mucho lo ocurrido.
Pero, jescuchen! ;Qué es eso? ;Echamos a correr de nuevo?

-iEchate! dijo el mulo. Si no, te romperas esas largas piernas entre los cafiones. - Enderez6 una
oreja y escucho-. jBueyes! -exclamd-. Los bueyes que arrastran los cafiones. jPor vida de...!
TU y tus amigos despertaron a todo el campamento. Se requiere mucho alboroto, para hacer
que uno de los bueyes de las baterias se levante.

Oi yo una cadena que se arrastraba por el suelo, y llegd uno de los pares de enormes y tercos
bueyes blancos que arrastran los pesados cafiones de sitio cuando los elefantes ya no se
atreven a acercarse mas al fuego del enemigo; llegd, y cada uno empujaba el hombro contra
el otro. Y casi pisando la cadena venia también un mulo de las baterias, llamando a grandes
voces a Billy.

-Es uno de nuestros reclutas -dijo el mulo viejo al caballo. Me llama. jAqui estoy, muchacho,
Basta de chillar! La oscuridad nunca hizo dafio a nadie.

Los bueyes estaban echados juntos y empezaron a rumiar; pero el mulo joven se puso junto
a Billy.

-iQué cosas! -dijo-. jEspantables y terribles cosas, Billy! Se echaron sobre nuestras filas
mientras estdbamos durmiendo. ¢Crees que nos mataran?

-iMe dan ganas de darte una coz de padre y sefior mio! -respondi6 Billy-, jA un mulo de tu
estampa, tan bien entrenado, deshonrar a la bateria ante estos caballeros!.

-iPoco a poco! -dijo el caballo. Recuerden que asi son todos siempre al principio. La primera
vez que yo vi a un hombre (esto fue en Australia, cuando yo tenia tres afios), corri durante
medio dia, y si hubiera visto a un camello, todavia estaria corriendo.

Casi todos los caballos de la caballeria inglesa se llevan a la India desde Australia, y los
mismos soldados son los que los doman.

-iMuy cierto! -afirmé Billy-. Ya no tiembles, muchacho. La primera vez que me enjaezaron
por completo, con todas las cadenas a mi espalda, me paré en dos pies y rompi todo a coces.
No habia aprendido aun la verdadera ciencia de cocear, pero todos los de la bateria dijeron
gue nunca habian visto cosa igual.

-Pero no era ruido de arreos ni retintin alguno lo que ahora se oia dijo el mulo joven-. Ya
sabes que esto ya no me importa, Billy. Eran cosas parecidas a arboles, y caian entre las filas
con rumores de burbujeos; y mi cabestro se rompid, y no pude hallar al que me cuida, ni te
pude hallar a ti, Billy; por tanto me escapé con... con estos caballeros.

-iJe, je! -eiclamo Billy-. Tan pronto como oi que los camellos se habian soltado, me fui por

mi cuenta, muy quietecito. Cuando un mulo de bateria... de una bateria de cafiones de

montafa... llama caballeros a los bueyes que arrastran cafiones de otra clase, debe estar

terriblemente emocionado. ¢Quiénes son ustedes, buena gente, que estan alli echados?Los
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bueyes dejaron de rumiar por un momento y respondieron a la vez:

-El séptimo par del primer cafion de la bateria de los grandes. Estabamos durmiendo cuando
llegaron los camellos, pero, cuando sentimos que nos pisoteaban, nos levantamos y unos
fuimos. Es mejor tenderse en paz en el barro, que ser molestado sobre un buen lecho. Le
dijimos a tu amigo aqui presente que no habia por qué asustarse, pero sabe tanto que penso
lo contrario. jBah!

Y continuaron rumiando.

-Eso pasa cuando se tiene miedo. Hasta los bueyes que arrastran los cafiones se burlan de ti.
Ya puedes estar satisfecho, muchacho.

El muleto rechind los dientes, y oi algo que decia sobre el poco miedo que le daban todos los
cochinos bueyes de este mundo, todos esos montones de carne; pero los bueyes sélo
entrechocaron sus cuernos y siguieron rumiando.

-Ahora no te incomodes después de haber tenido miedo; ésa es la peor clase de cobardia dijo
el caballo. A cualquiera puede perdonarsele que haya sentido miedo por la noche, asi lo creo,
si ve cosas que le parecen incomprensibles. Nosotros, los cuatrocientos cincuenta que Somos,
hemos roto una y otra vez y muchas veces las ataduras que nos sujetaban a las estacas, tan
s6lo porque a algun recluta se le ocurria venir a contarnos cuentos de latigos que se volvian
serpientes, alla en Australia, su tierra; y después que los oiamos nos asustaban horriblemente
hasta los colgantes cabos de los cabestros.

-Todo esta muy bien en el campamento -dijo Billy-. A veces me han dado ganas de salir
escapado, por el puro gusto de hacerlo, cuando no he salido a campo abierto durante

uno o dos dias. Pero, ;qué hacen ustedes cuando estan en servicio activo?

-iAh! Eso es harina de otro costal -dijo el caballo-. Entonces Dick Cunliffe cabalga sobre mi
y me aprieta las rodillas en los costados, y todo lo que tengo que hacer, es mirar donde pongo
los pies, conservar las patas traseras dobladas bajo el cuerpo y obedecer al freno.

-iQué significa obedecer al freno? -pregunté el muleto.

-¢Vaya pregunta! jPor los huesos de mi padre!... -relincho el caballo-. ;Quieres decir que no
te ensefian eso en el oficio que desempefias? ,Como puedes hacer nada, si no puedes volverte
en redondo rapidamente, cuando te aprietan la rienda sobre el cuello? Para el hombre que te
cabalga, es cuestion de vida o muerte, y por supuesto también lo es para ti. Da la vuelta sobre
las patas traseras bien recogidas, cuando sientas la rienda sobre tu cuello. Si no tienes
suficiente sitio para revolverte, levanta las manos y gira sobre los cuartos traseros. Esto es lo
que se llama obedecer al freno.

-A nosotros no se nos ensefia asi -dijo Billy, el mulo, friamente-. Se nos ensefia a obedecer
las 6rdenes del hombre que nos guia: dar un paso hacia aca o hacia all4, como

él lo mande. Pero creo que todo es méas o menos lo mismo. Pero con toda esa fantasia y tanto
empinarse -cosa muy mala para vuestros corvejones-, ;qué es lo que hacéis en realidad?
-Eso es segun las circunstancias -dijo el caballo-. Generalmente tengo que ir entre un monton
de hombres desgrefiados que gritan y llevan cuchillos, largos y brillantes y peores que los del
albéitar, y debo atender a que la bota de Dick toque con precision la del hombre que va a su
lado, pero sin apretarla. Veo la lanza de Dick a la derecha de mi ojo derecho, y entonces sé
que no hay de que preocuparse. No quisiera estar en el pellejo del hombre o del caballo que
se nos pusiera por delante a Dick y a mi cuando tenemos prisa.

-¢ Y no hacen dafio los cuchillos? -pregunt6 el muleto.

-Bueno.., a mi me hirieron una vez en el pecho, pero esto no fue por culpa de Dick.

-jQué me importaria a mi de quiénera la culpa si me hirieran! -exclamé el muleto.
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-Pues debe importarte -prosigui6 el caballo. Si no tienes confianza en tu hombre, puedes huir
de una vez. Esto es lo que hacen algunos de nuestros caballos, y no los culpo. Como iba
diciendo, no fue culpa de Dick. Habia un hombre tendido en el suelo, y yo me alargué cuanto
pude para no pisarlo, y entonces él me tir6 un tajo. La proxima vez que tenga que pasar sobre
un hombre, pisaré sobre él, . . apretando de firme.

-iJe, je! -dijo Billy-. Todo eso son tonterias. Los cuchillos son siempre una cosa muy fea, Lo
bonito es trepar por un monte, bien ensillado, agarrandose fuerte con las cuatro patas y hasta
con las orejas, y serpentear, arrastrarse, moverse de todas las maneras posibles, hasta que se
llega a varias docenas de metros por encima de cualquiera otro, sobre un reborde del terreno
en que solo hay sitio para poner los cascos. Entonces te paras y te estas quieto -nunca le pidas
a un hombre que te tenga del cabestro, muchacho-

, te mantienes muy quieto mientras ponen en orden los cafiones, y luego miras las bombas,
como cachos de adormideras, caer entre las copas de los arboles, all4 abajo, muy lejos.

-¢Y nunca tropezais? -pregunto el caballo.

-Dicen que cuando un mulo dé un paso en falso, se le rasgaréa la oreja a una gallina - respondio
Billy-. De cuando en cuando quizas, por culpa de un basto mal puesto, puede caerse un mulo;
pero ocurre muy raras veces. Quisiera ensefiaros como trabajamos. Es algo muy hermoso.
iCon decir que tarde tres afios en adivinar qué querian de nosotros los hombres que nos
conducian!.. La ciencia de todo esto consiste en que el cuerpo no destaque contra el cielo,
porque, si esto sucediera, serviria uno de blanco. Acuérdate de esto, muchacho. Escondete
siempre todo lo que puedas, aun cuando tengas que desviarte un cuarto de legua de tu camino.
Yo soy el que dirijo la bateria cuando hay que hacer una de esas ascensiones.

-jTirarle a uno sin darle siquiera la posibilidad de arrojarse contra quien le dispara! -dijo el
caballo, muy pensativo-. No puedo soportar eso! jMe moriria de ganas de atacar,

junto con Dick!

-iOh! jNo lo creas! Sabemos que, en cuanto estan los cafiones en posicion, ellos son los que
se encargan del ataque. Esto es cientifico y elegante; pero los cuchillos...jpuf!

El camello habia estado balanceando la cabeza hacia rato con muchas ganas de entremeterse
en la conversacion. Por ultimo le oi decir, carraspeando nerviosamente:

-Yo... yo. he estado también en una que otra batalla; pero no trepando ni corriendo.

-iClaro! Y ahora que hablas de ello, creo que no fuiste hecho ni para trepar ni para correr
mucho. En fin, ;cémo fue eso, costal de paja?

-Fue... como debe ser -respondi6 el camello-. Nos echamos todos...

-iPor mi pretal y mi grupera! -dijo entre dientes el caballo. ;Se echaron?...

-Nos echamos. y éramos cien... -sigui6 diciendo el camello. Formamos un gran cuadro,

y luego los hombres amontonaron nuestros fardos y sillas, fuera del cuadro, y empezaron a
disparar por encima de nosotros, desde los cuatro lados a la vez.

-¢Qué clase de hombres? ;Los primeros que se presentaron? -dijo el caballo, A nosotros nos
ensefian en la escuela de equitacion a tendernos y dejar que nuestros amos disparen por
encima de nosotros; pero sélo confiaria yo en Dick Cunliffe para que hiciera eso. Me molesta
haciéndome cosquillas junto a la cincha, y ademaés, con la cabeza en el suelo no se puede ver
nada.

-¢Qué importa quién dispara por encima de uno? -dijo el camello. Muchisimos hombres y
camellos estan al lado de uno y ademas muchisimas nubes de humo. Entonces no tengo miedo.
Permanezco quieto y espero.

-Y sin embargo tienes pesadillas en la noche y alborotas todo el campamento -repuso Billy-
. iVayal! jVaya! Antes que tenderme y permitirle a ningn hombre disparar por encima de
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mi, creo que mis patas y su cabeza trabarian conocimiento. ¢Cuando se escuchd cosa tan
terrible como ésa?

Se hizo un largo silencio, y a continuacién uno de los bueyes levantd su enorme cabeza y
dijo:

-Todo eso es pura tonteria. S6lo hay una manera de entrar en la lucha.

-iAh! Sigue, sigue! -respondié Billy-. No te fijes en que yo estoy delante. Supongo que
ustedes, buena gente, pelean sosteniéndose sobre el rabo.

-No hay sino una manera -repitieron ambos a la vez. (Seguramente eran gemelos)-. Y ésta es
la manera: uncimos, los veinte pares que somos nosotros, al cafion grande, en cuanto empieza
a trompetear el de las dos colas. (Se le Ilama "el de las dos colas” en el lenguaje del
campamento, al elefante.)

-¢ Y por qué suena él la trompa? -pregunto el muleto.

-Para mostrar que no quiere acercarse mas al humo que hay de aquel lado. El de las dos colas
es un grandisimo cobarde. Luego empujamos todos juntos el cafion grande...

jHeya! jHullah! jHeeyah! jHullah!... Nosotros no nos encaramamos como gatos ni corremo
s como terneros. Atravesamos la llanura, veinte pares de frente, hasta que nos desuncen de
nuevo, y entonces, a pacer, mientras los grandes cafiones le dirigen la palabra al través del
Ilano a alguna ciudad de paredes de tapia, las que caen en grandes pedazos, y nubes de polvo
se elevan en el aire como si regresaran a casa innumerables rebafios.

-iOh! ;Y ustedes aprovechan ese momento para pacer? -dijo el muleto.

-Ese o cualquiera otro. Siempre es agradable comer. Nosotros esperamos hasta que nos uncen
de nuevo y arrastramos el cafién hasta donde esta esperandolo el de las dos colas. En algunas
ocasiones en la ciudad hay cafiones grandes que contestan a los nuestros y matan a algunos
de nosotros, y asi, es mas abundante el pasto para los que quedan. Cosas del destino... sélo
del destino. Sea como fuere, el de las dos colas es un grandisimo cobarde. Este es el verdadero
modo de combatir. Nosotros somos dos hermanos, hijos de Hapur. Nuestro padre era uno de
los toros sagrados de Siva. Hemos dicho.

-iBueno! A la verdad, algo he aprendido esta noche dijo el caballo-. Y ustedes, caballeros
de la bateria de cafiones de montafia, ¢también sienten ganas de comer cuando los cafiones
disparan contra ustedes y a retaguardia permanece el de las dos colas?

-Tan poco, como son pocas las ganas que sentimos de echarnos y permitir que los hombres
se tiendan sobre nosotros, o lanzarnos entre personas que esgrimen cuchillos. Nunca oi tales
simplezas. El borde de un precipicio, una carga bien equilibrada, un arriero de quien pueda
uno estar seguro que lo dejara escoger su camino.., con eso que me den, cuenten conmigo:
pero lo demas... jno! dijo Billy pegando una patada en el suelo.

-Por supuesto dijo el caballo-, no todos somos de la misma madera, y veo bien que su familia,
por la linea paterna, a duras penas entenderia ciertas cosas.

-Deje en paz a mi familia y a su linea paterna dijo Billy enojado (porque a todo mulo le
disgusta que le recuerden que su padre era un asno)-. Mi padre fue un caballero del Sur, y
podia derribar, morder, y convertir en piltrafas a coces, a cualquier caballo que cruzara su
camino. jAcuérdate de esto, gran Brumby!

Brumby significa un caballo salvaje, sin crianza. Imaginad lo que sentiria el noble bruto,
vencedor en las carreras, si oyera que lo llamaba acémila uno que arrastrara un carro, y asi
podréis imaginaros lo que sentiria el caballo australiano en aquel momento. Vi cémo le
brillaba en la sombra el blanco de los ojos.

183



-Mira, hijo de un garafiéon importado de Malaga -dijo, apretando los dientes-, tendré que
ensefarte que, por linea materna, desciendo de Carbine, ganadora de la Copa de Melbourne;
y que en mi tierra no estamos acostumbrados a dejarnos pisotear por un mulo, charlatan como
loro, y con sesos de cerdo, y que s6lo pertenece a una bateria de cerbatanas para juegos de
nifios. jEn guardia!

-i'Y tu sobre tus patas traseras! -chillé Billy.

Asi lo hicieron, frente a frente, y ya esperaba yo una furiosa lucha, cuando, de en medio de
la oscuridad, hacia la derecha, se oy0 una voz gutural, profunda, que decia:

-Nifos, ¢por qué se pelean? Esténse quietos.

Ambas bestias dejaron caer las patas con un ronquido de disgusto, pues no hay caballo ni
mulo que pueda soportar la voz del elefante.

-Es el de las dos colas -dijo el caballo-. {No puedo soportarlo! jTener una cola en cada
extremo no es jugar limpio!

-Yo pienso exactamente lo mismo -respondié Billy, y se apret6 contra el caballo para sentirse
acompafiado-. En algunas cosas, nos parecemos mucho.

-Supongo que las heredamos de nuestras madres -observé el caballo. No vale la pena pelear
por eso. jEh! jDos colas! ¢ Estés atado?

-Si -respondio éste, con una risita que parecia subirle trompa arriba-. Estoy atado para toda
la noche. Ya oi, amigos, lo que han estado hablando. Pero no teman; no me acercaré.

Los bueyes y el camello dijeron casi en voz alta:

-iSentir miedo por el de las dos colas!... jQué tonteria! -Y los bueyes prosiguieron:
-Sentimos que lo hayas oido pero es cierto. Dos colas: ¢por que le tienes miedo a los cafiones
cuando disparan?

-Pues... -empezé el de las dos colas, frotando una de sus patas traseras contra la otra, tal y
como lo hace un chiquillo cuando declama versos-, no estoy muy seguro si me entenderan
ustedes.

-No entenderemos, pero la cosa es que tenemos que arrastrar los cafiones dijeron los bueyes.
-Si; lo sé. También sé que ustedes son mucho mas valientes de lo que creen. Pero no sucede
lo mismo conmigo. El capitin de mi bateria me llam6 el otro dia ™"anacronismo
paquidermatoso".

-¢Una nueva manera de combatir, supongo? dijo Billy, que empezaba a recobrar el uso de
sus facultades.

-Por supuesto, td no sabes lo que eso significa, pero yo si. Significa algo que esta entre dos
aguas, entre dos luces, y asi estoy yo. Veo dentro de mi cabeza lo que ocurrird cuando estalle
una bomba; ustedes, bueyes, no pueden verlo.

-Pero yo si dijo el caballo. En parte, a lo menos. Pero hago por no pensar en ello.

-Yo lo veo mejor que tu, y pienso en ello.., Sé que tengo un enorme corpachén que hay que
cuidar, y sé que nadie sabe como curarme cuando estoy enfermo. Lo Unico que pueden hacer
es no pagarle a mi cornac hasta que me alivio, y no puedo fiarme de él.

-iAh! -interrumpio el caballo. Eso lo explica todo. Yo puedo fiarme de Dick.

-Podrias ponerme encima todo un regimiento de Dicks sin que me sintiera mucho mejor. Sé
lo suficiente para sentirme a disgusto, y no lo suficiente para seguir adelante a pesar de todo.
-No entendemos dijeron los bueyes.

-Ya sé que no lo entienden. Pero no les estoy hablando a ustedes. Ustedes no saben lo que es
sangre.

-iLo sabemos! -respondieron los bueyes-. Es una cosa roja que la tierra chupa y que huele.

El caballo tiré una coz, dio un salto y relinché.
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-iNo hablen de eso! dijo. Me parece olerla ahora, con sélo imaginarmela. Me dan ganas de
correr... cuando no llevo a Dick sobre mi.

-iPero si aqui no la hay! -dijeron el camello y los bueyes-. j Vaya que eres tonto!

-Es vil cosa dijo Billy-. A mi no me dan ganas de correr, pero no quiero hablar de ella.
-jAhi tienen ustedes! dijo el de las dos colas, moviendo la suya para explicarse mejor.
-Ciertamente. Y aqui nos hemos tenido durante toda la noche -dijeron los bueyes. El

de las dos colas pated en el suelo hasta que su anillo de hierro resono.

-No les hablo a ustedes. Ustedes no pueden ver lo que sucede dentro de su cabeza.

-Claro que no. Solo vemos lo que pasa afuera de nuestros cuatro 0jos. Sélo vemos lo que
esta delante de nosotros.

-Si yo pudiera hacer eso y solo eso, a ustedes no los necesitarian absolutamente para arrastrar
los grandes cafiones. Si yo fuera como mi capitan -él puede ver las cosas dentro de su cabeza
antes de que empiece el fuego, y tiembla todo él, pero sabe demasiado como para que se eche
a correr-, si yo fuera como él, podria arrastrar los cafiones. Pero si yo fuera asi de sabio,
ciertamente no estaria aqui. Seria un rey en la selva, como lo fui antafio, durmiendo la mitad
del dia y bafidndome cuando se me antojara. Hace un mes que no tomo un buen bafio.

-Todo eso esta muy bien dijo Billy-; pero darles a las cosas nombres rimbombantes no las
mejora.

-iChitdn! dijo el caballo. Creo que entiendo lo que quiere decir Dos colas.

-Dentro de un momento lo entenderas mejor -dijo éste de mal humor-. ¢ Quisieras sélo
explicarme por qué a ti no te gusta esto?

Empezd a hacer resonar furiosamente su trompa.

-iBasta, basta! dijeron Billy y el caballo al mismo tiempo. Y oi como pateaban y temblaban.
El trompeteo de un elefante es siempre desagradable, sobre todo de noche.

-iNo quiero callar! dijo el de las dos colas-. ;Me quieren hacer el favor de explicarme esto?
iRrrumf! jRrrert! jRrrumf! jRrrah! Luego detdvose de pronto y escuché un quejido en la
oscuridad, y supe que al fin Vixen habia dado conmigo. Sabia ella tan bien como yo que hay
algo en el mundo que asusta al elefante méas que nada, y es el ladrido de un perro; por eso se
pard, para molestar al de las dos colas, en el lugar donde estaba atado, y alli ladré entre sus
enormes pies. Dos colas se agitdé y empezé a chillar.

-iVete, perro! -dijo. No me huelas los zancajos o te pateo. jPerrito bueno... perrito mono!
jLargate a tu casa, bestezuela que no paras de ladrar! ¢Por qué alguien no lo aparta de alli?
En un momento mas me mordera.

-Me parece -le dijo Billy al caballo- que nuestro amigo Dos colas tiene miedo a un montén de
cosas. Si a mi me hub ieran dado un buen pienso por cada perro que he lanzado de una coz al
otro lado del campo de maniobras, estaria tan gordo como Dos colas.

Silbé y Vixen vino corriendo hacia mi, toda llena de lodo, me lami6 la nariz, y me narré un
larguisimo cuento de sus aventuras en el campamento mientras iba en mi busca. Nunca le
habia dicho que yo entendia el lenguaje de los animales, porque se hubiera tomado toda clase
de libertades conmigo. La puse, pues, sobre mi pecho, abotonando por encima de ella mi
sobretodo, y Doscolas se movié cuanto quiso, y pated y grufio, solo ya.

-iExtraordinario! j Extraordinario! -dijo-. Esto viene ya de familla. jA ver! ;Donde se
meteria ahora aquel diablo de animalejo?

Le oi que tanteaba aca y alla con la trompa.
-Todos parecemos tener un punto flaco -prosiguid, soplando para limpiarse la nariz-.
Ustedes, sefiores, me parece que se alarmaron un poco cuando me oyeron trompetear.
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-Precisamente alarmamos, no, dijo el caballo. Pero senti como que me picaban algunos
tabanos donde suelo llevar la silla. No empieces de nuevo.

-A mi me asusta un perrillo, y a ese camello le asustan las pesadillas que tiene de noche.
-Es una suerte que no todos tengamos que combatir de la misma manera dijo el caballo.

-Lo que yo quisiera saber -dijo el mulo que habia estado callado durante largo rato-, lo que
yo quisiera saber es por qué tenemos que combatir, del modo que fuere.

-Porque asi nos lo mandan dijo el caballo con un ronquido de desprecio.

-iOrdenes! dijo Billy el mulo. Y sus dientes rechinaron.

-iHukm hai! (es una orden) -dijo el camello con un ruido gutural; y Dos colas y los bueyes
repitieron: jHukm hai!

-Si, pero, ¢quién da las érdenes? dijo el muleto, el recluta.

-El hombre que va a tu lado... 0 que se te sienta encima.., 0 que sostiene la cuerda que atan a
tu nariz. . . o que te retuerce la cola... -dijeron, uno después de otro, Billy, el caballo, el
camello y los bueyes.

-Pero, ¢quién les da a ellos las 6rdenes?

-Joven, quieres saber demasiado -dijo Billy-, y eso es exponerse a recibir una coz. Todo lo
que tienes que hacer, es obedecer al hombre que te guia, y no preguntar nada.

-Tiene razon dijo el de las dos colas-. Yo no Siempre puedo obedecer, porgue estoy como
entre la espada y la pared; pero Billy tiene razon. Obedece al hombre que esté a tu lado y que
te da la orden; de lo contrario, toda la bateria tendra que detenerse por tu culpa, y esto, sin
contar la paliza que te daréan.

Los bueyes se levantaron para marcharse.

-La mafiana se acerca -dijeron-. Regresamos a nuestros puestos. Es cierto que nosotros solo
Vemos con nuestros 0jos y que no somos muy listos; pero, asi y todo, somos los Unicos que
esta noche no hemos sentido miedo. jBuenas noches, valientes!

Nadie contesto, y entonces el caballo dijo, para cambiar de conversacion:

-¢Donde esté el perrito aquel? Un perro siempre significa que el hombre no anda lejos.
-Aqui estoy -ladr6 Vixen-, bajo la curefia, con mi amo. j T4, camello, gran bestia,

echaste abajo nuestra tienda! Mi amo estd muy enojado contigo.

-iPsché! dijeron los bue yes-. jDebe ser un blanco!

-Por supuesto dijo Vixen-. ;Creen que a mi me cuida algin boyero negro?

-iHuah! jOuach! jUgh! -dijeron los bueyes-. Vamonos pronto. Se lanzaron entre el barro, y
sin saber como, metieron por el yugo que llevaban la lanza de un carro de municiones, y alli
se quedaron cogidos.

-iSe lucieron! dijo calmosamente Billy-. Nada de forcejear. Aqui tendrén que quedarse hasta
que se haga de dia. ¢ Qué diablos les pasa ahora?

Los bueyes lanzaron aquellos largos y silbantes ronquidos que da el ganado de la India, y se
empujaron chocando el uno contra el otro, y dieron vueltas, patearon, resbalaron y casi se
cayeron en el barro, grufiendo salvajemente.

-Yan a romperse el pescuezo! -dijo el caballo-. ;Qué tienen contra el hombre blanco? Yo
vivo entre hombres blancos.

-Ellos, los blancos... jnos comen! jTira! jTira! -respondié el buey que estaba més cerca. El
yugo saltd en pedazos, y se marcharon juntos, andando pesadamente.

Nunca habia sabido yo antes por qué el ganado indio le teme tanto a bs ingleses.
Nosotros comemos buey -cosa a la que nunca toca alli un boyero-, y, por supuesto, al ganado
no le gusta eso.

-iQue me azoten con las mismas cadenas de mi basto! ;Quién hubiera creido que dos
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enormes pedazos de carne como ésos perderian de tal modo la cabeza? dijo Billy.
-No importa. Voy a ver a ese hombre. Creo que la mayor parte de los hombres blancos llevan
cosas en los bolsillos -dijo el caballo.

-Pues entonces, te dejo. No soy muy aficionado a ellos. Ademas, hombres blancos que no
tienen un lugar donde dormir, son probablemente ladrones, y yo llevo sobre mis espaldas una
parte bastante regular de propiedad del gobierno. Ven, muchacho, regresemos a nuestros
puestos. jBuenas noches, Australia! Creo que nos veremos mafiana en la parada. jBuenas
noches, costal de paja, y controla tus sentimientos, ¢eh?

iBuenas noches, Dos colas! Si nos vemos marfiana eh el campo de maniobras, no hagas sonar
tu trompa. Desbaratarias la formacion.

Se marcho Billy el mulo renqueando un poco y balanceandose con el aire de un veterano, en
tanto que la cabeza del caballo venia a oliscar en mi pecho. Le di bizcochos, mientras Vixen,
que es una perrita muy vanidosa, le conté muchas mentiras acerca de las docenas de caballos
que entre ella'y yo poseiamos.

-Mafiana iré a ver la parada en mi dog-cart -dijo-. ¢ Ddnde estaran ustedes?

-A la izquierda del segundo escuadrén. Yo marco el paso para toda la compafiia, damisela -
dijo él cortésmente-. Pero tengo que regresar a donde esta Dick. Mi cola esta toda llena de
barro, y él necesitara trabajar duro durante dos horas para ponerme en disposicion de ir a la
parada.

La gran parada de treinta mil hombres tuvo lugar aquella tarde, y Vixen y yo tuvimos un
excelente lugar junto al virrey y el emir de Afganistan que llevaba su grande Yy alto gorro
negro de astracan con la gran estrella de diamantes en el centro. La primera parte de la revista
fue todo sol. Los regimientos desfilaban como oleadas de piernas que se movieran todas a la
vez, y como multitud de fusiles puestos en linea, hasta que nuestros ojos se nos iban ya al
mirarlos. Llegd entonces la caballeria, al compas de la bella musica para medio galope llamada
Bonnie Dundee, y Vixen enderezd una de sus orejas en el lugar del dog-cart en que estaba
sentada. El segundo escuadrdn de lanceros paso rapidamente, y alli estaba nuestro caballo,
luciendo la cola como seda acabada de hilar; la cabeza inclinada sobre el pecho, una oreja
hacia adelante y la otra hacia atrds, moviendo el compés para todo el escuadrén, moviendo
las patas con tanta suavidad como las notas de un vals. Luego vinieron los cafiones de grandes
dimensiones, y vi a Dos colas y a dos elefantes mas, enganchados en fila a un cafion de sitio
de los de cuarenta, en tanto que veinte pares de bueyes caminaban detras. El séptimo par
Ilevaba un yugo nuevo, y parecia cansado y se movia con cierta dificultad. Por tltimo venian
los cafiones de montafia, y Billy el mulo marchaba como si él fuera quien tuviese el mando
de todas las tropas, y sus arreos eran limpios y relucientes, gracias a una capa de aceite, y
parecian despedir luz. En mi interior vitoreé a Billy el mulo; pero él ni siquiera mird ni a
derecha ni a izquierda.

Empezo a llover de nuevo, y durante un tiempo la neblina no permitié ver lo que las tropas
hacian. Habian formado un gran semicirculo en la llanura, y luego se desplegaron en linea
recta. Esa linea crecid, crecid y crecid hasta que tuvo una longitud de un cuarto de legua de
una a otra de las alas, y formé como un sélido muro de hombres, caballos y cafiones. Se
dirigio entonces hacia el virrey y el emir, y, conforme se acercaba, la tierra empez0 a trepidar
como la cubierta de un vapor que marcha a toda maquina.
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A no verlo alli mismo, no puede uno imaginarse el pavoroso efecto que causa este sostenido
avance de tropas hacia los espectadores, aunque saben éstos que sélo se trata de una parada.
Miré al emir. Hasta entonces no habia mostrado el menor asombro, ni nada; pero en aquel
momento Sus 0jos empezaron a agrandarse cada vez mas, y eché mano a las riendas de su
caballo y mird hacia atras. Durante un minuto parecié que desenvainaria su espada y que se
abriria paso entre los ingleses e inglesas que estaban en los carruajes situados detras de él.
Luego el avance paro repentinamente, la tierra permanecié quieta y la linea entera saludo,
y treinta bandas de musica empezaron a tocar. Esto era el final de la revista, y los
regimientos regresaron a sus campos, bajo la lluvia, mientras la banda de infanteria tocaba:
De dos en dos los animales jHurra!

marchaban los animales de dos en dos, los

elefantes lo mismo que las mulas.

i'Y se metieron en el arca para

guarecerse de la lluvia!

Entonces escuché a un jefe asiatico de larga y entrecana cabellera, que habia venido junto
con el emir, hacerle algunas preguntas a un oficial indigena.

-Ahora -dijo-, decidme ¢como ha podido llevarse a cabo cosa tan maravillosa? Y el

oficial respondio:

-Se dio una orden, y ellos obedecieron.

-Pero, ¢saben tanto las bestias como los hombres? dijo el jefe.

-Ellas obedecen, como obedecen los hombres. EI mulo, el caballo, el elefante, el buey,
obedecen al que los guia, y el guia a su sargento, Yy el sargento al teniente, y el teniente al
capitan, y el capitan al mayor, y el mayor al coronel, y el coronel al brigadier, el cual manda
a tres regimientos; y el brigadier al general, el cual obedece al virrey, que es servidor de la
emperatriz. Asi es como se hace esto.

-iOjala asi sucediera en Afganistan! -dijo el jefe-, porque alli cada quien obedece s6lo a su
propia voluntad.

-Y por esta razon dijo el oficial indigena retorciéndose el bigote-, vuestro emir, al cual no
obedecéis, tiene que venir aqui y recibir érdenes de nuestro virrey.

CANCION DE LOS ANIMALES DEL CAMPAMENTO CON MOTIVO DE LA GRAN
PARADA

Los elefantes que arrastran los cafiones Dimosle a

Alejandro la fortaleza de Heércules,

la sabiduria de nuestras frentes, la fuerza de nuestras rodillas. Al
yugo sometimos nuestros cuellos;

nunca mas levantamos, libre, nuestra cabeza.

iAbrid paso! jPaso a los cafiones, a

los grandes cafiones de cuarenta! Los

bueyes

Esos héroes de vistosos arreos le huyen a la bala de cafion. Cuando
huelen la pdlvora se les revuelve el estdmago a todos. Nosotros
entramos en accion y empujamos los cafiones de nuevo.

jPaso! jPaso para las diez yuntas

de los grandes cafiones de cuarenta!

Los caballos

Por la sefial que nos dejé el hierro, la
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mejor marcha es la nuestra:

la de los lanceros, hdsares y dragones;

y mas grato que “establos” o "agua™ suena a mi oido la
cancion de la caballeria "Bonnie Dundee".

Venga el pienso, y luego domadnos y pulidnos,

dadnos buenos jinetes y ancha tierra,

y cantadnos "Bonnie Dundee", y nos veréis volando formando
escuadrones en hileras.

Los mulos de las baterias de montafia

Mientras montafia arriba subiamos yo y mis compafieros, mucho
forcejeamos por el atajo de piedras, pero avanzamos.

Podemos subir y trepar, compafieros, y volvernos hacia donde queramos.
Nuestra delicia es a la montarfia trepar, que nos sobran piernas.
Bendicion, pues, a todo sargento que nuestro camino nos deja escoger.
iMalhadado el torpe que no supo nuestra carga atar!

Podemos subir y trepar, compafieros, y volvernos hacia donde queramos, y
nuestra delicia es a la montafia trepar, que nos sobran piernas.
Los camellos

No tenemos nosotros una cancién propia que

nos ayude a aligerar la marcha;

pero nuestros cuellos son como trompas...

(Ra, ta, ta... jqué bien suenan!)

Esta es nuestra cancion de marcha:

iSi! iNo! iNo quiero! iNo puedo!

iQue lo repita toda la linea con fuerza!

A alguien se le cay6 la carga de la espalda, jojaléa fuera lamia! La
carga de alguien cayo a la vera del camino...

Parémonos gritando jUrrr! jYarrh! jGrr!jArrh!

iA alguien estan golpeando! Todos

los animales juntos

Somos los hijos del campamento,

sirviendo cada quien en su grado; los

que llevan yugo, basto, arreos; mirad,

en la llanura, nuestra fila que parece

maniota doblada barriendo el suelo en

que rueda.

Entre tanto, polvorientos van los hombres a

nuestro lado, silenciosos, pesados; nadie

puede decir por qué marchamos

y sufrimos un dia tras otro. Somos

los hijos del campamento, sirviendo

cada quien en su grado; los que

llevan yugo, basto, arreos, los que

ante la aijada tiemblan.

La Foca Blanca

iDuérmete, nifiito! Lleg6 la noche;

negra es el agua que verde brillaba. La
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luna, sobre las olas, nos mira
recostadas en su seno dormir.

Tu lecho pon donde chocan revueltas, y
alli ve y descansa,

revuélcate bien, la cola torciendo:

no ha de despertarte tormenta airada, ni
tiburon osado hara de ti presa.

iDuerme al arrullo del mar que te mece!
(Cancién de cuna de las focas.)

Lo que voy a narrar ocurrié muchos afios hace, en un lugar llamado Novastoshnah, o Cabo
del Noreste, en la Isla de San Pablo, alla por el mar de Behring. Todo esto me lo refiri6
Limmershin, el reyezuelo de invierno, cuando el viento lo arrojo contra la arboladura de un
barco que llevaba rumbo al Japdn; yo lo recogi y me lo llevé a mi camarote; lo calenté y lo
alimenté durante dos dias, hasta que se recuperd lo suficiente

para volar y regresar a San Pablo. Limmershin es un pajarillo de un caracter bastante raro,
pero no sabe mentir.

Nadie acude a Novastoshnah, excepto para negocios y los Unicos seres que tienen alli siempre
negocios que ventilar son las focas. Acuden en los meses de verano por centenares y por
millares, saliendo del mar frio y gris; porque la playa de Novastoshnah tiene las mejores
cualidades del mundo para hospedar a las focas.

Muy bien sabia esto Gancho de Mar, y cada primavera se iba nadando hasta Novastoshnah,
desde cualquier punto en que se hallara, en linea recta, como un torpedero, y pasaba un mes
luchando con sus compafieros por ganar un buen lugar en las rocas, lo mas cerca del mar que
fuera posible. Gancho de Mar tenia quince afios y era una enorme foca macho de color gris,
con una piel sobre los hombros que parecia crin, y largos y amenazadores die ntes caninos.
Cuando se levantaba sobre sus extremidades anteriores, se elevaba a mas de un metro de
altura del suelo, y si alguien hubiera tenido suficiente atrevimiento para pesario, hubiera visto
que su peso era de unas setecientas libras. Estaba todo lleno de cicatrices, sefiales de feroces
luchas; pero, a pesar de ello, siempre estaba dispuesto para sostener una lucha mas. Ladeaba
en tales casos la cabeza, como si sintiera miedo de mirar cara a cara a su enemigo; de pronto,
caia sobre él como un rayo, y cuando sus enormes dientes se habian clavado firmemente en
el cuello de su enemigo, podia éste escapar si lo lograba, pero no era ciertamente Gancho de
Mar quien le ayudara a ello.

No obstante, nunca atac6 a ninguna foca ya herida por otras, pues esto era contra las reglas
de la playa. Tan sélo queria un lugar junto al mar para su prole; pero, como cuarenta o
cincuenta mil focas luchaban por lo mismo cada primavera, el silbar, bramar, rugir y resoplar
que se oian en aquella playa era algo terrorifico.

Desde una colina Illamada Colina de Hutchinson cualquiera hubiera podido ver una extension
de cerca de una legua de tierra enteramente cubierta de focas que luchaban entre si; y a la
hora de la resaca, la playa se divisaba como salpicada de puntos que eran las cabezas de otras
muchas focas que se apresuraban a llegar a tierra para unirse a las combatientes. Luchaban
sobre los rompientes, en la arena, y hasta sobre las desgastadas rocas de basalto donde tenian
sus viveros, pues eran tan estupidas y tan poco complacientes como si fueran hombres. Sus
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esposas, las hembras, nunca iban a la isla hasta fines de mayo o principios de junio, porque
no les complacia que pudieran hacerlas pedazos; y en cuanto a las pequefias de dos, tres y
cuatro afos, que todavia ignoraban como mantener una familia, se iban tierra adentro, a cierta
distancia, al través de las filas de los combatientes, y se ponian a jugar sobre las dunas en
grupos y en legiones, y destruian cuanta planta verde crecia alli. Se les llamaba los
"holluschickie™ (la gente joven), y s6lo en Novastoshnah habia unos doscientos o trescientos
mil.

Un dia de primavera habia terminado Gancho de Mar su pelea numero cuarenta y cinco,
cuando Matkah, su dulce y suave esposa de mirar l&nguido, salio del mar, y él la agarrd por
el pescuezo y la plantd en el espacio de terreno que se habia reservado, diciéndole
refunfufion:

-Tarde, como siempre. ¢ Donde has estado?
La costumbre de Gancho de Mar era no comer nada durante los cuatro meses que pasaba en
la playa, y por eso se ponia de mal humor.

Matkah sabia que lo mejor en tales casos era no contestar nada. Tendi6 la mirada en torno y
dijo suave y tiernamente:

-Qué atento has sido conmigo! Tomaste el lugar de otras veces.

-iPor supuesto que si! -respondié Gancho de Mar-. jMirame!

Estaba lleno de arafiazos y sangraba por veinte lugares distintos; tenia un ojo hundido, y en
los costados la piel le colgaba a pedazos.

-iAh, lo que son los hombres! -dijo Matkah, abanicandose con una de las aletas posteriores-
. ¢ Por qué no sois razo nables y os repartis en paz y calma los lugares?

jParece como si hubieras peleado con el Cetaceo Carnicero!

-No he hecho ninguna otra cosa sino pelear desde mediados de mayo. La playa esta
terriblemente llena esta temporada. Lo menos me he encontrado con cien focas de Lukannon
que buscaban alojamiento. ¢Por qué no puede quedarse la gente en su propia casa?

-He pensado muchas veces que seriamos més felices en la isla de Otter que en un lugar tan
concurrido como éste -dijo Matkah.

-iBah! Los Unicos que van a la isla de Otter son los holluschickie. Si vamos nosotros, diran
que lo hacemos por miedo. Debemos guardar las apariencias, querida.

Hundio orgullosamente Gancho de Mar la cabeza entre los gruesos hombros, y durante unos
minutos fingié que dormia, pero durante todo el tiempo estuvo ojo avizor por si tenia que
luchar. Ahora que todas las focas machos con sus hembras estaban ya en tierra, cualquiera
podria oir su clamoreo a algunas leguas mar adentro, por encima del ruido de los mas furiosos
vendavales.

Contando por lo bajo, habia en la playa por lo menos un millon de focas: focas viejas, focas
madres, pequefiuelos y holluschickie, peleando, retozando, balando, arrastrandose y jugando;
y en grupos y a veces formando verdaderos ejercitos, iba y volvia ese millon del mar a la
playa y de la playa al mar, y se echaban en cada metro de terreno en toda la extension que
podia abarcar la vista y se entretenian en continuas escaramuzas al traves de la niebla. Casi
siempre hay niebla en Novastoshnah, excepto cuando el sol brilla y hace que todo parezca
como cuajado de perlas y matizado con los colores del iris.

En medio de esa confusion habia nacido Kotick, el pequefiuelo de Matkah, y era todo cabeza
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y hombros, con ojos claros, de azul de agua, como deben ser las focas pequefias; pero algo
habia en su piel que hacia que su madre lo mirara con mucha atencion.

-iGancho de Mar -dijo al cabo- nuestro hijo va a ser blanco!

-jCaramba! -refunfufi6 Gancho de Mar-. Nunca se ha visto cosa tan rara en el mundo como
una foca blanca.

-Pues no sé qué decirte; ahora se vera.
Y cant6 con voz baja y berreante la cancidn de las focas que todas las que son madres cantan
a sus hijos:

No debes nadar hasta que tengas seis semanas si

no quieres hundirte sin remedio;

tormentas estivales y feroces cetaceos malos

son para las focas pequerias.

Malos son para las focas pequefias, ratoncillo mio, tan

malos, tan malos como solo ellos pueden ser. Pero

bafate, crece, hazte fuerte,

y entonces no tengas ya miedo,

hijo del inmenso mar.

Por supuesto, el pequefiuelo no entendié al principio aquellas palabras. Chapoteaba, o andaba

a gatas al lado de su madre, y aprendio a escaparse, tropezando, cuando veia a su padre

peleando con otra foca y ambos rodaban bramando ferozmente por encima de las resbaladizas

rocas. Matkah solia ir al mar a buscar comida y al pequefio sélo se le alimentaba una sola

vez cada dos dias; pero entonces comia cuanto podia y asi iba creciendo.

Lo primero que hizo fue gatear tierra adentro, y alli encontré miles y miles de pequefiuelos

de su misma edad, y jugaron todos como cachorros y durmieron en la arena limpia, y luego

jugaron de nuevo. La gente vieja de los viveros no hacia caso de ellos, y los holluschickie

se mantenian en su propio terreno, y asi los chiquillos podian jugar a sus anchas.

Al volver Matkah de su pesca en alta mar, ibase derechamente al lugar de los juegos y

Ilamaba como la oveja llama a su corderillo, y esperaba hasta que le contestara otro balido

de Kotick. Entonces se iba en derechura hacia él, abriéndose paso con las aletas delanteras,

dando golpes y echando por el suelo a derecha e izquierda a los chiquillos que le estorbaban.

Siempre habia unos centenares de madres que iban en busca de sus hijos al través del lugar

de los juegos; los pequefios llevaban una vida muy animada. Pero, como le dijo Matkah a

Kotick: "Mientras no te eches en el fango y cojas sarna; mientras no te restriegues una

cortadura o arafiazo en la dura arena; mientras, finalmente, no se te ocurra ir a nadar con la

mar picada, nada podra dafiarte aqui." Cuando las focas son pequefias, no saben nadar, igual

que sucede con los nifios; pero no estan contentas hasta que aprenden. La primera vez que

Kotick se echd al mar, una ola se lo llevd a donde habia méas profundidad de la conveniente

para €l, y su gruesa cabeza se hundio, y sus pequefias aletas posteriores se fueron por lo alto

encima del agua, tal y como habia dicho su madre que sucederia en la cancion que hemos

copiado; gracias a que otra ola lo recogié y lo lanzé de nuevo a la playa, porque si no, se

hubiera ahogado. Después de esto, aprendio a estarse tendido en un charco de la playa, y

dejar que las oleadas lo cubrieran y lo levantaran mientras él chapoteaba; pero siempre se

mantuvo alerta por si venian grandes olas que pudieran causarle dafio. Durante dos semanas

estuvo aprendiendo cémo usar de sus aletas; y esto, mientras entraba y salia del agua

deslizandose, y tosia, grufiia, se arrastraba por la playa y dormitaba sobre la arena, y luego,

de nuevo a las andadas. Finalmente se convencio de que el agua era verdaderamente su
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elemento.

Entonces, ya podemos imaginarnos lo que se divertiria con sus compafieros, dando
chapuzones para pasar bajo las olas, o llegando a la playa sobre la cresta de una de ellas y
cayendo con un ruido sordo, y resoplando, para no ahogarse, en tanto que la enorme ola subia
como torbellino por la arena; o alzandose sobre la cola y rascandose la cabeza, como la gente
madura lo hacia; o jugando a "Yo soy el rey del castillo" sobre las rocas resbaladizas y llenas
de vegetacion, que asomaban a flor de agua. De cuando en cuando veia una delgada aleta,
semejante a la de un enorme tiburdn, que iba costeando, y como sabia que aquello era el
Cetaceo Carnicero, el delfin, que se come a las focas pequefias cuando puede apoderarse de
ellas, Kotick se dirigia como una flecha hacia la playa y la aleta se alejaba bailando
lentamente sobre el agua, como si nada buscara por alli.

A fines de octubre empezaron las focas a abandonar la isla de San Pablo para internarse en
alta mar, reunidas en familias y en tribus, y no hubo mas peleas por causa de los viveros, y
los holluschickie podian jugar donde les pluguiera. "El afio que viene -dijole Markah a
Kotick-, tu seras también un holluschickie; pero este afio deberas alin aprender cOmo se cazan
los peces.”

Partieron juntos, al través del Pacifico, y Matkah le ensefié a Kotick a dormir de espaldas,
con las aletas plegadas a los lados, y con solo la naricilla asomando por encima del agua. No
hay cuna tan comoda como el largo y continuo balanceo de las aguas del Pacifico. Cuando
Kotick empezd a sentir cierto hormigueo en la piel, Matkah le dijo que entonces estaba
aprendiendo a "sentir el agua”, y que esos hormigueos y pinchazos significaban que haria
mal tiempo, por lo que deberian nadar mas aprisa y alejarse.

-Dentro de poco -le dijo-, sabras a donde habras de nadar, pero por ahora seguiremos al cerdo
marino, a la marsopa, que sabe mucho.

Toda una escuela de marsopas agitabase y se chapuzaba en el agua, correteando de un lado
para otro, y Kotick las siguié tan rdpidamente como pudo.

-¢Cdmo saben ustedes hacia donde hay que ir? -pregunt6 anhelante.

La directora de la escuela movi6 los blancos ojos mirando a todos lados y se lanz6 de cabeza
bajo el agua.

-Siento hormigueos en la cola, muchacho -respondio- Esto quiere decir que detras de mi
viene un temporal. jVVdmonos! Cuando uno se encuentra al sur del mar Pegajoso (queria decir
el Ecuador), y siente que le pica la cola, eso quiere decir que te viene de frente un temporal
y que hay que dirigirse hacia el Norte. jVen! La mar esta aqui muy picada.

Esta fue una de las muchas cosas que aprendi6 Kotick, y siempre estaba aprendiendo. Matkah
le ensefid a perseguir los bacalaos y las platijas a lo largo de los bancos de arena, y asi mismo
a arrancar el esperinque de sus agujeros tapados con hierba; le ensefid como bordear los
restos de naufragios depositados a cien brazas bajo el agua, y lanzarse con la rapidez de una
bala entrando por una de las portas y saliendo por la otra, como hacen los peces; como
sostenerse sobre la cresta de las olas cuando los rayos cruzan el espacio, y saludar cortésmente
al albatros de corta y ancha cola, o al halcon, el navio de guerra, cuando éstos pasan por los
aires siguiendo la direccion del viento; cdmo saltar tres o cuatro pies fuera del agua, como lo
hacen los delfines, con las aletas apretadas a los lados y la cola encorvada. Y le ensefi¢ a dejar
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tranquilos a los peces voladores porque no son sino un monton de espinas; y como arrancar
de un bocado un pedazo de espalda a un bacalao corriendo a toda velocidad a diez brazas
bajo la superficie del mar; a no pararse nunca a mirar un bote o un buque, pero sobre todo a
ningun barco de remos. A los seis meses, 1o que Kotick no sabia sobre la pesca en alta mar,
era porque no valia la pena de saberse, y durante todo este tiempo sus aletas nunca tocaron
tierra seca.
Sin embargo, un dia, mientras dormitaba en las tibias aguas, en un sitio cercano a la isla de
Juan Fernandez, se sintié como con una dejadez y un mareo en el cuerpo, exactamente como
se sie nten las personas al llegar la primavera, y recordd las dulces y seguras playas de
Novastoshnah, a siete mil millas de distancia; los juegos con sus compafieros; el olor de las
plantas marinas, y el bramar de las focas y las luchas continuas. En ese mismo instante hizo
rumbo hacia el Norte, nadando pausadamente, y al poco tiempo encontré6 a muchisimos de
sus comparieros que llevaban la misma direccion, y ellos le dijeron:
-iSalud, Kotick! Este afio somos todos holluschickie y podemos bailar la danza del fuego en
los rompientes de Lukannon, y jugar sobre la hierba. Pero, ¢de dénde sacaste esa, piel?
Ahora la piel de Kotick era casi completamente blanca, y aungue se sentia muy orgulloso de
ella, dijo tan solo:
-iNademos aprisa! Los huesos me duelen por el deseo de llegar a tierra.
Y asi se fueron todos a las playas donde habian nacido, y oyeron a sus padres, las focas
viejas, peleandose entre la niebla.
Aquella noche Kotick baild la danza del fuego con las focas de un afio de edad. EI mar est4
lleno de fuego en las noches de verano en todo el espacio que va de Novastoshnah a
Lukannon, y cada foca deja en pos de si una estela como de aceite hirviendo, y como un haz
de chispas al saltar en el agua, y las olas rompen las unas contra las otras en grandes y
fosforescentes rayas y remolinos. Fuéronse después tierra adentro hacia los lugares
reservados a los holluschickie, y se revolcaron en el recién nacido trigo silvestre, y refirieron
las historias de lo que habian hecho durante el tiempo de su estancia en el mar. Hablaban del
Pacifico como hablarian los nifios del bosque en el que estuvieron jugando y recogiendo
frutos, y si alguien los hubiera oido, con los datos que suministraban hubiera podido trazar
un mapa tan detallado como nunca hubo otro alguno. Los holluschickie de tres y cuatro afos
de edad se precipitaron desde la colina de Hutchinson gritando:
-iLargo de aqui, jovenes! El mar es hondo y ustedes no saben todo lo que hay en él. Esperen
hasta que hayan doblado el cabo. jJi, ji! jPequefio! ;Donde conseguiste esa piel tan blanca?
-No la consegui -respondié Kotick-. Creci6 sola.
Y exactamente cuando iba a darle un revolcon a la que acababa de hablar, dos hombres de
cabello negro y rojas caras aplastadas, salieron de detras de una duna, y Kotick, que nunca
habia visto a un hombre, tosié y bajé la cabeza. Los holluschickie tan s6lo se replegaron en
montdn a unos metros de distancia y se sentaron, mirando estipidamente. Los hombres eran
nada menos que Kerick Booterin, jefe de los cazadores de focas de la isla, y Patalamon, su
hijo. Venian de la aldea situada a una media legua del vivero de las focas, y estaban
decidiendo cudles escogerian para llevarlas al matadero (pues las focas sé dejan conducir
como corderos) para convertirlas mas tarde en abrigos de piel para sefioras.
-jOh! -exclamo Patalamon-. jMiral! Alli hay una foca blanca.
Kerick Booterin se puso casi completamente blanco, bajo la capa de aceite y humo que le
cubria la cara, pues era un aleuta, y los aleutas no son gente limpia. Luego, empez0 a
murmurar una oracion.
-No la toques, Patalamon -dilo-. No se habia vuelto a ver una foca blanca.., desde que naci.
Quizas es el alma del viejo Zaharrof. Desaparecio el afio pasado durante aquella terrible
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tempestad.
-No me le acercaré -respondid Patalamon-. Da mala suerte. ;Crees realmente que sea el alma
del viejo Zaharrof, que vuelve del otro mundo? Le debo algunos huevos de gaviota.
-No la mires -dijo Ketick-. LIévate ese rebafio de las de cuatro afios. Los hombres debieran
desollar hoy doscientas, pero apenas empie za la temporada y les falta préactica. Con cien
bastara. jAnda!
Patalamon hizo sonar un par de omoplatos de foca dandole al uno contra el otro frente a la
manada de holluschickie, y todos se quedaron como muertos, quietos, y resoplando. Adelantd
luego unos pasos y las focas empezaron a moverse, y Kerick las iba guiando tierra adentro, y
ellas ni siquiera intentaban regresar a donde estaban sus compafieras. Centenares de miles de
otras focas vieron como se las llevaban, pero siguieron jugando como si nada sucediera.
Kotick fue el Unico que hizo algunas preguntas, pero ninguno de sus comparieros supo qué
contestar, excepto que los hombres siempre se llevaban de esa manera muchas focas durante
seis semanas 0 dos meses cada afio.
-Las seguireé -dijo, y sus 0jos casi se le saltaban mientras seguia al rebafio.
-Nos sigue la foca blanca -grit6 Patalamon-. Esta es la primera vez que una foca viene al
matadero por si sola.
-iChist! jNo mires hacia atras! -respondi6 Kerick-. jEs el alma de Zaharrof! Deberé hablarle
de esto al sacerdote.
La distancia hasta el matadero no era mas que de unos ochocientos metros, pero se le fue una
hora entera en recorrerla, porque Kerick sabia que si las focas iban demasiado aprisa, se
acalorarian, y entonces, al desollarlas, la piel saldria a pedazos. Por tanto, fueron muy
despacio, pasando por la Garganta del Ledn Marino y por la Casa de Webster, hasta que
llegaron a la Casa de la Sal, mucho mas alla del alcance de las miradas de las focas que
permanecian en la playa. Kotick proseguia su persecucion, anhelante y asombrado. Crey6 que
se hallaba en el fin del mundo, pero los bramidos procedentes de los viveros de las focas que
se oian detras de él, resonaban tan fuertemente como un tren al pasar por un tanel.
Entonces Kerick se sentd sobre la hierba, y sac6 un pesado reloj de peltre y dejé que el
rebafo se enfriara algo durante treinta minutos, y Kotick podia escuchar cémo caian de la
gorra de aquel hombre las gotas de agua que la niebla habia dejado en ella. Luego Kotick
pudo ver a diez o doce hombres mas, cada uno de ellos armado de una cachiporra recubierta
de hierro, de un metro mas o menos de largo; Kerick les sefiald una o dos focas del rebafio
que habian sido mordidas por sus comparfieras, 0 que aun no se enfriaban bastante, y los
hombres las apartaron del rebafio, a puntapiés, propinados con sus pesadas botas de piel de
morsa. Kerick dijo entonces:
-jAhoral!
Y los hombres golpearon en la cabeza con las cachiporras a las morsas, con toda la rapidez
posible.
Diez minutos después, Kotick ya no reconocia a sus compafieras, pues sus pieles habian sido
arrancadas desde la nariz hasta las aletas posteriores, secadas y puestas en el suelo formando
un gran monton.
Esto fue suficiente para Kotick. Se volvidé en redondo y galopé (una foca puede galopar
velozmente durante un breve rato) de nuevo hacia el mar, con sus nacientes bigotes erizados
de terror. En la Garganta del Ledn Marino, donde esos animales descansan en el lugar hasta
donde llega la resaca, se lanzo de cabeza, aletas en alto, en el agua fresca, y alli se balanceo,
suspirando tristemente.
-¢Quién anda alli? -grufié un ledn de mar, porque, en general, a éstos no les place otra
sociedad que la de sus iguales.
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-iScoochnie! jOchen scoochnie! (Estoy solo, muy solo) -dijo Kotick-. jEstdn matando a
todos los holluschickie en todas las playas!

El ledn marino volvio la cabeza en direccion a tierra.

-iTonterias! -respondio-. Tus amigos estan alborotando como siempre. Seguramente viste a
ese viejo de Kerick despachando una manada. Hace treinta afios que esta haciendo lo mismo.
-iEs horrible! -dijo Kotick, nadando hacia atrds en el momento en que lo cubria una ola, y
afirmando el cuerpo con un movimiento en espiral de sus aletas, que lo levantd
completamente erguido y a tres pulgadas de distancia del borde dentado de una roca.

-iNo lo hiciste mal para tu edad! -dijo el ledn marino, buen juez en materia de natacion-.
Supongo que fue horrible para ti, juzgando la cosa segun tu criterio; pero si ustedes las focas
se empeflan en venir aqui afio tras afio, los hombres, por supuesto, lo saben, y a menos que
puedan ustedes encontrar una isla a la que ellos no vayan, siempre seran perseguidas.

-¢No existe alguna isla de ésas?

-He perseguido al poltoos (la platija) durante veinte afios, y todavia no puedo decir que haya
encontrado tal isla. Pero, mira.. . (veo que te gusta hablar con tus superiores), podrias ir al
islote del Caballo Marino y hablar con Sea Vitch. Quizas €l sepa algo. No salgas disparado
de esa manera. Hay una distancia de seis millas hasta alla, y si yo estuviera en tu lugar echaria
antes un suefiecito, pequefio.

A Kaotick le parecié muy bueno el consejo; de modo que nadd hasta su propia playa, salté a
tierra y durmio media hora con estremecimientos en todo el cuerpo, como suelen hacerlo las
focas. Después salio al islote del Caballo Marino, un pequefio trozo de isla rocosa situada
casi al noreste de Novastoshnah, lleno de picos y de nidos de gaviotas, donde las morsas se
reunian.

Salté a tierra junto al viejo Sea Vitch, el enorme, feo, hinchado y granujiento caballo marino
del Norte del Pacifico, ancho de cuello, de colmillos largos, sin otros modales que los que
tiene cuando duerme... que es lo que hacia entonces, con las aletas posteriores mitad fuera y
mitad dentro del agua.

-iDespierta! -dijole ladrando Kotick, porque las gaviotas hacian mucho ruido.

-iAh!'jOh! ; Qué?... jqué hay!... -dijo Sea Vitch, y le dio un golpe con los colmillos a la morsa
que tenia al lado, despertandola, y ésta golped a la mas proxima, y asi sucesivamente, hasta
que todas estuvieron despiertas y miraron en todas direcciones, excepto en la que debian.
-iJe, je! Soy yo -dijo Kotick, agitandose en la orilla, donde tenia el aspecto de una pequefia
babosa blanca.

-iVaya! jQue me desuellen!... -exclamé Sea Vitch, y todos miraron a Kotick, como puede
imaginarse uno que los sofiolientos viejos socios de algin casino mirarian a un nifio que
apareciera entre ellos.

Kotick no quiso que hablaran més de desollar, pues ya habia visto demasiado de eso.

Asi pues, dijo gritando:

-¢No hay un lugar a donde puedan ir las focas, sin peligro de que se encuentren con
hombres?

-Ve y buscalo ti -respondié Sea Vitch, cerrando los ojos-. jVete, que bastante quehacer
tenemos aqui!

Kotick, al estilo de los delfines, dio un salto en el aire y grit6 a plenos pulmones:

-j Tragaostras! jTragaostras!

Sabia que Sea Vitch nunca habia cogido un pez en toda su vida, sino que se limitaba a hozar
buscando ostras y plantas marinas, lo que no impedia que se las echara de terrible.
Naturalmente, los chickies, los gooverooskies y los epatkas, las gaviotas de todas clases y los
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mergos que siempre estan buscando el momento de mostrar su mala educacién, hicieron coro
repitiendo aquellas palabras, y -asi me lo contd Limmershin-, por casi cinco minutos no
hubiera podido oirse el disparo de una escopeta en el islote del Caballo Marino. Toda la
poblacidn gritaba a voz en grito:

-iTragaostras! jStareek! (viejo). Y entretanto Sea Vitch se movia de un lado a otro,
refunfufiando y tosiendo.

-¢Hablaras ahora? dijo Kotick casi sin aliento.

-Anda y preguntale a Vaca Marina -respondié Sea Vitch-. Si todavia vive, ella podra
decirtelo.

-¢Y como conoceré a Vaca Marina cuando la encuentre? -dijo Kotick, marchandose ya.

-Es la Unica cosa més fea, de lo que existe en el mar, que el mismo Sea Vitch - grit6 una
gaviota deslizandose bajo las mismas barbas de éste-; lo més feo y de peores modales.
jStareek!

Nadé de nuevo Kotick hacia Novastoshnah dejando que las gaviotas gritaran cuanto
quisieran. Pero alli se encontrd con que nadie tomaba el menor interés por descubrir un lugar
tranquilo para las focas. Le dijeron que los hombres siempre se habian llevado a los
holluschickie, que esto era parte de su trabajo diario, y que si no queria ver cosas
desagradables, no deberia haber ido a los mataderos. Pero ningima de las otras focas habia
visto aquellas matanzas, en no haberlas visto estribaba la diferencia entre él y sus
comparieras. Ademas, Katick era una foca blanca.

-Lo que debes hacer -dijo Gancho de Mar después que oy0 las aventuras de su hijo-, es crecer
y convertirte en una foca grande como tu padre, y tener un vivero en la playa; entonces te
dejaran en paz. En otros cinco afos ya estaras capacitado para valerte y defenderte por ti
mismo.

Y hasta la amable Matkah, su madre, dijo:

-Nunca podras detener esas matanzas. Anda y juega en el mar, Kotick.

Y se fue éste y bailo la danza del fuego, pero con el corazon oprimido por la tristeza. Aquel
otofio abandond la playa tan pronto como pudo y se puso en marcha completamente solo
porque le bullia una idea en su cabeza. Iba en busca de la Vaca

Marina, si era cierto que existia en el mar tal personaje, y encontraria una isla tranquila con
playas seguras para que viviesen alli las focas, y en donde el hombre no pudiera llegar hasta
ellas. Asi pues, explord y exploré él solo desde el Norte al Sur del Pacifico, nadando hasta
trescientas millas en veinticuatro horas. Imposible seria narrar todas sus aventuras; por poco
escapd de ser devorado por los tiburones y por el pez martillo, y tropez6 con todos los méas
peligrosos malhechores que vagan por los mares, y con grandes e inofensivos peces, y con
las conchas pintadas de color escarlata que permanecen como ancladas en un mismo sitio por
centenares de afios, y en ello cifran su orgullo. Pero nunca encontro a la VVaca Marina, ni una
isla como aquella en la que sofiaba. Si la playa era muy buena, dura, con un poco de declive
tierra adentro donde las focas pudieran jugar, siempre se veia en el horizonte la columna de
humo de un ballenero que estaba hirviendo grasa, y Kotick sabia lo que aquello significaba.
O bien, notaba que la isla habia sido visitada por las focas y que éstas habian sido muertas, y
Kotick sabia que donde el hombre habia puesto una vez los pies, alli regresaria de nuevo.

Juntdse con una vieja albatros que le dijo que la isla de Kerguelen era el mejor lugar para
vivir con paz y tranquilidad, y cuando Kotick se dirigié hacia alla, por poco queda hecho
pedazos contra la negra y acantilada costa, durante una fuerte tormenta de granizo
acompafiada de rayos y truenos. No obstante, luchando contra el viento, pudo ver que alli
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habia habido en alguna ocasion un vivero de focas. Lo mismo le sucedié en cuantas islas
visito.

Limmershin me menciond la larga lista de todas ellas, porque Kotick se pasé cinco estaciones
en continua exploracion, intercalando un descanso anual de cuatro meses en Novastoshnah,
durante el cual los holluschickie se burlaban de €l y de sus islas imaginarias. Estuvo en las
Galépagos, un Sitio horriblemente seco del Ecuador en donde le pareci6 que lo cocian vivo;
fue asimismo a las islas Georgias, a las Orcadas, a la isla de la Esmeralda, a la del Ruisefior,
a la de Gough, a la de Bouvet, a la de Crossets y hasta a una isleta, no mas grande que una
mancha, que se encuentra en el sur del cabo de Buena Esperanza. Mas en todas esas partes
le dijeron lo mismo. Las focas habian ido a esas islas en tiempos inmemoriales, y habian sido
perseguidas y exterminadas por los hombres. Inclusive en una ocasion en que nado unos miles
de millas y llegd a un lugar llamado Cabo Corrientes (y esto sucedia cuando volvia de la isla
de Gough), se encontr6 a unos centenares de focas sarnosas que descansaban sobre una roca,
y ellas le dijeron que también alli iban los hombres.

Esto la entristecid hasta el fondo del corazon, y enfilo hacia el Cabo para regresar a sus
propias playas; por el camino abordd a una isla llena de verdes arboles, en donde encontré a
una foca muy, muy vieja, moribunda; Kotick cogi6 algunos peces para ella y le contd sus
desventuras.

-Ahora - le dijo Kotick-, regreso a Novastoshnah y si me llevan al matadero con los
holluschickie, poco me importara.

La foca vieja le dijo:

-Prueba una vez mas. Yo soy la ultima de la perdida tribu de Masafuera, y en los dias en que
los hombres nos mataban a centenares de miles, corria por las playas la conseja de que algun
dia una foca blanca, venida del Norte, llevaria al pueblo de las focas a un lugar tranquilo.
Soy vieja y jamas veré ese dia, pero otras si lo veran. Prueba una vez mas.

Kotick se retorcid los bigotes (y los tenia muy hermosos), y dijo:

-Yo soy la unica foca blanca que ha nacido en playa alguna, y yo soy también la Gnica, blanca
0 negra, que haya pensado en descubrir nuevas islas.

Este encuentro la animé muchisimo, y cuando aquel verano estuvo de nuevo de regreso en
Novatoshnah, Matkah, su madre, le rogd que se casara y viviera tranquilo, porque ya no era
un holluschickie, sino un Gancho de Mar, hecho y derecho, con su blanca melena rizada
sobre la espalda, y tan pesada, grande y de feroz aspecto como la de su padre.

-Dame una estacion mas de espera -respondio €él-. Acuérdate, madre: siempre es la séptima
ola la que llega mas lejos en la playa.

Cosa curiosa fue que hubo otra foca que también pensoé en aplazar el casarse hasta el proximo
afio, y Kotick bailo con ella la danza del fuego en toda la extension de la playa de Lukannon,
la noche antes de que saliera para el ultimo de sus viajes de exploracion.

En esta ocasion se dirigio hacia el oeste, porque habia descubierto el rastro de un gran niamero
de platijas, y él necesitaba por lo menos un centenar de libras de pescado para mantenerse en
buena salud. Las persiguid hasta cansarse, y entonces se enrosco y se durmié en uno de los
agujeros que deja en la tierra la resaca, en direccion a la isla del Cobre. Conocia
perfectarnente aquella costa, y asi, hacia medianoche, cuando sintié que caia blandamente en
un lecho de plantas marinas, dijo:
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-iHuy! La marea sube rapidamente esta noche.

Y dando media vuelta en el agua, abrié los ojos calmosamente y se desperezd. Pero luego
brincé como un gato, porque vio algo enorme que olfateaba por encima de los bajios y
engullia grandes flecos de algas.

-iPor las olas del Estrecho de Magallanes!... -se dijo-. ; Quiénes son esas personas?

No eran como los caballos marinos, ni como los leones ni como los osos de mar, ni como las
focas, ballenas, tiburones, peces o conchas que Kotick estaba acostumbrado a ver. Tenian
entre veinte y treinta pies de largo y carecian de aletas posteriores; pero tenian en cambio una
cola en forma de pala, que parecia haber sido recortada de un pedazo de cuero mojado. Sus
cabezas tenian un aire de lo mas estipido que verse pueda, y se balanceaban en el agua, en
el extremo de sus colas, cuando comian, saludandose solemnemente unos a otros y agitando
sus aletas delanteras, como los fiambres muy gruesos mueven los brazos.

-iEjem! dijo Kotick-. ¢Pinta bien la suerte, caballeros?

Y aquellos seres enormes respondieron saludando y agitando las aletas, como lo hacia Frog-
Footman. Cuando empezaron a comer de nuevo, notd Kotick que el labio superior lo tenian
partido en dos pedazos que podian apartar uno del otro cosa de medio metro y que podian
juntarlos otra vez luego, sosteniendo con ambos pedazos méas de media fanega de algas. Las
metian en la boca y mascaban solemnemente.

-iVaya un sucio modo de comer! -dijo Kotick. Como saludaron nuevamente, Kotick empez6
a perder la paciencia.

-iBueno! -dijo-. Si es que tenéis una articulacion extra en las aletas delanteras, no debéis
demostrarlo tanto. Veo que saludais con mucha gracia, pero quisiera saber coémo os llamais.

Los labios partidos se movieron y se separaron, y los vitreos y verdes ojos miraron fijamente;
pero aquellos seres no pronunciaron palabra.

-iVaya! -prosiguié Kotick-. VVosotros sois las Unicas personas que he encontrado més feas
que Sea Vitch... y peor educadas que él.

Acudio entonces a su memoria con la rapidez del relampago lo que le habia dicho la gaviota
en la isla del Caballo Marino cuando no tenia méas de un afio; se dejé caer de espaldas al
agua, sintiéndose contento porque supo que habia encontrado a la VVaca Marina.

Las vacas marinas continuaron buscando algas y mascandolas, y mientras tanto Kotick les
hacia preguntas en cada uno de los lenguajes que habia aprendido en sus viajes, y hay que
saber que el pueblo marino usa casi tantos lenguajes como los seres humanos.

Pero las vacas marinas no le respondieron, porque no hablan. Tienen Unicamente seis huesos
en el cuello en vez de siete, y dice la gente del mundo submarino que tal cosa les impide
hablar hasta a los de su misma clase. Pero, como ya lo dijimos, tienen una articulacion extra
en las aletas delanteras, y, al moverlas de arriba abajo y de un lado al otro, forman una especie
de torpe clave telegrafica con la que se entienden entre ellas.

Al clarear el dia, la melena de Kotick estaba completamente erizada, y su paciencia habia ido
a parar a donde van los cangrejos cuando mueren. Entonces, las vacas marinas empezaron a
hacer rumbo hacia el Norte con mucha calma, parandose de cuando en cuando para llevar a
cabo absurdos concilidbulos en que no hacian otra cosa que saludarse, y Kotick las seguia,
diciéndose:

-La gente que es tan estlpida como ésta, hace mucho tiempo que hubiera sido muerta si no
hubiese encontrado alguna isla en la que pueda vivir sin cuidado; y lo que es bastante bueno
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para la vaca marina, lo es también para Gancho de Mar. Sea como fuere, ojald  que se
apresuraran un poco mas.

Era aquello un fatigoso trabajo para Kotick. La manada solo recorria cuarenta o cincuenta
millas al dia, se paraba de noche para comer y siempre se mantenia cerca de la playa, en
tanto que Kotick nadaba en torno suyo, por encima y por debajo, pero no lograba que fueran
ni media milla mas aprisa.

Al acercarse mas hacia el Norte, tuvieron otros concilidbulos a intervalos de unas cuantas
horas, y Kotick casi se arrancaba los bigotes de tanto mordérselos, por la impaciencia, hasta
que finalmente vio que remontaban una corriente de agua tibia, y entonces respetd un poco
maés a aquellos seres.

Una noche se hundieron al través del agua reluciente -se hundian como piedras-, y, por
primera vez desde que él los conociera, empezaron a nadar rapidamente. Las siguié Kotick,
y tanta rapidez lo dejé admirado, porque nunca penso que las vacas marinas fuesen tan buenas
nadadoras. Se dirigieron hacia un sitio acantilado de la costa, que se hundia en el agua, y se
sumergieron en un agujero que habia al pie, a veinte brazas bajo el mar. Nadaron y nadaron
en aquel oscuro tanel, y Kotick que iba tras ellas sintié que necesitaba desesperadamente aire
fresco después de haber nadado tanto.

-iPor vida de!... dijo al salir, boqueando y resoplando, al mar abierto y libre, en el lado
opuesto-. Fue largo el chapuzon, pero valio la pena.

Las vacas marinas se separaron unas de otras, y comian perezosamente a la orilla de las mas
bellas playas que Kotick jamas viera. Habia alli grandes extensiones de roca, desgastada y
pulida, que se extendian por millas enteras, adecuadas para viveros de focas; otras que
estaban formadas de dura arena, detras de las primeras y en declive tierra adentro, buenas
para jugar en ellas; y rompientes para que pudiesen bailar las focas sobre el agua; blanda
hierba para revolcarse; dunas para trepar por la arena, descendiendo luego; y, lo mejor de todo,
Kotick supo, con solo tocar el agua, cosa que nunca engafia a un Gancho de Mar, que jamas
habia llegado un hombre hasta alli.

Lo primero que hizo fue asegurarse de que la pesca era buena, y luego nad6 bordeando la
playa y conté todos los deliciosos y bajos islotes de arena, medio escondidos en la hermosa y
rastrera niebla. A lo lejos, hacia el Norte, se veia una linea de bancos de arena, de escollos y
de rocas que le hubieran impedido a cualquier barco acercarse a menos de seis millas de la
playa, y entre las islas y la tierra firme habia un profundo canal que llegaba a tocar los
acantilados perpendiculares de la costa, debajo de los cuales se abria la boca del tdnel.

-Esto es otro Novastoshnah, pero diez veces mejor -dijo Kotick-. La vaca marina ha de ser
mas lista de lo que yo creia. Los hombres -si los hubiera- no podrian bajar por los cantiles;
en cuanto a los escollos del lado del mar, pronto convertirian a cualquier barco en un montén
de astillas. Si hay un lugar en el mar que sea seguro, éste es, indudablemente.

Empezd a pensar en la foca que habia dejado esperandolo, pero, aunque mucho quisiera

apresurarse por volver a Novastoshnah, exploré completamente aquel nuevo pais, para poder

contestar a cuanta pregunta se le forrnulara. Luego se zambullé en el agua y se meti6 por la

boca del tunel, y nadé por él rapidamente hacia el Sur. S6lo una vaca marina o una foca
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hubieran pensado que existia un lugar como aquél, y cuando desde lejos Kotick se volvid
para mirar hacia los acantilados, se maravillé de haber estado alli. Tardé seis dias en regresar
a su pais, aunque no iba nadando despacio, y, cuando toco tierra por la Garganta del Leon
Marino, lo primero que vio fue a la foca que le esperaba, la cual, al ver cémo brillaban los
ojos de Kotick, comprendié que al fin habia encontrado la isla deseada.

Pero los holluschickie y Gancho de Mar, su padre, y todas las demaés focas, se burlaron de él
cuando les dijo lo que habia descubierto, y una foca de su misma edad, le dijo:

-Todo eso estd muy bien, Kotick, pero no puedes venir quién sabe de donde y ordenarnos
que abandonemos este lugar. Recuerda que hemos luchado largo tiempo por nuestros viveros,
y es0 tu no lo hiciste nunca; preferiste andar buscando por esos mares.

-Al oir esto, las demas focas se rieron, y la foca joven movié la cabeza a uno y otro lado. Se
habia casado aquel mismo afio, y por eso se daba mucha importancia.

-Yo0 no tengo vivero que defender -dijo Kotick-. Tan s6lo deseo mostrarles un lugar donde
podran todos vivir tranquilos. ¢Para qué estar siempre luchando?

-iOh! Si tratas de salirte por la tangente, por supuesto nada méas tengo que decir dijo la foca
joven, con una risita sarcastica.

-¢Vendras si lucho contigo y te venzo? -dijo Kotick; brillé una luz verde en su mirada, porque
estaba verdaderamente furioso de tener que combatir.

-iMuy bien! -respondié la foca joven, como al descuido-. Si me vences, iré contigo.

Ni siquiera tuvo tiempo de cambiar de opinion, pues ya Kotick alargaba la cabeza y sus
dientes se clavaban en la gordura del cuello de la joven foca. Luego se echo hacia atras 'y
arrastro a su enemiga por la playa, la sacudid, y la golped, revolcandola por el suelo.

Luego, Kotick, dirigiéndose a las focas, rugio:

-Hice todo lo que pude por ustedes durante las Gltimas cinco estaciones. Encontré la isla en
donde pueden vivir seguras, pero a menos de que les arranquen la estupida cabeza del cuello,
no creeran ustedes lo que se les dice. Pero ya les ensefiaré yo... jEn guardia! Me contd
Limmershin que nunca en su vida - y cada afio él ve diez mil focas viejas en luchas continuas-
, que nunca en su pequefia vida vio cosa semejante a la embestida que dio Kotick contra los
viveros. Se lanz6 contra el mayor "gancho de mar" que tuvo a su alcance, lo cogié por el
pescuezo, casi ahogandolo, y lo zaranded y golpeo de lo lindo hasta que el otro le pidid que
le perdonara la vida; después de esto, lo arrojé a un lado y arremetid contra el siguiente. Hay
que ver que Kotick nunca habia ayunado durante cuatro meses al afio, como lo hacen las
focas grandes; sus viajes a nado en alta mar lo mantenian en excelentes condiciones, Yy, lo
mejor de todo, nunca antes habia peleado. Su blanca melena se erizaba de colera, le
Ilameaban los ojos y brillaban sus grandes caninos, y en resumen, ofrecia magnifico aspecto.

El viejo Gancho de Mar, su padre, lo vio batiéndose desenfrenadamente, arrastrando por el
suelo a viejas focas cuyo pelo empezaba a encanecer, arrastrandolas como si fueran platijas,
y a las mas jovenes revolcandolas por todos lados, y entonces, Gancho de Mar dio un gran
bramido y grito:

-Puede ser tan tonto como se quiera, pero es el mejor luchador de estas playas. jNo pelees
con tu padre, hijo mio! jEstoy de tu parte!

Kotick respondid con otro bramido y el viejo Gancho de Mar, caminando como los patos y
resoplando como locomotora, se mezclo en la lucha, en tanto que Matkah y la foca que iba
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a casarse con Kotick, se agachaban y contemplaban a sus hombres. Fue una pelea admirable,
pues las dos focas lucharon hasta que ya no hubo foca que osara levantar la cabeza, y
entonces se pasearon orgullosamente de un extremo al otro de la playa, emparejadas y
mugiendo.

Por la noche, cuando la aurora boreal parpadeaba y lanzaba vivos destellos al traves de la
niebla, trepo Kotick a una desnuda roca y mird hacia abajo, hacia los destruidos viveros y los
heridos y sangrantes cuerpos de las focas.

-Ahora -dijo-, les di la leccion que necesitaban.

-iPor vida mia! -exclamo el viejo Gancho de Mar, enderezandose trabajosamente pues estaba
todo derrengado-. jNi el mismo Cetaceo Carnicero les hubiera hecho més dafio!

iHijo mio, me siento orgulloso de ti, y lo que es més, iré a tu isla... si es verdad que

existe!

-jAtencion, piara de cerdos marinos! ;Quién viene conmigo al tinel de la VVaca Marina?
iRespondan, o empiezo de nuevo! -rugié Kotick.

Se produjo un murmullo como el suave rumor de la marea cuando sube o baja por las playas.
-jlremos contigo! dijeron miles de voces fatigadas-. Seguiremos a Kotick, la Foca Blanca.
Entonces hundi6 Kotick la cabeza entre los hombros y cerré orgullosamente los 0jos. Ya no
era una foca blanca, sino roja de la cabeza a los pies. Pero daba lo mismo; se hubiera sentido
avergonzada de mirar o de tocar una sola de sus heridas.

Al cabo de una semana, él y su ejército (cerca de diez mil focas, entre ho lluschickie y focas
viejas) salieron con rumbo al Norte hacia el tunel de la VVaca Marina, dingiéndolas a todas
Kotick, mientras que las que se quedaban en Novastoshnah las llamaban estUpidas. Pero a la
primavera siguiente, cuando se encontraron todas en las pesqueras del Pacifico, las focas de
Kotick contaron tales maravillas de las nuevas playas, al otro lado del tunel de la Vaca
Marina, que cada dia abandonaban mayor nimero las playas de Novastoshnah.

No se hicieron esas cosas de golpe, por supuesto, pues las focas necesitan largo tiempo para
darle vueltas a una cosa
en la cabeza, pero afio a
afo abandonaban més
focas a Novastoshnah,
a Lukannon vy otros
viveros, para dirigirse a
las abrigadas playas
donde Kotick pasa
ahora todo el verano,
creciendo, engordando
y poniendose mas
fuerte cada afio, en
tanto que los
halluschickie juegan en
torno suyo en aquel
mar no visitado por
ningun hombre.
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LUKANNON

(Esta es la gran cancion de altamar que todas las focas de San Pablo cantan cuando van de
regreso a sus playas en verano. Es una especie de himno nacional muy triste.)
Me encontré en la mafiana con mis amigos

pero, jay! jqué vieja estoy ya!

donde, rugiendo las olas en verano,

contra cien arrecifes van a chocar.

Cantaban a coro; su voz la

del mar sofocaban;

dos millones de voces cantaban sobre

las playas de Lukannon. Cancion de

reposo junto a los lagos,

cancion de dunas en que juega un escuadron,

cancion de las danzas nocturnas entre el fuego del mar.
iPlayas de Lukannon que el hombre ain no profand! Encontré
muy de mafiana a mis amigas,

a las que nunca encontraré ya mas;

iban y venian por legiones que toda la

playa ennegrecian.

Y al través de la espuma, desde donde la voz puede
Ilegar, saludabamos, gritando, su entrada, mientras
ellas subian por el arenal.

iLas playas de Lukannon!... donde crece el

trigo, la hierba, el liquen,

que la niebla humedecid...

donde sobre pulidas rocas jugamos,

donde nacimos todas. . . jalli esta nuestro amor!

Hallé por la mafiana a mis amigas, jpocas quedaban del bando nuestro! En el
agua dabanles caza los hombres,

y en tierra las golpeaban sin piedad.

Como mansos y tontos corderos

a morir nos llevaban.., pero todavia, jay!,

cantamos a las playas de Lukannon, antes

que el cazador las viniera ahollar.

jHacia el Sur, hacia el Sur, Gooverooskai

Cuéntales a los reyes del mar nuestro dolor:

ipronto desiertas estaran nuestras playas,

como huevo de muerto tiburon!

iNunca més veran a sus hijos las

playas de Lukamion!

Los Enterradores

Quien le llame al chacal "hermano mio" y

comparta su comida con la hiena,

es como el que pacta tregua con Jacala,

vientre que en cuatro patas corre.

Ley de la selva.
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-iRespeto para los ancianos!

Era una voz pastosa... una voz fangosa que os hubiera hecho estremecer. . . una voz como de
algo blando que se parte en dos pedazos. Habia en ella un quiebro, algo que la hacia participar
del graznido y del lamento.

-iRespeto para los ancianos, comparieros del riol... jRespeto para los ancianos!

Nada podia verse en toda la anchura del rio, excepto una flotilla de gabarras, de velas
cuadradas y clavijas de madera, cargadas de piedras para construcciones, que acababa de
Ilegar bajo el puente del ferrocarril siguiendo corriente abajo. Hicieron que se movieran los
toscos timones para evitar el banco de arena que el agua habia formado al rozar en los estribos
del puente, y mientras pasaban de tres en fondo, la horrible voz empez6 de nuevo:
-iBrahmanes del rio, respetad a los ancianos y achacosos!

Volvidse uno de los barqueros, sentado en la regala de uno de los barcos, leva nt6 la mano,
dijo algo que no era precisamente una bendicién y los botes siguieron adelante, crujiendo,
iluminados por la luna. El ancho rio indio, que parecia mas bien una cadena de pequefios
lagos que una corriente continua, era terso como el cristal y reflejaba el cielo de color de
arena roja en el centro, pero se veia salpicado de manchas amarillentas y de un color de
pUrpura oscuro cerca de las orillas bajas y tocando con ellas. Se formaban caletas en el rio,
en la estacion lluviosa; pero ahora sus secas bocas quedaban por encima de la superficie del
agua. Sobre la orilla izquierda y casi bajo el puente del ferrocarril, habia una aldea edificada
con fango y ladrillos, con balago y palos, cuya calle principal, llena de ganado que volvia a
sus establos, corria en linea recta hacia el rio y terminaba con una especie de tosco
desembarcadero de ladrillo, en el que la gente que queria lavar podia meterse en el agua paso
a paso. Este lugar se llamaba el Ghaut de la aldea de Mugger-Ghaut.

Caia rapidamente la noche sobre los campos de lentejas, arroz y algodon, en las tierras bajas
inundadas cada afio por el rio; sobre los cafiaverales que bordeaban el vértice del

recodo que aquél formaba y sobre la enmarafiada maleza que crecia en las tierras de pastos,
detras de la s quietas cafias. Los papagayos y los cuervos, que habian estado charlando y
chillando al beber por la tarde, habian volado ya tierra adentro para ir a dormir, cruzandose
con los batallones de murciélagos que entonces salian; y nubes de aves acuéticas venian
chirriando a buscar abrigo en los cafiaverales. Habia gansos de cabeza en forma de barril y
de negro lomo; cercetas, patos silbadores, lavancos, tadornas, chorlitos, y aqui y alld un
flamenco.

Cerrando la marcha podia verse una grulla de las llamadas ayudantes que volaba como si
cada aletazo fuera a ser el ultimo

-iRespeto para los ancianos! jBrahmanes del rio. .. respetad a los ancianos!

La grulla volvié a medias la cabeza, desvidse un poco en direccion hacia la voz, y tomo tierra
muy tiesa en el banco de arena que habia debajo del puente. Entonces pudo verse bien su aire
brutal y rufianesco. Por detras parecia enormemente respetable, pues su estatura era de casi
dos metros, y se parecia mucho a un correctisimo pastor protestante de gran calva. Por dela
nte era distinto, porque su cabeza a lo Ally Sloper y su cuello no tenian una sola pluma, y en
su mismo cuello, bajo la barbilla tenia una horrible bolsa de desnuda piel.. . y alli iba a parar
cuanto robaba con su afilado y largo pico. Sus patas eran largas, flacas y descarnadas, pero
las movia con mucha suavidad y las contemplaba con orgullo cuando se alisaba las plumas
de la cola, mirando de soslayo por encima de su hombro y cuadrandose luego como si le
dijeran: jfirmes!
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Un chacal pequefio y sarnoso que habiaestado ladrando de hambre en una hondonada, levanto
las orejas y la cola y corrio al encuentro de la grulla.

Era el ser mas bajo de su casta -sin que quiera decir esto que haya mucho de bueno en los
chacales; pero en éste era algo muy particular la bajeza, pues era la mitad mendigo y la otra
mitad criminal- ; se dedicaba a limpiar los montones de basura de la aldea, exageradamente
timido o salvajemente fiero, con hambre perpetua y lleno de astucia que nunca le sirvio para
nada.

-jUf! -dijo, sacudiéndose lastimeramente al pararse-. j Que la sarna se coma a los perros de
esta aldea! He recibido tres mordiscos por cada pulga que traigo encima, y todo porque miré
(tan s6lo miré, fijaos bien), un zapato viejo que habia en un corral de vacas.

¢ Tengo que alimentarme de barro? -Y se rasco bajo la oreja izquierda.

-Yo oi -dijo la grulla con una voz que sonaba como sierra embotada pasando al través de
gruesa tabla-, oi decir que habia un perrillo recién nacido dentro del zapato.

-Del dicho al hecho, hay gran trecho -respondio el chacal, que sabia muchos proverbios que
habia aprendido escuchando a los hombres sentados alrededor de las fogatas, al caer la tarde.
-Asi es. Por tanto, para estar segura de la verdad, tomé bajo mi cuidado a ese cachorro
mientras los perros andaban ocupados en otro lado.

-Estaban muy ocupados -dijo el chacal-. Bueno, no debo ir de caza a la aldea, por las sobras,
durante algun tiempo. ¢ De veras habia un perrillo ciego dentro de aquel zapato?

-Aqui esta -respondid la grulla mirando por encima del pico a su gran bolsa, que estaba llena-
. Poca cosa, pero muy aceptable en estos tiempos en que la caridad ha muerto en este mundo.

-iAy! El mundo es duro como el hierro en estos tiempos -gimid el chacal. En ese momento
sus inquietos ojos notaron una levisima ondulacion en el agua, y prosiguié rdpidamente- :
Dura es la vida para todos nosotros, y no dudo de que, aun nuestro excelente amo, el Orgullo
del Ghaut, la Envidia del rio...

-Del mismo huevo salieron al mismo tiempo un embustero, un adulador y un chacal - dijo la
grulla sin dirigirse a nadie en particular, porque ella también es una grandisima embustera,
cuando quiere tomarse la molestia de serlo.

-Si, la Envidia del rio -repiti6 el chacal elevando la voz-. No dudo que hasta él opina que
desde que construyeron el puente, la comida es mas escasa. Pero, por otra parte, y aunque de
ninguna manera quisiera yo decir esto en su propia y noble cara, es tan sabio y tan virtuoso..,
como jay!, tengo yo poco de esas cosas...

-Cuando el chacal reconoce que es gris, jcuan negro debe ser! - murmuré la grulla. No
preveia entonces lo que iba a suceder.

-Que no le falte nunca comida, y, en consecuencia..

Oyose un ruido suave, de algo que rozaba, como si un bote acabara de encallar en un bajio.
Rapidamente volviose en redondo el chacal y se encar6 (siempre es mejor encararse) con la
criatura de la cual habia estado hablando. Era un cocodrilo de més de siete metros de largo,
encerrado en lo que parecia una plancha de caldera de triples remaches, claveteada y
carenada, mostrando como adorno un creston; las amarillas puntas de sus dientes superiores
colgaban desde la mandibula superior, pasando sobre la inferior, terminada bellamente en un
pico de flauta. Era el achatado Mugger (bocon), de la aldea de Mugger-Gha ut, mas viejo que
ninguno de los hombres de la aldea, que habia dado su nombre al lugar; era como demonio
en la parte vadeable del rio antes de que se construyera el puente del ferrocarril: era un
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asesino, un devorador de carne humana y un fetiche local, todo en una pieza. Se quedo
tendido, con la barba en la orilla, y se mantenia asi mediante una casi invisible ondulacion
de la cola, y bien sabia el chacal que un solo golpe de esa cola, dado en el agua, bastaria para
elevar al Mugger por la vera con la velocidad de una maquina de vapor.

-iuUn encuentro de buenos auspicios, protector de los pobres! -dijo adulonamente,
retrocediendo un poco a cada palabra-. Oimos una voz deleitosa y nos acercamos con la
esperanza de charlar amablemente. Mi desmedida presuncion me indujo, mientras
esperabamos aqui, a hablar de usted. Espero que nada se habré entreoido.

Ahora bien: el chacal habia hablado precisamente para que lo oyeran, porque sabia que la
adulacion era el mejor medio de procurarse comida; y el Mugger sabia que sélo con tal fin
habia hablado el chacal; y el chacal sabia que el Mugger no ignoraba esto; y el Mugger sabia
que el chacal sabia que aquél lo sabia; y asi, todos se quedaban tan contentos.

El viejisimo animal avanzo, jadeando y grufiendo, sobre la orilla, farfullando:

-iRespeto para los viejos y achacosos!

Y durante todo este tiempo sus ojillos brillaban como brasas, bajo los pesados y cérneos
parpados, encima de su triangular cabeza, mientras arrastraba el cuerpo, hinchado como un
barril entre sus ganchudas patas. Luego se detuvo, y acostumbrado y todo como estaba el
chacal a sus maneras, no pudo menos de estremecerse, por centésima vez, cuando vio cuan
exactamente imitaba el Mugger a un lefio arrojado en la margen del rio. Aun habia tomado
el cuidado de tenderse en el angulo exacto en que, al encallar, formaria un madero,
teniendo en cuenta como era la corriente en aquella época y lugar. Todo eso, por supuesto,
no era sino cuestion de habito, porque el Mugger habia venido a tierra Gnicamente por gusto;
pero un cocodrilo nunca se siente harto, y si el chacal hubiera sido engafiado por lo que
parecia, no hubiera vivido lo suficiente para filosofar sobre ello.

-Hijo mio, no oi nada -dijo el Mugger, cerrando un ojo-. Tenia agua en mis oidos y me sentia
desfallecido por el hambre. Desde que construyeron el puente del ferrocarril, la gente de mi
aldea ha dejado de quererme, y esto me traspasa el corazén de dolor.

-iQué vergienza! -dijo el chacal-. j Un corazon tan noble como el de usted! Pero todos los
hombres son parecidos, segun creo.

-iNo, no! Hay, por cierto, grandes diferencias entre ellos -respondi6 suavemente el Mugger-
. Unos son delgados como bicheros de bote. Otros son gordos, como cachorros de chac...
digo, de perro. No quisiera yo hablar mal de los hombres, sin motivo. Los hay de muy
diversas clases, pero los largos afios que he vivido me han demostrado que, en general, son
muy buenos. Hombres, mujeres, finos...; no hallo nada que reprocharles. Y acuérdate, hijo,
de que aquel que desprecia al mundo, sera despreciado por el mundo.

-La adulacién es peor que una lata vacia en el estomago. Pero lo que acabo de oir, es pura
sabiduria dijo la grulla, bajando una de sus patas.

-Considera, no obstante, su ingratitud con quien es tan bueno -empezdé a decir el chacal muy
tiernamente.

-iNo, no, no son ingratos! -respondi6 el Mugger-. No piensan en los demas, eso es todo. Pero
yo he notado, mientras yazgo en mi puesto alla debajo del vado, que las escaleras del puente
nuevo son terriblemente dificiles de subir tanto para los ancianos como para los nifios. Los
ancianos, por cierto, no son dignos de consideracion; pero me apenan, me apenan
verdaderamente los nifios que estan gordos. Pero creo que, a no tardar, cuando ya haya pasado
esa novedad del puente, veremos a mis gentes chapoteando por el agua del vado como antes,
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valerosamente, con las morenas piernas desnudas. Entonces el viejo Mugger se vera honrado
de nuevo.

-Pero ciertamente vi guirnaldas de caléndulas flotando esta misma tarde en el borde del
Ghaut -dijo la grulla.

Las guirnaldas de caléndulas son muestra de veneracion en toda la India.

-iError! jError! Era la esposa del vendedor de confituras. Pierde la vista mas y mas cada afio,
y no puede distinguir entre un madero y yo... el Mugger del Ghaut. Vi la equivocacion cuando
arrojo la guirnalda, porque yo estaba echado al pie mismo del Ghaut, y, si hubiera dado un
paso mas, le hubiera demostrado la diferencia entre un lefio y yo. Pero la intencién era buena
y hay que tener en cuenta el espiritu con que se hace la ofrenda.

-¢De qué sirven las guirnaldas de caléndulas cuando ya uno esta en el estercolero? -dijo el
chacal, cazando las pulgas que tenia pero sin quitar el ojo, con cierto aburrimiento, de su
protector de los pobres.

-Cierto, pero aun no han empezado a hacer el estercolero al que iré a parar yo. Cinco veces
he visto al rio retroceder desde la aldea y dejar descubierta nueva tierra al pie de la calle.
Cinco veces he visto reedificar la aldea en las orillas y cinco veces mas la veré reedificar. No
soy un gavial inconstante que se dedica a coger peces, hoy en Kasi, mafiana en Prayag, como
dice el proverbio, sino el verdadero y constante vigilante del vado. Por algo, muchacho, la
aldea lleva mi nombre, y "quien mucho vigila® como dicen, "obtendra, al final, su
recompensa”.

-Yo he vigilado mucho... mucho.., casi toda mi vida, y mi premio s6lo han sido
mordiscos y cardenales -replicé el chacal.
-iJo, jo, jo! -se carcajed la grulla.

En agosto naci6 el chacal, en septiembre caen las lluvias; jNo puedo recordar, dice, tan
tremenda lluvia como ésta! La grulla ayudante tiene una particularidad muy desagradable.
En épocas que se producen con irregularidad, sufre de agudos ataques de hormigueos o
calambres en las patas, y aunque la virtud de la resistencia sea mayor en ella que en cualquiera
de las otras clases de grullas que, a pesar de todo, muestran gran impasibilidad, se echa a
revolotear en salvajes danzas guerreras, que baila sobre una suerte de zancos torcidos,
abriendo a medias las alas y moviendo su cabeza calva de arriba abajo; y en tanto hace esto,
por motivos que ella sabra, cuida mucho de que sus mas fuertes ataques vayan acompariados
de sus mas acerbas criticas. Cuando pronuncio la ultima palabra de su cantar, se cuadro de
nuevo muy tiesa, diez veces ma s digna que nunca del nombre de Ayudante gtie llevaba.

El chacal retrocedié acobardado, aunque ya su edad le habia permitido ver tres estaciones
completas; pero no puede uno darse por ofendido y contestar un insulto que proviene de una
persona que posee un pico de un metro de largo y el poder de clavarlo como una jabalina. La
grulla era una reconocida cobarde, pero el chacal era aun peor que ella.

-Hay que vivir para aprender -dijo el Mugger-, y puede decirse esto: los chacales pequefios
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abundan mucho, hijo; pero un bocén como yo, es raro. Sin embargo, no me siento orgulloso
de ello, porque el orgullo es destructivo; pero fijate bien, esto es cosa del Hado, y contra el
Hado nada debieran decir cuantos nadan, caminan o corren. Yo estoy contento del Hado.
Con buena suerte, buen ojo y la costumbre de asegurarse de que esta libre la salida antes de
entrar en alguna cala o remanso, puede hacerse mucho.

-En una ocasion oi decir que incluso el protector de los pobres se habia equivocado dijo el
chacal maliciosamente.

-Es cierto, pero entonces vino en mi ayuda el Hado. Ello sucedié antes de que hubiera
adquirido todo mi desarrollo. .. tres hambres antes de la dltima que hubo. (iPor la margen
izquierda y derecha del Ganges, cuanta corriente llevaban los rios en aque lla época!) Si, yo
era joveny atolondrado, y cuando vino la inundacion, ¢ quién estaba més contento que yo? Poca
cosa bastaba entonces para que yo me sintiera feliz. La aldea estaba completamente inundada,
y Yo nadé por encima del Ghaut y fui tierra adentro hasta los campos de arroz que estaban
llenos de barro. Me acuerdo también de un par de brazaletes que encontré aquella tarde, y
que, por cierto, eran de cristal y no les hice ninguin caso. Si, brazaletes de cristal, y también
encontré, si mi memoria no me falla, un zapato. Debiera haber sacudido aquellos dos zapatos,
pero tenia mucha hambre. Més tarde aprendi a proceder mejor. Si. Asi pues, comi y descanse.
Pero, cuando me disponia a regresar al rio, la inundacion habia bajado de nivel y caminé por
el barro de la calle principal. ;Quién, si no yo, hubiera hecho eso? Acudié toda mi gente,
sacerdotes, mujeres y nifios, y yo los miré con benevolencia. No es buen lugar el barro para
combatir bien. Uno de los barqueros dijo:

-Busquen hachas y matenlo; es el Mugger del vado.

-No -dijo el Brahman-. Miren: se lleva por delante la inundacion. Es el dios de la aldea.
Entonces me arrojaron gran cantidad de flores, y alguien tuvo el feliz pensamiento de poner
una cabra en mitad del camino.

-jQué sabrosa. . . qué sabrosa es la cabra! dijo el chacal.

-Tiene muchos pelos... muchos pelos... y cuando la encuentra uno en el agua es mas que
probable que haya escondido dentro de ella un anzuelo en forma de cruz. Pero les acepté
aquella cabra, y luego me fui hasta el Ghaut triunfalmente. Més tarde, el Hado hizo que
cayera en mis manos el barquero que habia querido cortarme la cola con el hacha. Su bote
embarrancé en un banco de que no se acordarian ustedes aunque se lo mencionara.

-No todos somos aqui chacales -dijo la grulla-. ¢Era el banco que se formé donde se
hundieron los barcos que cargaban piedras, el afio de la gran sequia.., un banco de arena muy
largo que durd por espacio de tres inundaciones?

-Habia dos -respondié el Mugger-; uno mas arriba y otro mas abajo.

-ijAh, se me habia olvidado! Los dividia un canal que mas tarde se secé también -dijo la grulla
que se sentia muy orgullosa de su buena memoria.

-En el banco de abajo encalld la barca del hombre que abrigaba tan buenas intenciones
tocante a mi. Estaba durmiendo en la proa, y, medio despierto, salto al agua que le daba hasta
la cintura.. . no, hasta las rodillas, para empujar la embarcacién, la cual, vacia, siguié adelante
hasta tocar de nuevo en la tierra en el préximo recodo que la corriente formaba entonces. Yo
seguia adelante también, porque sabia que vendrian mas hombres para arrastrar el barco hasta
la playa.

- Y vinieron? -dijo el chacal un tanto despavorido. Esta era una caceria en una escala tal, que
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lo impresionaba.

-Acudieron hombres de alli y de més abajo. No segui adelante; pero esto me permiti
apoderarme de tres en un dia.. . tres manjis (barqueros) muy gordos, y, a excepcion del tltimo
(con el cual me descuidé un tanto), ni uno solo pudo gritar para advertir a los que se
encontraban en la orilla del rio.

-iAh! jQué manera de cazar! jPero cuanta habilidad y qué superior juicio reclama! - exclamo
el chacal.

-Habilidad no, muchacho, sino s6lo pensar un poco. Un poco de pensamiento es como la sal
sobre el arroz, como dicen los barqueros, y yo siempre he pensado profundamente. Mi primo
el gavial, el que come peces, me ha dicho cuan dificil es para él seguirlos, y cuanto difieren
los unos de los otros, y como necesita él conocerlos a todos en conjunto y a cada uno por
separado. Sabiduria digo yo que es esto; pero, por otra parte, mi primo, el gavial, vive entre
su gente. Mi gente no nada en bandadas, con la boca fuera del agua, como lo hace Rewa; ni
sale constantemente a la superficie, ni se vuelve de lado, como Mohoo y el diminuto Chapta;
ni se retne en los bancos de arena después de una inundacién, como Batchua y Chilva.
-Todos son deliciosos manjares dijo la grulla, dando un chasquido con el pico.

-Asi dice mi primo, y hace una ocupacion muy seria del cazarlos; pero ellos no se encaraman
a los bancos de arena para eludir sus dientes. Mi gente es muy diferente. Vive en la tierra, en
casas, entre sus ganados. Yo necesito saber lo que hacen y lo que estan a punto de hacer; y
asi, poniendo primero la trompa del elefante y luego la cola, reconstruyo, como dicen, al
elefante entero. ;Cuelga de una puerta una rama verde con un anillo de hierro? El viejo
Mugger sabe que ha nacido un nifio en aquella casa y que algin dia vendra al Ghaut a jugar.
¢Va a casarse una doncella? El viejo Mugger sabe esto, porque ve a lo s hombres ir y venir
con regalos; y, por ultimo, ella también acude al Ghaut para bafiarse antes de la boda. . . y
alli esta él. ; Ha cambiado el rio su curso, y deja nuevas tierras donde antes solo arena habia?
El Mugger sabe también esto.

-Bueno, ¢de qué sirve saber eso? -objeto el chacal-. El rio ha cambiado de lugar hasta durante
mi corta vida.

Los rios de la India estan casi siempre cambiando su curso y se desvian a veces hasta una
media legua 0 mas en una sola estacion, inundando los campos de una de las orillas y
esparciendo cieno fertilizante sobre la Otra.

-No hay conocimiento tan util como éste -dijo el Mugger-, porque nuevas tierras significan
nuevas pendencias. EI Mugger lo sabe. jOh! Lo sabe perfectamente. Cuando las aguas se
retiran, se arrastra €l por grietas tan estrechas que los hombres piensan que no son lo
suficientemente anchas para que alli pueda esconderse un perro, y alli espera. Luego aparece
un labriego diciendo que plantara alli pepinos, y aculla melones, en la tierra nueva que el rio
le ha dado. Tantea el cieno excelente con los pies desnudos. A poco llega otro labriego
diciendo que cultivara alli cebollas, zanahorias y cafia de azlcar, en este y aquel sitio. Se
acercan como botes que toman rumbo hacia el mismo punto, y mira cada quien al otro con
unos 0jos que parecen rodar bajo el enorme turbante azul. El viejo Mugger ve y oye. LIamanse
el uno al otro "hermano”, y van a amojonar la nueva tierra. EI Mugger corre detras de ellos, a
uno y otro lado, deslizandose, aplastado contra el suelo, por el lodo. jAhora empiezan a
disputar! jSe dicen palabras asperas! jSe arrancan los turbantes! Ahora enarbolan los
garrotes, y, por ultimo, cae uno de espaldas en el lodo, y el otro huye. Cuando regresa, la
cuestion ha quedado ya zanjada, como da fe de ello el bambd herrado del vencido. Y sin
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embargo, nada le agradecen al Mugger. No; gritan: jun asesinato! Las familias pelean a
garrotazos, veinte de cada bando. Mi gente es muy buena gente.. . jats de las montafias...
malwais del Bét.

Cuando pegan, no pegan por juego, Y, cuando la lucha termina, el viejo Mugger espera alla
lejos en el rio, fuera de la vista de la aldea, detras de las matas de kikar que por alla hay.
Entonces bajan mis jats de anchos hombros, ocho o nueve juntos, bajo la luz de las estrellas
trayendo al muerto en una camilla. Son viejos de barbas canas y de voz tan profunda como la
mia. Encienden un fuego (jah! jcomo conozco yo ese fuego!), tragan tabaco y formando circulo
mueven la cabeza todos a la vez hacia adelante y hacid un lado, hacia el muerto que esta en la
orilla. Dicen que las leyes inglesas arreglaran aquello con la horca, y que pasard gran
verglienza la familia del matador al ver como lo cuelgan en el patio grande de la céarcel. Los
amigos del muerto dicen: "jQue lo cuelguen!, y empieza de nuevo la conversacion... una,
dos, veinte veces durante la noche interminable. Entonces, por dltimo, dice uno: "La pelea
fue limpia. Tomemos el dinero que nos ofrecen, un poco méas de lo que nos ofrecen, y no
digamos nada de lo sucedido."

Empiezan a regatear por el dinero, pues el muerto es un hombre robusto que ha dejado
muchos hijos. Sin embargo, antes del amratvela (la salida del sol), lo queman un poco, como
es la costumbre, y el muerto viene a parar a mi, y él ya no dira nada del asunto.

iAh, hijos mios! EI Mugger sabe... sabe muchas cosas... y los Malwabh jats son buena gente.

-Tienen el pufio demasiado apretado. . . son muy mezquinos para llenarme el buche - grazné
la grulla-. No malgastan el lustre en los cuernos de una vaca, como dicen; y, veamos, ¢quién
puede espigar después que ha pasado un Malwah?

-iAh! Yo... los espigo a ellos -replico el Mugger.

-Pues bien: en Calcuta del Sur, en tiempos antiguos -siguid diciendo la grulla-, tiraban todo
a la calle y nosotros podiamos escoger y revo lverlo todo. jesos eran buenos tiempos! Pero
ahora mantienen las calles tan limpias como la cascara de un huevo, y mi gente huye. Ser
limpio es una cosa; pero quitar el polvo, barrer y regar siete veces al dia, aburre hasta a los
mismos dioses.

-Un dia un chacal de las tierras bajas me contd que en Calcuta del Sur todos los chacales
estaban tan gordos como nutrias en la estacion de lluvias -dijo el chacal, y la boca se le hizo
agua solo de pensarlo.

-iAh! Pero alli estan los de la cara blanca.. . los ingleses.., y ellos llevan consigo perros
gordos que conducen de quién sabe donde, rio abajo, en unos barcos, los que cuidan de que
esos chacales de que hablas estén flacos -repuso la grulla.

-¢Son, pues, de corazon tan duro como esa gente? Debi suponerlo. Ni la tierra, ni el cielo ni
el agua son caritativos con el chacal. Yo vi las tiendas de uno de los de cara blanca durante la
Gltima estacién, después de las lluvias, y ademas le cogi unas riendas nuevas, amarillas,
para comérmelas. Los blancos no saben preparar bien las pieles. Aquellas riendas me
enfermaron.

-A mi me ocurri6 algo peor -dijo la grulla-. Cuando no contaba yo mas que tres estaciones, y
era tan joven como atrevida, me fui al rio, al lugar donde atracan los barcos grandes. Los
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barcos de los ingleses son de triple tamafio que el tamario de esta aldea.

-Ha estado en Nueva Delhi... y
quiere hacernos creer que la gente
alli camina de cabeza

-murmuré el chacal.

El Mugger abri6 el ojo izquierdo y
mir6 fijamente a la grulla.

-Es verdad - insistio la enorme ave-
. Un embustero s6lo miente cuando
espera que le creeran. Nadie que no
haya visto esos barcos podria creer
esta verdad que digo.

-Eso es ya mas razonable -observo el
Mugger-. ¢ Y qué mas?

-De los costados de uno de esos barcos estaban sacando grandes pedazos de una materia
blanca que, al cabo de poco rato, se convertia en agua. Buena parte de ella se desmenuzo,
cayendo sobre la orilla, y el resto lo colocaron en una casa de gruesas paredes. Pero un
barquero, que reia, cogié uno de aquellos trozos, no méas grande que un perrillo, y me lo tiro.
Yo... como todos los mios. . . trago sin reflexionar, de modo que tragué aquello segun nuestra
costumbre. Inmediatamente senti un gran frio que, empezando en el buche, me corria hasta
la punta de los dedos, y me privé de hablar, en tanto que los barqueros se burlaban de mi.
Nunca he sentido tanto frio. Por el dolor y al aturdimiento, bailé hasta que pude recobrar el
aliento, y entonces bailé de nuevo, gritando contra la falsedad de este mundo, y los barqueros
continuaban riéndose de mi hasta caerse al suelo. jLo mas maravilloso de todo, aparte aquel
frio tan intenso, es que nada absolutamente habia en mi buche cuando terminé mis
lamentaciones!

La grulla habia hecho todo lo posible para describir lo que habia sentido después de tragarse
un pedazo de hielo de siete libras, proveniente del lago de Wenham, traido de alli por un
barco americano de los dedicados al transporte, antes de que Calcuta fabricara su hielo con
maquinas; pero, como el ave no sabia lo que era el hielo, y como menos aun lo sabian el
Mugger y el chacal, el cuento no produjo el efecto deseado.

-Cualquier cosa -dijo el Mugger, cerrando de nuevo su ojo izquierdo-, cualquier cosa es
posible cuando procede de un barco que tiene tres veces el tamafio de Mugger-Ghaut. Mi
aldea no es una aldea pequefa.

Se oy6 un silbido por encima del puente, y el tren correo de Delhi pasé por é€l, llenos de luz
todos los coches y tras ellos las sombras a lo largo del rio. Se hundi6 con estruendo  a lo lejos
en la oscuridad, pero el Mugger y el chacal ya estaban tan acostumbrados a esto que ni
siquiera volvieron la cabeza.

-¢Acaso no es eso tan maravilloso como un barco de triple tamafio que Mugger-Ghaut?
-dijo el ave mirando hacia arriba.

-Yo vi edificar eso, muchacho. Piedra por piedra vi elevarse los estribos del puente, y cuando
los hombres se caian (generalmente eran maravillosamente diestros en no poner el pie en
falso... pero, cuando se caian), alli estaba yo alerta. Despues que el primer estribo estuvo
hecho, ya nunca pensaron en ir corriente abajo en busca de los cadaveres para quemarlos. Y
con esto me evitaron muchas molestias. No hubo, por lo demas, nada de extrafio en la
construccién del puente -concluy6 el Mugger.
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-Pero, ¢es0 que pasa por encima de él, tirando de los carros techados? jEso si es extrafio! -
dijo la grulla.

-Es, sin duda, un buey de alguna nueva especie. Algun dia perdera pisada y caera del
mismo modo que cayeron los hombres. El viejo Mugger estara también entonces alerta. El
chacal miré a la grulla, y ésta al chacal. Si habia algo de que pudieran estar seguros mas
que de cualquiera otra cosa, era de que la méaquina podia ser cualquier cosa menos

un buey. El chacal la habia observado muchas veces desde las matas de aloe que bordeaban la
linea; y la grulla habia visto locomotoras desde que la primera locomotora corrio en la India.
Pero el Mugger no habia visto la maquina mas que desde abajo, y la cupulilla de bronce le
parecia la especie de joroba de un buey.

-Si; un buey de una nueva especie -repitio, pesando las palabras, el Mugger, como para
persuadirse a si mismo, y el chacal respondio:

-Ciertamente es un buey.

-Y también podria ser. .. -empez6 a decir el Mugger con cierta aspereza.

-Cierto... cierto que si -interrumpio el chacal, sin esperar a que el otro terminara.

-¢Qué? dijo el Mugger enojado, porque sentia que los demas sabian mas que él-. ; Qué podria
ser? No habia yo terminado de hablar. Tu dijiste que era un buey.

-Es cualquier cosa que el protector de los pobres quiera. Yo soy su servidor... y no el de esa
cosa que atraviesa el rio.

-Sea lo que fuere, es obra de los de cara blanca -dijo la grulla-, y por mi parte no quisiera yo
echarme en un lugar que se halla tan cerca de eso, como este banco de arena.

-T0 no conoces a los ingleses como yo -dijo el Mugger-. Habia aqui un cara blanca cuando
construian el puente; y el blanco se metia muchas veces, a la caida de la tarde, en un bote,
y golpeaba con los pies las tablas del fondo, murmurando: ";Esta aqui?

¢Esta aqui? Traigan mi escopeta.” Yo le oia aun antes de verle, oia cada ruido que producia,
los crujidos, el resuello, cada golpecito dado en la escopeta, mientras iba rio arriba y rio
abajo... Tan cierto como que yo le habia privado de uno de sus obreros, y con esto le hice
ahorrar un gran gasto de lefia que hubieran necesitado para quemarlo; tan cierto como esto
era su constante empefio en venirse hasta el Ghaut, y gritar que me iba a matar, librando asi
al rio de mi presencia... de la presencia del Mugger, de Mugger-Ghaut. A mi! Hijos mios, yo
nadé hora tras hora bajo la quilla de su bote, y oia cdmo disparaba contra algunos lefios; y
cuando estaba yo bien seguro de que él estaba cansado, me levantaba junto a él y hacia
castafiear mis dientes frente a su cara. Cuando el puente estuvo terminado, se march6. Todos
los ingleses cazan de ese modo, excepto cuando son ellos los cazados.

-¢Quién caza a los de la cara blanca? - ladro el chacal excitado.

-Ahora, nadie; pero yo los cacé en mis buenos tiempos.

-Me acuerdo un poco de esa caza. Entonces era yo joven -dijo la grulla haciendo sonar su
pico de modo significativo.

-Estaba yo aqui perfectamente establecido. Mi aldea era reedificada por tercera vez, segin
recuerdo, cuando mi primo, el gavial, me trajo noticias de ciertas aguas muy ricas mas arriba
de Benares. No quise ir al principio, porque mi primo, que solo come peces, no siempre
distingue lo bueno de lo malo; pero oi a mi gente hablar por las tardes, y lo que dijeron me
decidio.

-¢ Y qué fue lo que dijeron? -pregunto el chacal.

-Lo suficiente para que yo, el Mugger de Mugger-Ghaut, me saliera del agua y echara a andar.
Parti de noche, sirviéndome hasta de los mas pequefios arroyos segin se me iban presentando;
pero era entonces el principio del verano, y todos llevaban muy poca agua. Crucé caminos
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Ilenos de polvo; atravesé altas matas de hierba; escalé colinas a la luz de la luna. Hasta trepé
por las rocas, hijos mios... piensen bien en ello. Crucé el extremo  del rio Sirhind, el seco,
antes de que pudiera encontrar la serie de afluentes que desembocan en el Ganges. Un mes
de continuo viaje era preciso para regresar a donde se hallaba mi gente y el rio que yo conocia.
iFue algo maravilloso!

-¢Y qué tal de comida durante el camino? -pregunto el chacal, que no tenia mas alma que su
estdbmago, y no estaba ni tantito impresionado por los viajes del Mugger.

-Lo que encontraba, eso comia... primo -dijo el Mugger pausadamente, arrastrando cada
palabra.

Ahorabien; no se le llama primo a nadie en la India a menos de que pueda uno llegar a establecer
cierto parentesco con esa persona, y como solo en los cuentos de hadas se casa un Mugger
con un chacal, nuestro chacal comprendi6 por qué motivo se habia visto de pronto elevado
al circulo de la familia del Mugger. Si hubieran estado solos, no le hubiera importado; pero
brillaron los ojos de la grulla al oir la pesada broma.

-Ciertamente, padre, debi haberlo supuesto -dijo el chacal-. A un Mugger no le gusta que lo
Ilamen padre de ningln chacal, y el Mugger de Mugger-Ghaut respondié entonces tanto y
mucho més de lo que seria discreto repetir aqui.

-El protector de los pobres fue quien me llamé pariente. ;Cémo puedo yo acordarme del
grado de parentela que hay entre nosotros? Ademas, comemos la misma clase de comida. El
lo dijo -respondié el chacal.

Esto agravo aun mas las cosas, porque a lo que apuntaba el chacal era a indicar que el Mugger
debia de haber devorado su comida fresca todos los dias en aquella marcha a pie, en vez de
guardarla junto a si hasta que estuviera como €l la necesitaba, como lo hacen todos los Mugger
que se respetan algo, y también la mayor parte de las fieras, cuando pueden. A decir verdad,
uno de los peores insultos que pueden dirigirse en el cauce del rio los animales, es tildarse
de "devoradores de carne fresca". Esto es casi tan malo como Ilamar canibal a un hombre.
-Aguella carne fue comida hace treinta estaciones -dijo tranquilamente la grulla-. Aunque
hablaramos durante treinta estaciones mas, nunca la volveriamos a ver. Cuéntanos ahora qué
ocurrié cuando llegaste a aquellas aguas tan buenas, después de tu maravilloso viaje por
tierra. Si escucharamos el aullido de cada chacal, los negocios de la ciudad se paralizarian,
como dice el proloquio.

El Mugger debid agradecer la interrupcion, porque prosiguio precipitadamente:

-iPor lamargen izquierda y derecha del Ganges! jCuando llegué alla, nunca habia visto aguas
como aquéllas!

-¢Eran mejores, entonces, que la gran inundacién de la altima estacion? -pregunté el chacal.
-iMucho mejores! Esa inundacion sélo fue lo que ocurre cada cinco afios.., un pufiado de
forasteros ahogados, unas cuantas gallinas, un buey muerto en el agua lodosa, gracias a las
corrientes cruzadas. Pero en la estacion de que me acuerdo ahora, el rio estaba bajo, el agua
corria mansa, igual siempre, y como me lo habia advertido el gavial, los ingleses bajaban por
ella tocando uno con otro. En aquella estacion engordé y creci. Desde Agra, cerca de Etawah
y del lugar en que la corriente se ensancha, no muy lejos de Allahabad.

-iOh! jQué remolino se formd bajo los muros del fuerte de Allahabad!... -dijo la grulla-.
Acudieron alli como los patos a los juncales, y bailaban dando vueltas... asi.

Empez6 otra vez su horrible danza, mientras el chacal la miraba con envidia. El no se
acordaba naturalmente del terrible afio de la insurreccion. EI Mugger continuo:

-Si; cerca de Allahabad, uno se tendia quieto en el agua mansa, y dejaba que pasaran veinte
cuerpos para escoger uno. Y sobre todo, los ingleses no iban llenos de joyas y anillos en la
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nariz y en los tobillos, como mis mujeres acostumbran hoy. El que gusta mucho de adornos,
acaba con una cuerda al cuello como collar, como dice el refran. Todos los cocodrilos que
habia en todos los rios engordaron entonces; pero quiso mi Hado que yo engordara mas que
ninguno. Las noticia s que corrian era que se cazaba a los ingleses arrojandolos a los rios, v,
ipor las dos orillas del Ganges! nosotros estabamos seguros de ello. Asi lo crei durante todo
el tiempo que fui en direccién al Sur; llegué alla siguiendo la corriente hasta mas alla de
Monghyr y de las tumbas que dominan el rio.
-Conozco ese sitio -dijo la grulla-. Desde aquellos dias, Monghyr es una ciudad abandonada.
Pocos viven alli ahora.
-Después de esto, me fui corriente arriba despacio, perezosamente, y un poco mas alla de
Monghyr encontré un bote lleno de blancos... jtodos vivos! Eran, me acuerdo bien, mujeres,
que yacian bajo una tela sostenida por palos, y lloraban a gritos. No nos disparaba entonces
nadie ni un tiro: éramos los Unicos guardianes de los vados en aquellos tiempos. Todas las
armas de fuego estaban ocupadas en otra parte. Las escuchdbamos dia y noche tierra adentro;
el estruendo iba y venia segin a donde soplara el viento. Me levanté por completo frente al
bote, porque nunca habia visto caras blancas vivas, aunque bien los conocia, por otra parte.
Un nifio blanco desnudo, estaba de rodillas en uno de los costados del bote, e, inclinandose,
se le antojé arrastrar las manos por las aguas del rio. Es hermoso ver como juega un nifio con
el agua que corre. Yo habia comido ya aquel dia; pero todavia en mi estomago habia un
rinconcito vacio. Sin embargo, mas por juego que por comer, me levanté hasta casi tocar las
manos del nifio. Ofrecian un blanco tan facil que ni siquiera las miré cuando cerré las
mandibulas; pero eran tan pequefias que, aunque cerré las quijadas debidamente -estoy seguro
de ello-, el nifio las retird con rapidez sin recibir en ellas el menor dafio. Seguramente pasaron
por el espacio que media entre un diente y otro... aquellas pequefias manos blancas. Hub iera
podido entonces asirlo por los codos, pero, como dije, me habia acercado alli sélo por juego
y por el deseo de ver cosas nuevas. Gritaron uno tras otro los que iban en el bote, y luego de
unos momentos me levanté de nuevo para observarlos. El barco estaba demasiado pesado
para hacerlo zozobrar. Iban en él s6lo mujeres, pero quien se fia de una mujer, es como si
caminara sobre hierbas que ocultan una laguna, como dice el proverbio, y. . . jpor las dos
margenes del Ganges!, eso es verdad.
-En una ocasion una mujer me dio una piel seca, como si fuera pescado -observo el chacal-.
Desde entonces, espero poder apoderarme de su nifio; pero mas vale comer carne de caballo
que recibir de él una coz, como dice el proverbio. ¢;Qué hicieron las mujeres?
-Me dispararon una arma muy corta, de una clase que nunca antes habia visto y que no he
vuelto a ver. Me dispararon cinco veces, una tras otra (el Mugger debid habérselas con algin
antiguo revélver); yo me quedé con la boca abierta, bostezando, con una nube de humo en
torno de mi cabeza. Nunca vi cosa igual. jCinco veces, y tan rapidamente como cuando
muevo la cola... jasi!
El chacal, que se sentia cada vez mas interesado por el relato, apenas si tuvo tiempo de brincar
hacia atras en el momento mismo en que la cola cortaba el aire como una guadafia.
-Hasta que son6 el quinto disparo -prosiguié el Mugger, como si jamas hubiera pensado en
causarle dafio a sus oyentes-, hasta que sono el quinto disparo me hundi en el agua, y torné a
salir de ella en el momento preciso en que un barquero les decia a aquellas mujeres blancas
que sin duda habia quedado yo muerto. Una de las balas se me habia incrustado en el cuello.
No sé si todavia estara alli, porque no puedo volver la cabeza. Ven y mira tl, muchacho.
Quiero demostrar que mi historia es veridica.
-¢Y0? -dijo el chacal-. ;Quien come zapatos viejos y rompe huesos para comer puede dudar
de la palabra del que es la envidia del rio? jQue mi cola sea engullida por cachorrillos ciegos
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si la sombra de ese pensamiento me ha pasado por la cabeza! El protector de los pobres se ha
dignado contarme a mi, su esclavo, que una vez en su vida fue herido por una mujer. Con
esto basta, y les contaré el cuento a todos mis hijos, sin pedir pruebas de él.

-La excesiva urbanidad es a veces tan mala como la descortesia excesiva, porque, como dice
el proverbio, hasta con requesones puede ahogarse a un invitado. No deseo que ningun hijo
tuyo sepa que el Mugger de Mugger-Ghaut recibié de una mujer la Unica herida que ha
recibido en su vida. Tus hijos tendran que pensar en muchas otras cosas, para procurarse la
comida por tan tristes medios como los que emplea su padre.

-iOlvidado estd, y desde hace mucho tiempo! jNunca dije tal cosa! jJamas existié niiiguna
mujer blanca! jNunca hubo barco alguno! jNunca ocurrié nada!

El chacal movié la cola, como si barriera el suelo, para mostrar cudn totalmente quedaba todo
borrado de su memoria, y sentd con aire de suficiencia.

-Ciertamente sucedieron muchas cosas, continu6 el Mugger, derrotado por segunda vez, al
querer llevarle ventaja a su amigo. (Ninguno de ellos, sin embargo, tenia mala intencién.
Comer y ser comido eran cosa completamente legal en toda la extension del rio, y el chacal
se encontraba alli para recoger las sobras cuando el Mugger hubiera terminado su comida.)
-Abandoné aquel bote -prosiguid-, y me fui corriente arriba, y, cuando llegué a Arrah 'y a las
aguas situadas detras, no hallé mas ingleses muertos. El rio estuvo vacio durante cierto
tiempo. Luego llegaron uno o dos cadaveres con chaquetas de color rojo; pero no ingleses,
sino todos de una misma clase -del Indostan y Purbeahs-. Después, cinco o seis de frente, v,
por Ultimo, desde Arrah hasta el Norte, méas alla de Agra, parecia como si se hubieran
arrojado al agua pueblos enteros. Salian de las calas uno tras otro, como bajan los maderos
en la época de las lluvias; cuando se levantaba el rio, también ellos se levantaban, en
compaiiias enteras, de los bancos de arena en que habian estado reposando. Luego, al bajar
el agua de la corriente, los arrastraba al traves de los campos y de la tierra virgen, por los
largos cabellos. Toda la noche, asi mismo, yendo hacia el Norte, escuché disparos de armas
de fuego, y durante el dia el rumor de pies calzados que atravesaban los vados, o el que
producen las ruedas de un pesado carro al rodar sobre la arena por debajo del agua; y cada
ola traia nuevos cadaveres. Al fin, hasta yo mismo senti miedo, porque dije: "Si esto les
ocurre a los hombres, ¢cémo podra salvarse el Mugger de Mugger-Ghaut?" También habia
barcos que venian detras de mi, corriente arriba, ardiendo continuamente, como arden a veces
las embarcaciones que llevan algoddn, pero sin jamas hundirse.

-jAh! -dijo la grulla-; barcos como los que van a Calcuta del Sur. Son altos y negros, con
una cola que golpea el agua por detras, ...

-Y son tres veces tan grandes como mi aldea. Mis barcos eran bajos y blancos; golpeaban el
agua a cada lado, y no eran mas grandes que los botes de quien habla sujetandose a la verdad.
Me dieron mucho miedo, por lo que abandoné aquellas aguas y me vine a este cauce mio,
ocultandome de dia y caminando de noche, cuando no podia encontrar arroyos que me
ayudaran. Me volvi a mi aldea, pero no esperaba ver en ella a ninguno de los de mi gente.
Sin embargo, aqui estaban, arando, sembrando y segando luego las mieses; iban de un lado
al otro tan tranquilamente como sus ganados.

-¢ Y habia atn buena comida en el rio? -dijo el chacal.

-Maés de la que yo hubiera deseado. Incluso -y eso que yo no como barro-, incluso estaba
cansado, Yy, por lo que recuerdo, un tanto asustado de aquel constante bajar por el rio gente
silenciosa. A los de mi aldea les oi decir que todos los ingleses habian muerto; pero los que
Ilegaban, boca abajo, con la corriente, no eran ingleses, segin pudo ver mi gente. Entonces mi
gente dijo que lo mejor era no decir nada, sino pagar la contribucién y arar la tierra. Después
de mucho tiempo, el rio quedd limpio de cadaveres, y los que por él bajaban eran sin duda
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ahogados procedentes de las inundaciones, como podia verlo yo claramente; y aunque
entonces no era facil procurarse comida, me alegraba cordialmente de ello. Un poco de
matanza aqui y all&, no es malo.., pero hasta el Mugger puede algunas veces hartarse, como
dice el proverbio.

-iMaravilloso! j Verdaderamente maravilloso! -dijo el chacal-. Yo he engordado ya, nada mas
de tanto oir hablar de comer. Y después de esto, ¢qué cosa, si Se me permite preguntarlo,
hizo el protector de los pobres?

-Me dije a mi mismo - y por las dos orillas del Ganges, que me mantuve firme en mi juramento-
, me dije a mi mismo que nunca méas vagabundearia de aquel modo. Asi pues, he vivido junto
al Ghaut, muy cerca de mi gente, y los he vigilado afio tras afo, y ellos me quieren tanto, que
hasta me arrojaban guirnaldas de caléndulas cada vez que me veian levantar la cabeza del
agua. Si, mi Hado ha sido muy bueno conmigo, y el rio es lo suficientemente bueno para
respetar mi presencia, débil y enfermo como estoy; sélo que...

-Nadie es feliz por entero, desde el pico hasta la cola -dijo la grulla con simpatia-. ;Qué mas
necesita el Mugger de Mugger-Ghaut?

-Aqguel nifio tan pequefio y tan blanco del que no me apoderé -dijo el Mugger, con un
profundo suspiro-. Era muy pequefio, pero no lo he olvidado. Ahora estoy viejo, pero antes de
morir quisiera probar algo nuevo. Es verdad que ellos son gente de pies pesados, y medio
locos, y poco juego seria el cazarlos, pero todavia me acuerdo de aquellos tiempos que pasé
algo mas lejos de Benares, y si el nifio vive, él también aln se acordara. Es posible que pasee
por la orilla de algun rio diciendo como una vez paso las manos por entre los dientes del
Mugger de Mugger-Ghaut, y quedd vivo para narrar el cuento. Mi Hado ha sido muy bueno
conmigo; pero a veces, en suefios, me molesta eso... el pensamiento de aquel nifiito blanco
que iba en el bote.

Bostez0 y cerro las quijadas.

-Y ahora voy a descansar y a pensar -prosiguio-. Guardad silencio, hijos mios, y respetad a
los ancianos.

Se volvio con dificultad y se arrastrd hasta lo alto del banco de arena, en tanto que el chacal
se retiraba con la grulla para refugiarse detras de un arbol que se habia detenido en el rio, en
el extremo mas cercano del puente del ferrocarril.

-Esa ha sido una vida agradable y provechosa -dijo aquél sardonicamcnte, mirando con
expresion interrogante al ave que lo dominaba desde su altura-. Y fijate que ni una sola vez
crey6 oportuno decirme donde podria encontrar un bocado en algun banco de arena. Y sin
embargo, yo le he sefialado cien veces muchas buenas cosas que estaban en el barro, corriente
abajo. jQué cierto es el proverbio que dice: "todo mundo ignora al chacal y al barbero una
vez que por ellos se han sabido las noticias!" Ahora se va a dormir. jAarh!

-¢ Y como puede cazar un chacal junto con un cocodrilo? dijo friamente la grulla-. Un
ladronazo y un ladronzuelo; facil seria adivinar quién se llevaria los mejores bocados.

El chacal se volvio gimiendo de impaciencia, y se iba a enroscar bajo el tronco de un arbol,
cuando de pronto se acurruco y se puso a mirar, al través de las ramas, hacia el puente que
estaba casi encima de su cabeza.

-¢Qué sucede ahora? -pregunto la grulla, abriendo las alas, algo inquieta.

-Espera un poco y lo veremos. El viento sopla de nosotros hacia ellos, pero no nos buscan a
nosotros.., esos dos hombres.

-¢,Hombres son? Mi oficio me protege. En toda la India se sabe que soy sagrada.

La grulla, que es alli un excelente basurero, se mete por donde le place, y por eso la nuestra
nunca se acobardaba.

216



-No valgo la pena para que me den mas golpes que el que puede dar un zapato viejo - dijo el
chacal, escuchando de nuevo-. ;Oyes esos pasos? No es ruido de zapatos de campesinos; es
calzado de un pie de blanco. jEscucha otra vez! jRoce de hierro contra hierro! jEs una
escopeta! Amiga, esos locos ingleses de pies pesados han venido a hablar con el Mugger.
-Adviérteselo, pues. Hace un rato fue Illamado protector de los pobres por un cierto chacal
hambriento.

-Deja que mi primo proteja él mismo su piel. Me ha dicho mil veces que nada hay que temer
de los caras blancas. Estos deben ser caras blancas. Ninguno de los aldeanos de Mugger-
Ghaut se atreveria a perseguirlo. ¢ Ves? jYa dije yo que era una escopeta! Ahora, con un poco
de suerte, tendremos alimento antes de que apunte el dia. EI no oye bien fuera del agua, ...
jen esta ocasion no tendra que habérselas con una mujer!

Durante un momento brillo el cafion de una escopeta sobre las traviesas del puente. El
Mugger estaba echado en el banco de arena, tan quieto como su propia sombra, un poco
abiertas las patas delanteras, la cabeza caida entre ellas, roncando como un... cocodrilo.
Sobre el puente murmuré una voz:

-El tiro resulta un poco raro, casi en direccion perpendicular; pero tan seguro como capital
invertido en casas. Lo mejor es apuntarle al cuello. jCaramba! jQué enorme animal! Los
aldeanos se pondran furiosos si lo matamos. Como que es el deota, el dios de estos lugares.
-Me importa un rabano -respondi6 otra voz-. Me quité unos quince de mis mejores coolies
mientras se construia el puente, y ya es hora de acabar con él. Lo he perseguido en bote
durante semanas enteras. Prepare el "martini" para cuando le haya disparado yo los dos
cafiones de mi escopeta.

-Cuidado, pues, con el culatazo. No es broma un doble disparo de calibre cuatro.

-Eso habra de decirlo él. jAlla va!

Se oy6 un estruendo como el producido por un cafion de pequefias dimensiones (las mayores
escopetas para la caza de elefantes no se diferencian mucho de una pequefia pieza de
artilleria) y una doble llamarada, seguido todo esto de la detonacion seca y penetrante de un
"martini*, cuya larga bala penetra sin dificultad por las gruesas placas de un cocodrilo. Pero
las balas explosivas habian hecho ya el trabajo. Una de ellas dio exactamente detras del
cuello, un poco hacia la izquierda de la espina dorsal; la otra estall6 méas abajo, donde
empieza la cola. En el noventa y nueve por ciento de los casos puede un cocodrilo
mortalmente herido arrastrarse hasta el agua, en los lugares de cierta profundidad, escapando
asi. Pero el Mugger de Mugger-Ghaut habia quedado literalmente roto en tres pedazos.
Apenas si movio la cabeza antes de morir, y yacia tan aplanado en el suelo como el chacal.
-iRayos y truenos! jRayos y truenos! -dijo el miserable animalejo-. ¢Aquella cosa que
arrastra por el puente los carros cubiertos se ha venido abajo por fin?

-No es sino una escopeta -dijo la grulla, aunque las plumas de la cola le temblaban-. Es s6lo
una escopeta. Ciertamente esta muerto. Ahi vienen los blancos.

Los dos ingleses se habian apresurado a bajar del puente y a cruzar el banco de arena, y alli
se detuvieron a admirar la longitud del Mugger. Entonces un indigena que portaba un hacha
cortd la enorme cabeza y cuatro hombres la arrastraron por la lengua de tierra que alli habia.
-La dltima vez que tuve mi mano en la boca de un cocodrilo -dijo uno de los ingleses,
agachandose (era el que habia dirigido la construccion del puente)-, fue cuando yo tenia cinco
afios de edad, bajando en bote por el rio, hacia Monghyr. Yo era uno de los nifios "del tiempo
de la insurreccion™, como les Ilaman. Mi pobre madre estaba también en el bote, y ella con
frecuencia me refirié que habia disparado con un revolver a la cabeza del animal.

-iVaya! Ciertamente se ha vengado usted en el jefe de toda la familia... aunque el culatazo le
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hizo arrojar usted sangre por la nariz jEh, barqueros! Arrastren la cabeza fuera de aqui; la
herviremos para conservar la calavera. La piel estd demasiado agujereada para conservaria.
iA dormir, ahora! Valia la pena haber permanecido levantados durante toda la noche,
¢verdad?

Cosa curiosa: el chacal y la grulla hicieron la mismisima observacion, dos o tres

minutos después que se fueron los hombres.

LA CANCION DE LA OLA
La corriente cruzé un dia, por
el vado, una doncella; el sol
ya se ponia;
la ola, enamorada, fue a
besar su mano bella.
Y le habl6 de esta manera:
-Espera, nifia, espera, que
soy la muerte.
-Iré a donde amor me invita,
verglienza me daria que aguardara;
pez que en el mar se agita,
no esperard, si llego tarde.
-Pie leve, coraz6n hermoso
espera el cargado bote.
"Espera, espera, nifia, espera,
que soy la muerte."”
-Me apresuro si amor me llama,
que desdén nunca se casa.
A su talle ligero ya llega el
agua que pasa.
Fiel y bella loquilla,
nunca tocaréa su pie la orilla; la
onda rueda lejos,
con sangrie ntos reflejos.
El Milagro de Purun Bhagat La
noche que sentimos
que la tierra se abriria,
lo hicimos, tomado de la mano, en
pOS nuestro venirse.
Porque lo amabamos con el amor aquel
gue conoce pero no entiende.
Y cuando de la montana el
estallido percibidse,
y todo hubo caido como
lluvia extrafia, lo
salvamos nosotros,
nosotros, pobre gente;
pero, jay! siempre
permanece ausente.
iGemid! Lo salvamos,
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pues también aqui, entre
esta pobre gente,

hay sinceros amores.

iGemid! No despertara

nuestro hermano.

Y su propia gente

nos echa de nuestro remanso. (Canto

elegiaco de los langures.)

En la India habia una vez un hombre que era primer ministro de uno de los estados semi-
independientes que hay en el noroeste del pais. Era un brahmén de tan alta casta, que las
castas ya no tenian ningun significado para él; su padre habia tenido un importante cargo
entre la gentuza de ropajes vistosos y de descamisados que formaban parte de una corte india
a la antigua.

Pero, conforme Purun Dass crecia, notaba que el antiguo orden de cosas estaba cambiando,
y que si cualquiera deseaba elevarse, era necesario que estuviera bien con los ingleses y que
imitara todo lo que a éstos les parecia bueno. Al mismo tiempo, todo funcionario debia
captarse las simpatias de su amo. Algo dificil era todo esto, pero el callado y reservado
brahmancito, ayudado por una buena educacion inglesa recibida en la universidad de
Bombay, supo manejarse bien, y se elevo paso a paso hasta llegar a ser primer ministro del
reino; esto es, disfrutd de un poder mas real que el de su amo, el Maharajah.

Cuando el viejo rey -siempre receloso de los ingleses, de sus ferrocarriles y de sus telégrafos-
murid, Purun Dass mantuvo su influencia con el sucesor que habia tenido por tutor a un
inglés;y entre los dos, aunque él siempre cuidé de que el crédito fuera para su amo,
establecieron escuelas para nifias, construyeron caminos, fundaron hospitales y publicaron
una informacioén anual o libro azul sobre "EI progreso moral y material del Estado", por lo
que el ministerio de Negocios Extranjeros inglés y el gobierno de la India estaban muy
contentos. Muy pocos estados indigenas aceptan en conjunto los progresos ingleses, porque
no creen, como Purun Dass mostré creer, que lo que es bueno para un inglés debe ser
doblemente bueno para un asiatico. Llegd el primer ministro a ser muy amigo de virreyes,
gobernadores y secretarios; de médicos con misiones especiales; de los misioneros comunes;
de oficiales ingleses, jinetes excelentes que cazaban en los terrenos del Estado; y asimismo
de todo un ejército de viajeros que recorria la India en invierno dando a la gente lecciones de
coémo hay que hacer las cosas. A ratos perdidos fundaba bolsas para el estudio de la medicina
y de la industria, siguiendo estrictamente los modelos ingleses, y escribia cartas a El
Explorador, el mayor de los periddicos indios, explicando las ideas y objetivos de su amo.

Hizo por dltimo un viaje a Inglaterra, y hubo de pagar enormes sumas a los sacerdotes cuando
regresO, porque incluso un brahméan de tan elevada casta como Purun Dass quedaba
degradado cuando cruzaba el negro mar. En Londres vio y hablé con cuanta gente valia la
pena conocer -personas que son conocidas en todo el mundo-, y vio mucho mas cosas de lo
que él contaba. Le concedieron titulos honorarios academicos sabias universidades y hablo e
hizo discursos acerca de la reforma social de la India ante damas inglesas vestidas de etiqueta,
hasta que todo Londres proclamaba: "este es el hombre maés fascinante del mundo con quien
jamas se sento alguien a manteles desde que éstos existen."

Cuando regreso a la India se vio envuelto en un halo de gloria, pues el Virrey en persona
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visitd al Maharajah para concederle la Gran Cruz de la Estrella de la India (toda diamantes,
cintas y esmalte); y en la misma ceremonia, mientras los cafiones tronaban, Purun Dass fue
proclamado comendador de la Orden del Imperio Indio; y asi, su nombre se convirtié en Sir
Purun Dass, K.C.I.E.

Aquella tarde, a la hora de la comida en la gran tienda del virrey se puso en pie ostentando la
placay el collar de la Orden, y, contestando a un brindis en honor de suamo, dijo un discurso
que pocos ingleses hubieran superado.

Al mes siguiente, cuando ya la ciudad habia vuelto a su reposo, hizo algo que ningun inglés
hubiera jamas sofiado hacer, pues muri¢ para todo lo concerniente a los negocios de este
mundo. Las ricas insignias de la Orden volvieron al Gobierno de la India; se nombré a otro
primer ministro que se encargara de los negocios; entre los deméas empleados empezé un juego
de idas y venidas, como si se tratara de jugar a correos. Los sacerdotes sabian lo ocurrido, y
el pueblo lo adivinaba; pero la India es uno de aquellos lugares en que un hombre puede hacer
lo que guste y nadie le preguntara por qué lo hace, y el hecho de que Dewan Sir Purun Dass,
K.C.L.E. hubiera renunciado a su posicion, a su palacio y a su poderio, adoptando el cuenco
y el vestido color ocre de un sunnyasi o santon, a nadie le parecia cosa extraordinaria. Habia
sido, como lo recomienda la antigua ley, joven durante veinte afios, luchador durante otros
veinte afios (aunque jamas habia llevado consigo arma alguna), y durante otros veinte mas,
cabeza de familia. Habia usado de sus riquezas y su poder en lo que él sabia que habia sido
atil; recibié honores cuando le salieron al paso; habia visto hombres y ciudades que se
hallaban cerca y lejos, y hombres y ciudades se pusieron en pie para honrarle. Ahora se
desprendia de todo eso, como un hombre deja caer un manto que ya no necesita.

Detras de él, mientras cruzaba las puertas de la ciudad, con una piel de antilope y una muleta
de travesafio de cobre bajo el brazo, y en su mano un moreno cuenco pulimentado hecho de
coco de mar, descalzo, solo, con los ojos clavados en el suelo... detras de él retumbaban las
salvas de los bastiones en honor de quien habia tenido la fortuna de ocupar su lugar. Purun
Dass saludo. Aquella vida habia terminado para él; no le tenia ni mejor ni peor voluntad de la
que puede tenerle un hombre a un incoloro suefio que sofié en la noche. El era un sunnyasi...
un mendigo errante sin hogar que recibia de la caridad publica el pan de cada dia; y mientras
haya en la India qué compartir, no se morir& de hambre ni un sacerdote ni un mendigo. Nunca
habia comido carne en su vida, y rarisima vez, pescado. Un billete de banco de cinco libras
esterlinas le hubiera bastado para pagar sus gastos personales, por comida, durante cualquiera
de los muchos afios en que fue duefio absoluto de millones en metalico. Inclusive cuando en
Londres se convirtio en el hombre de moda, nunca olvidé su suefio de paz y reposo.., el largo,
blanco, polvoriento camino, lleno de huellas de desnudos pies; el incesante transito, y el acre
olor de la lefia quemada, cuyo humo sube en espirales bajo las higueras, a la luz de la luna,
donde los caminantes se sientan a cenar.

Cuando lleg6 el momento de realizar este suefio, el primer ministro tomé sus disposiciones,
y al cabo de tres dias mas facil hubiera sido encontrar una burbuja de agua en las
profundidades del Atlantico, que a Purun Dass entre los errantes millones de hombres en la
India, que ora se relinen, ora se separan.

Por la noche extendia su piel de antilope donde se le hacia de noche, unas veces en un
monasterio de sunnyasis ubicado junto al camino: otras, cabe una columna hecha de tapia de
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algun lugar sagrado en Kala Pir, donde los yoguis, que son otro nebuloso grupo de santones,
lo recibian como lo hacen los que saben qué valor tiene eso de las castas y grupos; otras veces,
en las afueras de un pueblecito indio, a donde acudian los nifios con la comida preparada por
sus padres; no pocas veces, por ultimo, en lo més alto de desnudas tierras de pasto, donde la
Ilama del fuego encendido con cuatro palitroques despertaba a los adormecidos camellos.
Todo era lo mismo para Purun Dass... 0 Purun Bha gat, como ahora se Ilamaba a si mismo,
Tierra, gente, comida.., todo era lo mismo. Pero inconscientemente fuéronlo llevando sus pies
hacia el Norte y hacia el Este; desde el Sur hacia Rohtak; de Rohtak a Kurnool; de Kurnool
al arruinado Samanabh, y de alli, subiendo por el seco cauce del Gugger, que sélo se llena
cuando la lluvia cae en las montafias vecinas, hasta que un dia vio la lejana linea de los
grandes Himalayas.

Entonces sonrié Purun Bhagat, porque se acord6 que su madre era de origen brahmaénico, de
la raza de los rajhputras, alld por el camino de Kulu (una montafiesa, pues, que siempre
echaba de menos las nieves), y basta que un hombre lleve la méas pequefia gota de sangre
montafiosa en sus venas, para que, al final, vuelva al lugar de donde salid.

-Alla abajo -dijose Purun Bhagat, subiendo de frente por las primeras lomas de los montes
Sewaliks, donde los cactos se yerguen como candelabros de siete brazos-, alld me sentaré a
meditar. Y el fresco viento del Himalaya silbé en sus oidos al caminar por la ruta que lleva a
Simla.

La ultima vez que habia pasado por alli, habia sido con gran cortejo, con una ruidosa escolta
de caballeria, para visitar al mas cortés y amable de todos los virreyes; y ambos hablaron
durante una hora de los amigos mutuos de Londres, y de lo que realmente piensa la gente de
la India de muchas cosas. En esta ocasion Purun Bhagat no hizo ninguna visita, sino que se
recostd sobre una verja del paseo, contemplando la hermosa vista de las llanuras que se
extendian diez leguas delante de él; hasta que un policia mahometano del pais le dijo que
interrumpia la circulacién, y Purun Bhagat saludé respetuosamente al representante de la ley
porque sabia el valor de aquélla, e iba en busca de una que fuera la suya propia. Siguid
adelante y aquella noche durmié en una choza abandonada, en Chota Simia, que parece ser
el fin del mundo, pero que sélo era el principio de su viaje.

Sigui6 el camino del Himalaya al Thibet, via de tres metros de ancho abierta en la roca viva
a poder de barrenos, o apuntalada con maderos sobre el abismo de trescientos metros de
profundidad, que se hunde en tibios, himedos, cerrados valles, y trepa por colinas desnudas
de arboles y con algo de hierba, en donde reverbera el sol como en un espejo ustorio; 0 que
caracolea al través de espesos, oscuros bosques, donde los helechos arborescentes cubren de
alto abajo los troncos de los arboles y donde el faisan llama a su compariera. Se encontrd con
pastores del Thibet, con sus perros y rebafios de carneros, y cada carnero llevaba una bolsita
con bérax sobre su espalda; con lefiadores errantes; con lamas del Thibet que llegaban en
peregrinacion a la India, cubiertos con mantos y abrigos; con enviados de pequefios y
solitarios estados, perdidos entre montafias, que corrian la posta rapidamente en caballitos
cebrados o pios; o bien, se encontro con la cabalgata de un rajah que iba a hacer una visita;
o también le ocurria no ver a nadie en un claro y largo dia, excepto un 0so negro, que grufiia
y desenterraba raices alla abajo, en el valle. Durante las primeras jornadas, todavia resonaban
en sus oidos los rumores mundanales, como el estruendo de un tren que pasa por un tanel se
queda aun resonando mucho tiempo despues que el tren ha salido de él. Pero, una vez que
dejo atras el paso de Mutteeanee, todo termind, y Purun Bhagat se quedo6 a solas consigo
mismo, caminando, vagabundeando y pensando, clavados los ojos en el suelo y con sus
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pensamientos en las nubes.

Una tarde cruzé el més alto desfiladero que habia encontrado hasta entonces -la ascension
habiale tomado dos dias-, y se encontro frente a una linea de nevados picos que cefiian todo
el horizonte: montafias de cinco a seis mil metros de altura que parecian lo suficientemente
cerca para alcanzarlas de una pedrada, pero que en realidad se encontraban a catorce o quince
leguas de distancia. El desfiladero estaba coronado de un denso y oscuro bosque de deodoras,
castafios, cerezos silvestres, olivos y perales también silvestres; pero principalmente
deodoras, que son los cedros del Himalaya; a la sombra de estos arboles se levantaba un
templo abandonado dedicado a Kali. . . que es Durga, que es Sitala, y que recibe adoracion
por su virtud contra la viruela.

Purun Dass barrié el suelo de piedra, sonrio a la estatua que parecia hacerle una mueca, con
barro arregld un hogar donde pudiese encender fuego detras del templo; extendio su piel de
antilope sobre un lecho de pinocha verde, apret6 bien su bairagi (su muleta con travesafio de
cobre) bajo la axila y se sento a descansar.

Casi por debajo de él estaba el declive del monte desnudo, pelado en una altura de
cuatrocientos metros, en donde una aldehuela de casas hechas de piedra con techos de tierra
amasada, parecia colgar de la escarpada pendiente. En derredor, se extendian estrechos
terrenos en forma de terraplenes, como delantales formados de retazos y puestos sobre la
falda de la montafa, y vacas que parecian tener el tamafio de escarabajos pacian en los
espacios que quedaban entre los circulos, empedrados de pulidas piedras, que servian de eras.

Al mirar al través del valle, el ojo se engafiaba sobre el tamafio de las cosas, y al principio no
podia convencerse de que lo que parecia un grupo de arbustos, al lado de la montafia, era en
realidad un bosque de pinos de treinta metros de alto. Purun Bhagat vio a un &guila
hundiéndose en la enorme hondonada; pero la inmensa ave parecio ir decreciendo en tamafio
hasta no ser mas que un punto antes de que llegara a la mitad del camino.

Grupos de nubes enfilaban por el valle, enredandose en la cima de la montafia, o elevandose
para desvanecerse cuando llegaban a la altura de los picos en los desfiladeros. "Aqui hallaré
la paz", se dijo Purun Bhagat.

Ahora bien, para un montafés, no cuentan unas cuantas docenas de metros mas abajo 0 mas
arriba, y tan pronto como los aldeanos vieron humo en el templo abandonado, el sacerdote
del pueblecillo subié por la ladera de terraplenes para saludar al forastero.

Al fijar su mirada en los ojos de Purun Bhagat -o0jos de hombre acostumbrado a mandar a
miles de hombres-, se inclind hasta el suelo, cogio el cuenco sin decir palabra y regreso a la
aldea diciendo:

-Por fin tenemos a un santon. Nunca vi hombre como éste. Es un hijo de los llanos, pero de
color palido... Es la quinta esencia de un brahman.

Entonces todas las mujeres de la aldea dijeron:

-¢Crees que permanecera entre nosotros?

Y cada una hizo cuanto pudo para cocinar los mas sabrosos manjares para el Bhagat. La
comida montafiesa es muy simple, pero con alforfon, maiz, pimentdn; pescado del rio que
corre por el valle; mie | de las colmenas construidas en forma de chimeneas sobre las paredes
de piedra; albaricoques secos; azafran de Indias; jengibre silvestre y tortas de harina de trigo,
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una mujer que quiera lucirse puede hacer muy buenas cosas, y estaba bien Ileno el cuenco
cuando el sacerdote se lo llevo al Bhagat.

¢Pensaba quedarse alli? -preguntd-. ¢ Necesitaria un chela (un discipulo) que mendigara para
é1? ¢ Tenia una manta para abrigarse del frio? ¢ Le gustaba aquella comida?

Comi6 Purun Bhagat y le dio las gracias al donante. Pensaba quedarse. Esto es suficiente, dijo
el sacerdote. Que dejara el cuenco fuera del templo abandonado, en el hueco de dos raices
torcidas, y diariamente recibiria su alimento, porque el pueblo se sentia muy honrado con que
un hombre como él - y mird timidamente a Bhagat en el rostro- se quedara entre ellos.

Aquel dia terminé el vagabundeo para Purun Bhagat. Habia llegado al sitio que le estaba
destinado... a un lugar todo silencio y espacio. Después de esto, se detuvo el tiempo, y él,
sentado a la entrada del templo, no podia decir si estaba vivo o muerto, si era un hombre con
control sobre los miembros de su cuerpo, o si formaba parte de los montes, de las nubes, de
la mudable lluvia y de la luz del sol. Se repetia a si mismo suavemente un nombre centenares
y centenares dc veces, hasta que, a cada repeticion, parecia separarse mas y mas de su
cuerpo, y deslizarse hasta los umbrales de alguna tremenda revelacion; pero, en el preciso
momento de abrirse la puerta, lo arrastraba hacia atras su propio cuerpo, y dolorosamente se
sentia de nuevo atado a la carne y a los huesos de Purun Bhagat.

Cada mafiana, en silencio, el cuenco lleno era colocado sobre la especie de muleta que
formaban las retorcidas raices fuera del templo. Algunas veces lo traia el sacerdote; otras, un
mercader ladakhi que paraba en el pueblo, y que, ganoso de hacer meéritos, subia
trabajosamente por el sendero; pero, con mas frecuencia, lo traia la mujer que habia cocinado
la comida la noche antes, y murmuraba tan bajo que apenas se le oia:

-Interceded por mi ante los dioses, Baghat. Rogad por Fulana, la esposa de Mengano.

En ocasiones se le permitia igual honor a algin muchacho atrevido, y Purun Bhagat lo oia
colocar el cuenco y echar a correr tan aprisa como sus piernas se lo permitian; pero el Bhagat
nunca descendié hasta el pueblo, al cual veia extendido como un mapa a sus pies. Podia ver
también las reuniones que se celebraban al caer la tarde, en el circulo donde estaban las eras,
pues era éste el Unico terreno llano que habia; podia ver el hermoso y poco nombrado verdor
del arroz cuando es joven; los colores de azul de afiil del maiz; los trozos de terreno donde
se cultivaba el alforfon, semejantes a diques; y, en su estacion propia, la roja flor del
amaranto, cuyas pequefias semillas, puesto que no son ni grano ni legumbre, puede comerlas
todo indio en época de ayuno, sin faltar por ello en lo mas minimo.

Cuando el afio llegaba a su fin, los techos de las chozas parecian cuadraditos de purisimo
oro, porque sobre los techos ponian los aldeanos las mazorcas de maiz para que se secaran.
La cria de abejas y la recoleccion de los granos, la siembra del arroz y su descascarillado,
pasaron ante su vista; todo como bordado alla abajo en los trozos de campo de mil distintas
orientaciones. Y él medit6 sobre todo lo que abarco su vista, preguntandose a qué conducia
todo aquello, en altimo y definitivo resultado.

Hasta en los lugares poblados de la India, un hombre no puede sentarse y permanecer

completamente quieto durante un dia, sin que los animales salvajes corran por encima de su

cuerpo como si fuera una roca; y en aquella soledad, muy pronto los animales salvajes, que

conocian muy bien el templo de Kali, fueron llegando para mirar al intruso. Los langures, los

grandes monos de grises patillas del Himalaya, fueron, naturalmente, los primeros porque
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siempre estdn devorados por la curiosidad; una vez que tiraron el cuenco, haciéndolo rodar
por el suelo, y probaron la fuerza de sus dientes en el travesafio de cobre de la muleta, y le
hicieron muecas a la piel de antilope, decidieron que aquel ser humano, que alli estaba sentado
tan quieto, era inofensivo. Al caer la tarde saltaban desde los pinos, pedian con las manos
algo para comer, y luego se alejaban balanceandose en graciosas curvas. Tambié n les gustaba
el calor del fuego, y se apifiaban en derredor de él hasta que Purun Bhagat tenia que empujarlos
a un lado para echar lefia; mas de una vez se habia encontrado por la mafiana con que un
mono compartia su manta. Durante todo el dia, uno u otro de la tribu se sentaba a su lado,
mirando fijamente hacia la nieve, dando gritos y poniendo una cara indeciblemente sabia y
triste.

Después de los monos llegd el barasingh, ciervo de especie parecida a los nuestros, pero mas
fuerte. Llegabase alli para restregar el terciopelo de sus cuernos contra las frias piedras de la
estatua de Kali, y pated al ver en el templo a un hombre. Pero Purun Bhagat no hizo el menor
movimiento, y poco a poco el magnifico ciervo avanzé oblicuamente y le toco el hombro con
el hocico. Deslizd Purun Bhagat una de sus frias manos por las tibias astas, y el contacto
parecio refrescar al animal, que agachd la cabeza, y Purun Bhagat siguio restregando muy
suavemente y quitando la aterciopelada capa. Después, el barasijng trajo a su hembra y a su
cervato, mansos animales que se ponian a mascar sobre la manta del santon; otras veces
venia solo, de noche, reluciéndole los ojos con reflejos verdosos por la vacilante luz de la
hoguera para recibir su parte de nueces tiernas. Por altimo, acudidé también el ciervo
almizclero, el mas timido y casi el menor de los ciervos, erguidas sus grandes orejas parecidas
a las del conejo; y hasta el abigarrado y silencioso mushicknabha sintié deseos de averigar
qué era aquella luz que brillaba en el templo, y puso su hocico, parecido al de una anta, sobre
las rodillas de Purun Bhagat, yendo y viniendo con las sombras que el fuego producia. Purun
Bhagat los llamaba a todos "mis hermanos”, y su bajo grito de jBahi! jBahi! los sacaba del
bosque por las tardes, si se hallaban a buena distancia para oirlo.

El oso negro del Himalaya, sombrio y suspicaz (Sona, que tiene bajo la barba una marca en
forma de V), pasé por alli mas de una vez; y como el Bhagat no mostré miedo, Sona no se
mostr6 malhumorado, sino que observo un poco, se acerco luego y pidid su parte de caricias,
un pedazo de pan o bayas silvestres. Con frecuencia, en la quieta hora del amanecer, cuando
Bhagat subia hasta lo mas alto del desfiladero para ver al rojo dia rodar por los nevados
picachos, encontraba a Sona arrastrandose y grufiendo a sus pies, metiendo una mano curiosa
bajo los caidos troncos y sacandola con un juuuf! de impaciencia; o bien sus pasos
despertaban al 0so que dormia enroscado, y el enorme animal se levantaba erguido, creyendo
que se trataba de una lucha, hasta que escuchaba la voz de Purun Bhagat y reconocia a su
mejor amigo.

Casi todos los ermitafios y santones que viven separados de las grandes ciudades tienen la
reputacion de ser capaces de obrar milagros con los animales; pero el milagro consiste en
mantenerse muy quieto, en no hacer nunca un movimiento precipitado, y, por largo rato
cuando menos, no mirar directamente al recién llegado. Los ancianos vieron la silueta del
barasing caminando como una sombra al través del oscuro bosque detras del templo; al
minaul, el faisan del Himalaya, luciendo sus mejores colores ante la estatua de Kali, y a los
langures sentados en el interior y jugando con céscaras de nuez. También algunos muchachos
habian oido a Sona canturreando para si mismo, como suelen hacer los 0sos, detras de las
rocas caidas, y la reputacion de Bhagat como milagrero se afirmé cada vez mas.
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Sin embargo, nada mas lejos de su mente que los milagros. Creia él que todas las cosas son
un enorme milagro, y cuando un hombre llega a saber esto, sabe ya algo que le sirve de base.
Sabia con toda certeza que no habia nada grande o pequefio en el mundo; dia y noche luchaba
para llegar a penetrar en el corazén mismo de las cosas, volviendo al sitio de donde su alma
habia salido.

Pensando en todo esto, el descuidado cabello empez6 a caerle sobre los hombros; en la losa
que habia al lado de la piel de antilope se hizo un agujerito por el continuo roce del extremo
de la muleta que sobre ella se apoyaba; el lugar, entre los troncos de los arboles, en donde
ponia su cuenco dia tras dia, se hundi6 y se gasto hasta hacerse un hueco tan pulimentado
como la misma cascara de color de tierra que alli se ponia; cada animal conocia con toda
exactitud el lugar que le correspondia junto al fuego. Los campos cambiaban sus colores de
acuerdo con las estaciones; las eras se llenaban y se vaciaban, y luego se llenaban una y otra
vez; y asi mismo muchas veces, cuando llegé el invierno, los langures saltaban por entre las
ramas cubiertas de ligera capa de nieve, hasta que, al llegar la primavera, las monas traian
desde valles més célidos a sus pequenuelos de mirada languida. Pocos cambios hubo en el
pueblo. El sacerdote habia envejecido, y muchos de los nifios que en otros tiempos solian venir
con el cuenco, mandaban ahora a sus propios hijos; y cuando alguien preguntaba a los
aldeanos durante cuanto tiempo el santon habia vivido en el templo de Kali, alla en el extremo
del desfiladero, respondian: "Siempre."

Llegaron entonces tales lluvias de verano, como jamas se habian visto en aquellas montafias
en muchas estaciones. Durante tres meses cumplidos el valle estuvo envuelto en nubes y en
niebla himeda... y el agua caia siempre, sin parar y se sucedian las tormentas la una tras la
otra. El templo de Kali quedaba generalmente por encima de las nubes, y hubo un mes durante
todo el cual el Bhagat no pudo echarle una ojeada a la aldea. Estaba ésta envuelta por una
cubierta blanca de nubes que se balanceaba, que cambiaba de lugar, que rodaba sobre si
misma o0 que se arqueaba hacia arriba, pero que nunca se desprendia de sus estribos, los
chorreantes flancos del valle.

Durante todo ese tiempo no escuché sino el sonido de millones de gotas de agua sobre las
copas de los arboles, y por debajo de ellas, siguiendo el suelo, atravesando la pinocha,
cayendo a gotas de las lenguas de enlodados helechos y lanzandose, en fangosos canales que
acababan de abrirse, por todos los declives. Luego salio el sol que hizo elevarse de los
deodoras y de los rododendros su agradable aroma, y asi mismo aquel lejano y purisimo olor
que los montarieses llaman "el olor de las nieves". Duré el sol una semana y luego las lluvias
se reunieron en un postrer diluvio; el agua empezd a caer formando sabanas que le quitaron
su corteza a la tierra y que hicieron que de nuevo se convirtiera en barro. Purun Bhagat
encendié aquella noche un gran fuego, porque estaba seguro de que sus hermanos
necesitarian calor; pero ni un sola animal acudi6 al templo, aungue los llamé una y otra vez
hasta que se quedo dormido, preocupado por lo que podria haber ocurrido en los bosques.

Era ya plena noche y la lluvia tamborileaba como si fuesen mil tambores, cuando se despertd
por los tirones que le daban a su manta, y, alargando la mano, toco la mano pequefiisima de un
langur.

-Mejor se esta aqui que entre los arboles -dijo él sofioliento, levantando un poco la manta-.
Toma y caliéntate.

El mono le cogid la mano y tiro de ella fuertemente.
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-¢Quieres entonces alimento? -dijo Purun Bhagat-. Espera un poco y te lo preparare.
Mientras se arrodillaba para echarle lefia al fuego, el langur corrié hasta la puerta del templo,
lloriqued alli, regresé corriendo y le tird de la rodilla.

-¢Qué sucede? ¢Qué te ocurre, hermano? -dijo Purun Bhagat, porque los ojos del langur
decian muchas cosas que el animal no podia manifestar-. A menos que alguno de tu casta
haya caido en una trampa... pero nadie pone trampas aqui... no saldré con este tiempo. jMira,
hermano, hasta el barasing viene a refugiarse aqui!

Al entrar a grandes pasos en el templo, la s astas del ciervo golpearon contra la grotesca
estatua de Kali. Las bajé hacia Purun Bhagat y golpe6 el suelo, inquieto, y resoplé con fuerza
por las contraidas narices.

-iEal jEa! jEa! -dijo el Bhagat haciendo sonar sus dedos-. ;Este es tu pago por hospedarte
una noche?

Pero el ciervo lo empujaba hacia la puerta, y al hacer esto, Purun Bhagat oyé el sonido de
algo que se abria y vio que en el suelo se separaban dos losas la una de la otra, en tanto que
la pegajosa tierra formaba como unos labios que se apartaban con un chasquido.

-Ahora comprendo -dijo Purun Bhagat-. No es extrafio que mis hermanos no se sentaran en
torno al fuego esta noche. La montafia se hunde. Y sin embargo... ¢por qué marcharme?
Cayeron sus 0jos en el vacio cuenco y cambid la expresion de su rostro.

-Me dieron comida diariamente desde... desde que me encuentro aqui, y, si no me doy prisa,
mafiana no habra ni un alma en el valle. Indudablemente tengo que ir y advertirles a todos de
lo que pasa. jAtras, hermano! Déjame llegar hasta el fuego.

Retrocedio el barasing de mala gana y Purun Bhagat cogié una antorcha, la hundio en las
Ilamas y la revolvio hasta que estuvo bien encendida.

-iAh! jVinisteis a avisarme! -dijo, levantandose-. Ahora deberemos hacer algo mucho mejor,
mucho mejor. Vamos fuera ahora, y préstame tu cuello, hermano, porque no tengo sino dos
pies.

Se agarr6 con la mano derecha de la cerdosa crucera del barasing, sosteniendo con la
izquierda la antorcha y salio del templo, hundiéndose en la horrible noche. No se sentia el
menor soplo del viento, pero la lluvia casi apagaba la tea al deslizarse el gran ciervo por la
pendiente, resbalandose sobre las ancas. En cuanto salieron del bosque, mas hermanos del
Bhagat se unieran a él. Oyd, aunque no podia verlo, que los langures se apifiaban en torno de
él, y tras €l resonaba el juh! juh! de Sona. La lluvia teji6é su largo pelo de tal modo que
parecian cuerdas; el agua lo salpicaba al poner en ella los pies desnudos y su amarillo ropaje
se pegaba a su fragil cuerpo envejecido; pero €l seguia adelante con paso firme, apoyandose
en el barasing. Ya no era un santon,. sino Sir Purun Dass, K.C.l.E., primer ministro de un
Estado que no era ya pequefio, un hombre acostumbrada a mandar y que iba ahora a salvar
vidas. Por el sendero rapido y fa ngoso descendieran juntos el Bhagat y sus hermanos hasta
que las patas del ciervo dieron contra el muro de una era, y el animal dio un bufido, porque
habia olido la presencia de hombres. Estaban ahora en el extremo de la Gnica y tortuosa calle
de la aldea, y el Bhagat golped con su muleta las cerradas ventanas de la casa del herrero,
en tanto que la tea que le servia de antorcha llameaba al abrigo del alero de la casa.
-iLevéantense y salgan a la calle! -grité Purun Bhagat, y él mismo no reconocio su propia voz,
porque hacia muchos afios que no hablaba en voz alta a ningin hombre-. jLa montafa se
hunde! jLa montafia se hunde! jLevantense y salgan fuera todos los que estén en las casas!
-Es nuestro Bhagat -dijo la mujer del herrero-. Viene rodeado de sus animales. jRecoge a los
pequefios y da la voz de alarma!

Corri6 de casa en casa en tanto que los animales apifiados en la estrecha via se atropellaban
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en torno del Bhagat y Sona resoplaba con impaciencia.

Toda la gente salié a la calle -no eran més de setenta personas por todas- y a la luz de las
antorchas vieron a su Bhagat que agarraba al aterrorizado barasing, impidiéndole huir,
mientras los monos se asian con aspecto lastimero a la ropa de aquél, y Sona se sentaba y daba
bramidos.

-jAtraviesen el valle y suban al monte opuesto! - grité Purun Bhagat-. jQue nadie se quede
atras! jNosotros os seguiremos!

Corri6 entonces toda la gente como sélo los montafieses saben correr, porque sabian que
cuando ocurre un hundimiento de tierras hay que subirse al sitio mas alto, al otro lado del
valle. Huyeron, lanzandose al estrecho rio que habia al extremo, y casi sin aliento subieron
por los terraplenados campos del otro lado, mientras que el Bhagat y sus hermanos los
seguian. Subian y subian por la montafia opuesta, Ilaméandose los unos a los otros por su
nombre (éste es el modo de tocar llamada en la aldea), y, pisdndoles los talones, subia el gran
barasing, sobre el cual pesaba el cuerpo casi desfalleciente de Purun Bhagat. Detlvose al
cabo el ciervo a la sombra de un tupido pinar, a ciento cincuenta metros de altura en la
vertiente. Su instinto, que le habia advertido del proximo hundimiento, le dijo también que
alli se hallaba seguro.

A su lado cay6 casi desmayado Purun Bhagat, porque el frio de la lluvia y aquella
desesperada ascension lo estaban matando; pero antes les habia dicho a los desparramados
portadores de antorchas que iban a la cabeza:

-Deténganse y cuenten a toda la gente.

Y luego murmurd dirigiéndose al ciervo, al ver que las luces se agrupaban:

-Quédate conmigo, hasta que me muera.

Se oy0 en el aire un ruido leve como un suspiro, y que luego se convirtié en murmullo; luego
este murmullo se convirtié en una especie de rugido; el rugido paso6 los limites de la que
puede resistir el oido humano, y la vertiente en que se hallaban los aldeanos recibié un choque
en la oscuridad y retemblo hasta sus cimientos. Y luego una nota firme, profunda y clara
como un do grave arrancado a un 6rgano, sofocé todas los demas ruidos por un espacio de
alrededor de cinco minutos, y mientras durd, temblaban hasta las mismas raices de las pinos.
Pas@, y el ruido de la lluvia que caia sobre muchisimas metros de tierra dura y de hierba, se
tornd en ahogado tamborileo de agua que cae sobre tierra blanda. Esto lo explicaba todo.

Ni durante un momento ninguno de los aldeanos -ni siquiera el sacerdote- tuvieron suficiente
valar para hablar al Bhagat que habia salvada las vidas de todos. Se

acurrucaron bajo los pinos, y alli esperaron hasta que vino el dia. Y cuando éste lleg6, miraron
al través del valle y vieron que, lo que habia sido bosque, y campos de cultivo, ' tierras de
pasto cruzadas de senderos, era ahora un informe y sucio montén, pelado, rojo, en forma de
abanico, en donde se veian unos cuantos arboles tirados, con la copa hacia abajo, sobre el
declive. Subia esta masa roja hasta muy arriba de la montafia donde se habian refugiado,
deteniendo la corriente del pequefio rio que habia empezado ya a ensancharse y a formar un
lago de color de ladrillo. De la aldea, del camino que conducia al templo, y aun del templo
mismo Yy del bosque situado a su espalda, nada habia quedado. En un espacio de un cuarto de
legua de ancho y a mas de seiscientos metros de profundidad, todo el flanco de la montafia
habia literalmente desaparecido, alisado por completo de arriba abajo.

Y los aldeanos, uno a uno, se acercaron al Bhagat al través del bosque para rezar ante él.
Vieron al barasing de pie a su lado, el cual escapé al acercarse ellos; oyeron a los langures
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quejandose entre las ramas, y a Sona lamentandose tristemente montafia arriba; pero su
Bhagat estaba muerto, sentado y con las piernas cruzadas, apoyando la espalda en el tronco
de un arbol y la muleta bajo la axila, y su rostro estaba vuelto hacia el Noreste.

El sacerdote dijo:

-iMirad: ved un milagro tras otro, porque precisamente en esa actitud deben ser enterrados
todas los sunyasis! Por tanto, donde ahora esté, le elevaremos un templo a nuestro santon.

Construyeron el templo antes de que aquel afio terminara (un templo pequefio, de tierra 'y
piedra) y llamaron a la montafia La Montafia del Bhagat y alli lo adoraron llevandole luces,
flores y dadivas, lo que siguen haciendo hasta el dia de hoy. Pero ignoran que el santo de su
devocion es el difunto Sir Purun Dass, K.C.1.E., D.C.L., Ph.D., etc., que durante un tiempo
fue el primer ministro del progresista e ilustrado Estado de Mohiniwala, y miembro honorario
o correspondiente de muchas mas sabias y cientificas sociedades de lo que puede ser de algun
provecho en este mundo o en el otro.

CANCION AL ESTILO DE KABIR

Como leve peso era el mundo en sus manos

y carga insoportable eran para él sus riquezas;
prefirid siempre la mortaja al gtddee

y ahora vaga por la tierra como bairagi.

El polvo del camino ve gue sus pies se posan en
el camino que lleva a Delhi;

en él, cuando el sol quema, solo el

sal y el ikar le aguardan.

Llama su casa al lugar donde reposa,

ya duerma entre la gente o en el desierto;

el sigue adelante su camino, el camino de
perfeccion en que el bairagi suefia. Clavo
su mirada en el hombre,
su mirada limpia y clara:
un Dios hubo, un Dios hay;
tan s6lo uno, el gran Kabir dijo.
Cual leve nube es el problema de la accion y
él vaga, como bairagi, por la tierra.
Quiere amar a sus hermanos:
el césped, las fieras, Dios mismo; el
poder olvida y toma su mortaja;
¢Ois? -dice Kabir-. Bairagi queda.
Toomai de los elefantes
Quiero pensar en lo que fui y
olvidar cadenas y lazos;
recordar tiempos idos
y del bosque cuanto vi. Venderme
no quiero al hombre por un monton
de canas,
sino huir hacia los mios
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y entre los mios perderme.
Quiero vagar en el alba sentir
el viento que corre

y recibir el beso de las aguas.
Olvidar quiero mis cadenas
pesadas y mi dolor todo; revivir
mis viejos amores,

y ver a mis camaradas.

Kala Nag, que quiere decir "serpiente negra”, sirvid al gobierno de la India de todos los
modos posibles en que puede hacerlo un elefante, durante cuarenta y siete afios, y como tenia
veinte bien cumplidos cuando lo cazaron, el total da cerca de setenta la edad

madura de un elefante.

Se acordaba de haber tirado, con un cojin de cuero en la frente, de un cafion atascado en el
barro, y esto sucedié antes de la guerra del Afganistan, en 1842, cuando ain no habia
adquirido todo su desarrollo. Sumadre, Radha Pyari (Radha, la nifia mimada), que fue cogida
en la misma caceria junto con Kala Nag, le dijo, antes de que mudara sus colmillos de leche,
que los elefantes que tienen miedo, siempre terminan por hacerse dafio; Kala Nag sabia que
este consejo era correcto, porque la primera vez que vio estallar una bomba, retrocedié dando
gritos hasta un lugar donde habia rifles que formaban un pabellon, y las bayonetas se le
clavaron en las partes méas blandas del cuerpo. Por tanto, antes de cumplir los veinticinco
afios, ya no tenia miedo, y por ello era el elefant e mas querido y mejor cuidado de todos los
que servian el Gobierno de la India. Habia llevado a cuestas tiendas, mil doscientas libras de
peso de tiendas, en la marcha al través de la India septentrional; habia sido izado a un barco,
al extremo de una grua de vapor, llevandolo a continuacion durante muchos dias por mar, y
obligandolo a transportar un mortero sobre su espalda en un pais extrafio y lleno de rocas,
muy lejos de la India; vio al emperador Teodoro tendido muerto en Magdala, y habia vuelto
en el barco, con méritos suficientes, decian los soldados, para ganarse la medalla de la guerra
de Abisinia. Vio a otros elefantes, comparfieros suyos morir de frio, de epilepsia, de hambre
0 de insolacion en un lugar llamado Ali Musjid, diez afios después; luego, lo habian
enviado a centenares de leguas hacia el sur para acarrear y apilar enormes vigas de madera
de teca en los almacenes de Moulmein. Ahi dejé medio muerto a un elefante joven que se
insubordind resistiéndose al trabajo.

Después de eso lo separaron de la ocupacion de acarrear madera, y lo emplearon, junto con
unos cuantos elefantes mas ya entrenados en el oficio, a ayudar en la caza de elefantes
salvajes, en las colinas de Garo. ElI Gobierno de la India cuida mucho de todo lo que
concierne a los elefantes. Hay un departamento completo que no hace mas que cazarlos,
cogerlos y domarlos, y mandarlos de un lado a otro del pais, segin se necesiten para el
trabajo.

Kala Nag media, del suelo a la cruz, tres buenos metros, sus colmillos habian sido cortados
hasta dejarlos como de metro y medio de largo, y, para que no se rajaran, iban cubiertos en
el extremo con tiras de cobre; pero podia hacer mas con aquellos trozos que cualquier elefante
no adiestrado con sus colmillos enteros.

Cuando, después de semanas y semanas de vigilante labor acorralando a los elefantes por las
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montafas, los cuarenta o cincuenta monstruos salvajes eran dirigidos hacia la Gltima
empalizada, y la enorme puerta de troncos de arbol unidos, después de levantada, caia con
estrépito detras de ellos, Kala Nag, a una voz de mando, entraba en aquel movedizo y
bramador pandemdnium (generalmente de noche cuando la vacilante luz de las antorchas
dificultaba juzgar bien las distancias), y, cogiendo por su cuenta al mayor y mas salvaje de
los elefantes, y de mas largos colmillos, lo golpeaba y acosaba hasta reducirlo al silencio y a
la quietud, mientras los hombres, montados en otros elefantes, lanzaban cuerdas y ataban a
los mas pequefios.

Nada ignoraba, en cuestion de luchas, Kala Nag, la vieja y avisada serpiente negra, porque en
sus viejos tiempos mas de una vez habia resistido la embestida del tigre herido, y, enroscando
la suave trornpa para resguardarla de peligro, habia lanzado al aire a la fiera en el momento
en que ésta saltaba, haciendo todo esto con un rapido movimiento de cabeza, parecido al que
hace una hoz, e inventado por él mismo; la habia revolcado por el suelo y luego se le
arrodillaba encima y alli mantenia sus enormes rodillas hasta que la vida abandonaba el cuerpo
con un suspiro y unrugido, y dejando solo sobre la tierra una masa fofa y rayada que luego
arrastraba Kala Nag asiéndola de la cola.

-Si -dijo Toomai el mayor, su cornaca, hijo de Toomai el Negro que lo habia llevado a
Abisinia, y nieto de Toomai el de los elefantes que lo habia visto coger-; nada hay que asuste
a Serpiente Negra, excepto yo. Ha visto a tres generaciones de nuestra familia alimentarlo y
cuidarlo y vivira hasta ver la cuarta.

-También a mi me teme -dijo Toomai el chico, poniéndose en pie en toda su estatura de poco
mas de un metro, con sélo un trapo liado al cuerpo. El hijo primogénito de Toomai el mayor
tenia diez afios de edad, y, de acuerdo con la costumbre, tomaria el lugar de su padre en el
cuello de Kala Nag, cuando fuera mayor, y empufiaria el pesado ankus de hierro, la aguijada
para elefantes, cuya punta ya su padre habia desgastado por el uso, como la habian desgastado
también su abuelo y su bisabuelo. Sabia el muchacho lo que decia; habia nacido a la sombra
de Kala Nag, habia jugado con el extremo de su trompa antes de empezar a andar; cuando ya
pudo andar, lo condujo al abrevadero, y Kala Nag jaméas hubiera pensado en desobedecer sus
chillonas voces de mando, como no habia pensado tampoco en matarle aquel dia en que
Toomai el mayor puso al recién nacido y moreno nifio bajo los colmillos de Kala Nag, y le
dijo a éste que saludara a su futuro amo.

-Si -dijo Toomai el chico-, me teme. -Dio largos pasos hacia Kala Nag llamandole "cerdo
cebado" y le hizo levantar las patas una tras otra.

-iVayal! -dijo-. Eres un elefante enorme.

Movié su desgrefiada cabeza y repitio las palabras de su padre:

-Puede el Gobierno pagar por los elefantes; pero pertenecen a nosotros, los mahouts. Cuando
seas viejo, Kala Nag, vendra un rajah rico y te comprara al gobierno, por tu tamafio y por lo
bien educado que estas, y entonces ya no tendras que hacer nada, como no sea llevar anillos
de oro en las orejas, un pabelldn de oro sobre la espalda y una tela roja a los lados, también
cubierta de oro, y abriras asi la marcha en las procesiones del rey. Entonces me sentaré en tu
cuello, Kala Nag, llevando un ankus de plata, y algunos hombres portando bastones dorados
correran delante de nosotros y gritaran: "jPaso al elefante del rey!" Bueno sera eso, Kala Nag,
pero no tan bueno como nuestras cacerias por las selvas.

-iPsch! -dijo Toomai el mayor-. Eres un chiquillo y tan salvaje como un bufalo joven. Ese
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correr por entre las montafias no es el mejor servicio que prestamos al gobierno. Yo me
vuelvo viejo, y no me gustan los elefantes salvajes. Que me den establos de ladrillo, con un
compartimiento para cada elefante; gruesas estacas para amarrarlos fuertemente; y caminos
Ilanos y anchos para hacerlos maniobrar, en vez de ese ir y venir, acampando hoy aqui y
mafiana en otro lado. jAh!, {Vaya que eran buenos los cuarteles de Cawnpore! Habia cerca
de ellos un bazar, y sélo trabajadbamos tres horas cada dia.

Toomai el chico se acordd de los locales para elefantes de Cawnpore, y no dijo nada.
Preferia con mucho la vida del campamento, y odiaba aquellos caminos llanos, anchos; la
diaria obligacion de ir a forrajear en los lugares destinados para ellos; las largas horas en que
no habia nada que hacer, excepto mirar a Kaha Nag moviéndose impaciente, atado a sus
estacas, lo que le gustaba a Toornai el chico era subir por veredas dificiles que solo un
elefante podia seguir; hundirse en el valle, alla abajo; entrever a lo lejos a los elefantes
salvajes, paciendo a pocas leguas de distancia; la huida del jabali asustado o del pavo real,
casi a los pies de Kala Nag; las lluvias calientes y cegadoras, cuando humean montes y valles;
las hermosas marfianas llenas de niebla en que nadie sabia aun donde se acamparia aquella
noche; la constante y cautelosa persecucion de los elefantes salvajes, y la loca carrera y el
ruido y las llamaradas de la Gltima noche de caza, cuando los elefantes son empujados hacia
la empalizada corno pefias desprendidas en algun hundimiento de terreno, y, viendo que no
podian salir de alli, se arrojaban contra los pesados troncos, y no se apartaban de ellos sino a
fuerza de gritos, de blandir llameantes antorchas y de disparar cartuchos de salva.

Hasta un chiquillo podia ser util alli, y Toomai lo era como tres. Empufiaba su antorcha vy la
agitaba y gritaba como el que mas. Pero lo mejor de todo era cuando empezaban a sacarse
fuera los elefantes, y la keddah (esto es, la empalizada), parecia un cuadro del fin del mundo,
y los hombres tenian que entenderse por signos porque no podian escucharse ni a si mismos.
Entonces Toomai el chico trepaba hasta el extremo de uno de los vacilantes troncos de la
empalizada, con el pelo castafio sobre los hombros, aquel pelo requemado, destefiido por el
sol hasta hacerlo blanquear, y el rapaz parecia un duende iluminado por las llamas de las teas;
cuando se calmaba algo de tumulto, se oian entonces las chillonas voces con que animaba a
Kala Nag, dominando bramidos, crujidos, chasquear de cuerdas y gruiiir de los atados
elefantes.

-iMail, Mail, Kala Nag! (jSigue, sigue, Serpiente Negra!) jDant do! (jDale con el colmillo!)
iSomalo! jSomalo! (jCuidado! jCuidado!) jMaro! jMaro! (iDuro! jDuro con él') jCuidado
con el poste! jArre! jArre! jHai! jYai! jKya-a-ah! -gritaba el muchacho, y la gran lucha entre
Kala Nag y el elefante salvaje era sostenida ya en un lado, ya en otro, dentro de la empalizada;
los cazadores de elefantes se enjugaban el sudor que les escurria por el rostro, y no se
olvidaban de dirigir un saludo de aprobacion a Toomai el chico, el cual bailaba de alegria en
el extremo de los troncos.

Pero hizo algo mas que bailar. Una noche se dejo resbalar del tronco en que estaba y se
mezclé entre los elefantes, y arrojo el cabo de una cuerda, que estaba alli en el suelo, a uno
de los cazadores que trataban de lanzarla a la pata de uno de los elefantes mas jévenes, en
tanto que éste coceaba (los pequefios siempre dan mas trabajo que los ya crecidos). Kala Nag
lo vio, lo cogi6 con la trompa y se lo pasé a Toomai el mayor; éste le dio unos pescozones y
lo colocd de nuevo sobre el tronco.

A la mafiana siguiente lo regafio diciéndole:

-¢/Acaso no es suficiente para ti tener buenos establos de ladrillo para los elefantes y acarrear

231



tiendas de un lado al otro, ya que ahora necesitas ponerte a coger elefantes por tu propia
cuenta, como un perdido? Sabe esto: los cazadores, esos locos, que ganan menos salario que
yo, le hablaron ya del asunto a Petersen Sahib.

Toomai el chico sintio miedo. Conocia poco acerca de los hombres blancos, pero Petersen
Sahib era el mas grande hombre blanco del mundo para él. Era el jefe de las operaciones de
la keddah: el hombre que cogia todos los elefantes para el Gobierno de la India, y el que
conocia mejor que nadie sus costumbres.

-¢QUE... qué sucedera? -dijo Toomai el chico.

-¢Qué sucedera? Sucedera lo peor. Petersen Sahib es un loco. Si no lofuera, ¢crees td que iria
a caza de esos diablos? Inclusive puede pedirte que seas un cazador de elefantes, y que te
haga dormir en cualquier parte de esas selvas llenas de fiebres, para que finalmente te pateen
hasta matarte en la keddah. Bueno es que todas esas bromas terminen ahora, sin accidentes.
La semana préxima se acaba la caceria, y nosotros, la gente del llano, seremos enviados de
nuevo a nuestros puestos. Entonces podremos andar por buenos caminos y olvidarnos de
todas estas cacerias. Pero, hijo mio, me duele que te mezcles en un asunto que pertenece a
esas sucias personas de la selva que se Ilaman asameses. Kala Nag s6lo me obedece a mi, y
por tanto debo ir con él a la keddah; pero él no es mas que un elefante de combate, y no ayuda
a atar a los demas. Por eso permanezco yo sentado con toda comodidad, como conviene a un
mahout (no a un mero cazador); a un mahout, digo, a un hombre que podra disfrutar de una
pension cuando termine el servicio. ¢Acaso la familia de Toomai el de los elefantes merece
que la pisoteen en el polvo de una keddah? jMal hijo! jPillo! jPerdido! Ve y lava a Kala
Nag, limpiale las orejas, y ve que no tenga espinas en las patas; de lo contrario, Petersen
Sahib te cogera y hara de ti un cazador medio salvaje... un ojeador de elefantes, de los que
siguen sus huellas, un oso de la selva. jOh! jQué vergiienza! jVete!

Toomai el chico se alejo sin decir palabra, pero le cont6 a Kala Nag todas sus penas mientras
le examinaba las patas.

-No importa -dijo el muchacho, levantandole la punta de la pesada oreja derecha-. Le dijeron
mi nombre a Petersen Sahib, y quizas...... quizas.., quizas... ;quién sabe? jAh!

iMira qué espina tan grande te arranco!

Los siguientes dias se emplearon en reunir a los elefantes; en obligar a caminar a los salvajes,
que acababan de ser capturados, entre otros dos ya domesticados, para que luego no dieran
tanto trabajo al emprender la marcha descendente hacia los llanos; y por Gltimo en recoger
mantas, cuerdas y otras cosas que habian quedado estropeadas o se habian perdido en el
bosque.

Petersen Sahib llego en una diestra elefante hembra llamada Pudmini. Ya habia visitado otros
de los campamentos ubicados entre los montes, porque la estacion terminaba, y debia verificar
los pagos; bajo un arbol, sentado a una mesa, estaba un empleado suyo, indigena, que les
entregaba a los cazadores, uno a uno, su salario. Una vez que habia cobrado, volviase cada
hombre al lado de su elefante y se unia a la fila que estaba proxima a partir. Los ojeadores,
cazadores y domadores, los hombres empleados siempre en la keddah, que pasan un afio de
cada dos en la selva, iban sentados sobre los elefantes que formaban parte de las fuerzas
permanentes de Petersen Sahib, o bien se recostaban contra los arboles teniendo el fusil al
brazo, haciendo burla de los cornacas que se iban y riéndose cuando los elefantes recién
cazados rompian filas y echaban a correr.

Toornai el mayor se acerco al empleado de las cuentas llevando tras él a Toomai el chico, y
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Machua Appa, el jefe de los ojeadores, le dijo en voz baja a uno de sus amigos:

-iAhi va uno que mucho sirve para cazar elefantes! jEs una lastima que a ese gallito de la
selva lo manden a mudar de plumaa los llanos!

Ahora bien, Petersen Sahib tenia excelente oido, como un hombre avezado a escuchar al mas
silencioso de todos los seres: el elefante salvaje. Didse media vuelta sobre el lomo de
Pudmini, donde estaba echado, y pregunto:

-¢Qué dices? No sabia que entre los cornacas del llano hubiera siquiera uno lo
suficientemente listo como para atar a un elefante muerto.

-No mencionamos a un hombre, sino a un nifio. Se metié en la keddah durante la Gltima
caceria y le arrojo la cuerda a Barmao cuando queriamos separar de la madre a aquel joven
elefante que tiene una pustula en el hombro.

Machua Appa sefialo a Toomai el chico, Petersen Sahib lo mir0, y el muchacho se inclind
hasta tocar el suelo.

-¢El arroj6 una cuerda? Es mas pequefio que una estaca. Chiquillo, ¢como te llamas? - dijo
Petersen Sahib.

Toomai el chico estaba demasiado asustado para hablar, pero Kala Nag estaba detras de él,
por lo que Toomai le hizo una sefia; el elefante lo cogid con la trompa y lo levanté a la altura
de la cabeza de Pudmini, precisamente enfrente del gran Petersen Sahib. Toomai el chico se
cubri6 la cara con las manos, porque al fin era s6lo un chiquillo, y, excepto para todo lo
concerniente a elefantes, era tan timido como cualquier otro muchacho.

-iOh! -dijo Petersen Sahib, sonriendo bajo el mostacho-. ;Y por qué le has ensefiado a tu
elefante ese truco? ¢Para que te ayude a robar el trigo verde que ponen a secar en el techo de
las casas?

-Trigo verde, no, protector de los pobres. . pero melones, si -respondi6 el muchacho, y todos
los hombres prorrumpieron en ruidosa carcajada. La mayor parte de ellos habia ensefiado a
sus elefantes a hacer lo mismo. Toomai el chico estaba colgado en el aire a unos dos metros
y medio; pero hubiera querido estar en aquel momento a igual profundidad bajo tierra.

-Es Toomai, mi hijo, Sahib -dijo Toomai el mayor, frunciendo el entrecejo-. Es un chiquillo
muy malo y acabaré en presidio, Sahib.

-Lo que es eso, lo dudo -respondid Petersen Sahib-. EI muchacho que a esa edad se atreve a
meterse en una keddah en pleno, no para en ningun presidio. Mira, chiquillo, alli tienes cuatro
annas para que compres dulces, porque ya veo que bajo ese monton de grefias, hay una
verdadera cabeza. Con el tiempo, ti también puedes llegar a cazador.

Toomai el mayor fruncié las cejas mas que nunca.

-Pero acuérdate de que las keddahs no son para que los nifios jueguen alli -continu6 Petersen
Sahib.

-¢;No me permitiran ir a ellas, Sahib? -preguntd Toomai el chico, suspirando profundamente.
-Si -respondié Petersen Sahib sonriendo de nuevo-. Cuando hayas visto el baile de los
elefantes. Entonces serd el momento oportuno. Ven a verme cuando hayas visto bailar a los
elefantes, y te dejaré entrar en todas las keddahs.

Hubo entonces otra explosién de carcajadas, porque esto es un viejo chiste entre los
cazadores de elefantes, y ello equivale a decir nunca. Existen grandes y llanos claros
escondidos en los bosques a los cuales dan el nombre de salones de baile de los elefantes;
pero incluso el hallarlos es pura casualidad, y no hay hombre que haya visto nunca bailar alli
a los elefantes. Cuando un cornaca alaba mucho su habilidad y valor, le dicen los otros:
-¢Cuando viste bailar a los elefantes?

Kala Nag puso a Toomai el chico en el suelo y éste de nuevo saludd profundamente y se
marcho con su padre, y le regal6 a su madre la moneda de cuatro annas; ella estaba criando
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a un hermanito del muchacho; subieron todos sobre el lomo de Kala Nag, y la fila de
elefantes, grufiendo y profiriendo agudos gritos, bajé hacia la Ilanura por un atajo de la
montafia. La marcha fue muy animada, porque los elefantes nuevos suscitaban grandes
dificultades a cada vado, y necesitaban que los acariciaran o les pegaran continuamente.
Toomai el mayor aguijoneaba a Kala Nag con aire de despecho, pues estaba de muy mal
humor; pero Toomai el chico estaba demasiado feliz para hablar. Petersen Sahib se habia
fijado en él, y le habia dado dinero, por tanto se sentia como un soldado raso a quien hubieran
hecho salir de filas para recibir elogios del general en jefe.

-, Qué queria decir Petersen Sahib con aquello del baile de los elefantes? -dijo por ultimo en
voz baja dirigiéndose a su madre.

Lo oy6 Toomai el mayor y refunfufio:

-Que no has de ser nunca uno de esos blfalos montafieses que se llaman ojeadores. Eso es lo
que quiso decir. jEh, los de adelante! ;Qué es lo que nos cierra el paso?

Un cornaca asamés se volvio en redondo de mal humor; iba a la distancia de dos o tres
elefantes delante de él, y grito:

-Trae a Kala Nag y haz que este elefante mio obedezca. No sé por qué Petersen Sahib me
escogio a mi para acompafaros a vosotros, burros de los arrozales. Pon tu animal de lado,
Toomai y déjalo que empuje con los colmillos. jPor los dioses de las montafias!

iEsos elefantes tienen los diablos en el cuerpo u olfatean a sus comparieros en la selval

Kala Nag le pegd en las costillas al elefante nuevo hasta sacarle el aire, mientras Toomai

el mayor decia:

-Limpiamos de elefantes salvajes todas las montafias en la Gltima caceria. Pero ustedes
conducen muy mal. jTendré que mantener yo el orden en toda la fila!
-iEscuchen lo que dice! -respondid el otro cornaca-. jLimpiamos las montafias!... Son ustedes
muy sabios, hombres del Ilano. Cualquiera que no sea una de esas cabezas huecas que no ha
visto nunca la selva, sabe que ellos ya saben que ha terminado la temporada actual. Por tanto,
todos los elefantes salvajes, esta noche... Pero, ¢por qué desperdicio mi sabiduria con una
tortuga de rio?
-¢Qué haran los elefantes esta noche? - grité Toomai el chico.
-iHola, muchacho! ¢;Estas alli? Bueno; a ti te lo diré, pues tienes bien asentada la cabeza.
Bailaran esta noche, y més valiera que tu padre, que limpié de elefantes todas las montafias,
doblara el nimero de cadenas que se atan a las estacas.
-¢De qué estan alli charlando? -dijo Toomai el grande-. Durante cuarenta afios mi padre y yo
hemos cuidado elefantes, y nunca henios oido que sea verdad que bailen.
-Si; pero un hombre del llano, que vive en una barraca, sélo conoce las cuatro paredes de su
barraca. jBueno! Deja libres a tus elefantes esta noche, y veras lo que sucede. En cuanto al
baile, yo he visto el lugar donde... jBapree-Bap! ¢ Cuantos recodos mas tiene este rio Dihang?
Aqui hay otro vado, y tendremos que hacer nadar a los pequefios.
jParense, los que vienen detras!
Y de esta manera, charlando, disputando y chapoteando en el rio, se llevo a cabo la primera
marcha hasta una especie de campamento para los elefantes nuevos; pero los conductores
habian perdido la paciencia cien veces mucho antes de que llegasen alli. Luego se sujet6 a
los elefantes por las patas traseras con cadenas fijas a las estacas, y a los nuevos se les afiadio
ademas un refuerzo de cuerdas; se les puso delante un montén de forraje y los cornacas
rnontarieses regresaron para unirse a Petersen Sahib, aprovechando las tltimas luces de la
tarde, no sin antes decirles a los cornacas del llano que tuvieran méas cuidado aquella noche,
riéndose cuando éstos les preguntaron el motivo.
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Toomai el chico cuidd de la comida de Kala Nag, y cuando empez6 a oscurecer vagd por el
campamento, indeciblemente feliz y buscando un tantan. Cuando el corazén de un muchacho
indio esta lleno de felicidad, no corretea sin ton ni son ni hace ruido de un modo irregular.
Se sienta solo y goza a solas de su felicidad. jY a Toomai el chico le habia hablado nada
menos que Petersen Sahib! Si no hubiera podido hallar lo que buscaba, hubiera estallado,
como dicen. Pero el vendedor de dulces del campamento le prest6é un pequefio tantan, especie
de tamboril que se tocaba con la mano, y se sentd, cruzadas las piernas, frente a Kala Nag,
mientras en el cielo iban apareciendo las estrellas, y con el tantan en las rodillas estuvo toca
que toca, y cuanto mas pensaba en el honor que se le habia hecho, més tocaba, solo,
completamente solo, entre el forraje de los elefantes. No habia ni melodia ni palabras en su
musica, pero lo hacia feliz tocar el tamboril.

Los elefantes nuevos tiraban de las cuerdas y daban gritos y bramidos de cuando en cuando,
y a ratos podia él oir también a su madre, en la barraca del campamento, adormeciendo a su
hermanito, cantdndole una antigua, muy antigua cancion sobre el gran dios Siva, que una vez
les habia indicado a todos los animales lo que habian de comer. Es una cancion de cuna muy
tierna; sus primeros versos dicen:

Siva, que da al hombre las cosechas y

hace que soplen los vientos, sentado en

el umbral de un claro dia, mucho,

mucho tiempo hace,

diole a cada uno su porcidon de

pan, trabajos y duelos,

desde al Rey que en el guddee se apoya hasta

al misero pordiosero.

Todo hizo Siva, Siva el Protector; si,

todo, jMahadeo! jMahadeo!

Espino al camello, forraje al buey,

y a ti, nifio mio, de tu madre el corazon.

Toomai el chico acompafiO con alegre tamborileo el final de cada estrofa, hasta que sintio
suefio y se tendio sobre el forraje, junto a Kala Nag.

Por ultimo los elefantes empezaron a echarse uno a uno, segun su costumbre, hasta que sélo
Kala Nag quedé en pie a la derecha de la fila; entonces se balance6 suavemente con las orejas
hacia adelante para escuchar los rumores del viento de la noche mientras soplaba
blandamente en las montafias. El aire estaba lleno de todos aquellos ruidos nocturnos que,
juntos, producen un gran silencio: el chocar de un bambu contra otro; el correr de algun ser
viviente entre los matorrales; el arafiar y los chillidos del pajaro medio despierto (los pajaros
se despiertan de noche mucho mas frecuentemente de lo que imaginamos); y el caer del agua
lejos, muy lejos. Toomai el chico durmid durante algin tiempo, y cuando desperto, la luna
brillaba plenamente, y Kala Nag aln estaba en pie con las orejas hacia adelante. VVolviose
Toomai el chico, acompafiado del crujir del forraje, y observo la curva del enorme lomo
proyectandose contra la mitad de las estrellas del cielo; y mientras esto observaba, oyo, tan
lejos que parecia s6lo un puntito de ruido atravesando aquel gran silencio, el huut-tuut de un
elefante salvaje.

Todos los elefantes que formaban las filas saltaron como si les hubieran disparado un tiro, y
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sus grufiidos terminaron por despertar a los mahouts, los cuales, saliendo, empezaron a
martillar con enormes mazos las estacas, apretaron mas las cuerdas e hicieron nudos en otras,
hasta que todo volvio a la tranquilidad. Uno de los elefantes nuevos habia casi arrancado su
estaca, y entonces Toomai el mayor le quitd a Kala Nag la cadena que le sujetaba la pata, y
con ella atd las patas posteriores del otro elefante a las anteriores; pero a Kala Nag le paso,
en el lugar donde habia estado la cadena, un lazo de fibras retorcidas, y le dijo que se acordara
de que quedaba bien atado. Cientos de veces habian hecho lo mismo él, su padre y su abuelo.
Kala Nag no respondio a aquello con su glu- glu habitual. Siguio6 de pie, mirando a lo lejos, a
la luz clarisima de la luna, levantada un tanto la cabeza y extendidas las orejas como abanicos
abiertos en direccién de los grandes repliegues de las montafias de Garo.

-Ve si aumenta su intranquilidad, mas entrada la noche -dijo Toomai el mayor al chico, y
luego se dirigié a su choza a dormir. Toomai el chico estaba también a punto de dormirse,
cuando oy0 que se rompia la cuerda de fibra de coco, produciendo un leve, casi metalico
ruido; y Kala Nag se movié avanzando, desde donde estaban las estacas, tan despaciosa y
silenciosamente como una nube que se desliza fuera de la embocadura del valle. Toomai el
chico corrié detras de él, descalzo, por aquel camino al que laluz de la luna bafiaba y
diciéndole muy bajo:

-iKala Nag! jKala Nag! jLIévame contigo, Kala Nag!

El elefante se volvi6 sin hacer ruido, dio tres pasos hacia el muchacho a la luz de la luna, con
la trompa se lo subid al cuello y casi antes de que el muchacho se hubiera sentado bien, se
desliz6 hacia el bosque.

Hubo tina rafaga de furiosos bramidos de las filas de los elefantes y luego el silencio cayd
sobre todas las cosas y Kala Nag avanzo hacia adelante. Algunas veces un monton de altas
hierbas le acariciaba los costados como la ola acaricia los de un barco; otras, un colgante
racimo de pimienta silvestre le rozaba el lomo, o0 un bambu se quebraba por el sitio donde él
lo tocaba con el hombro; pero mientras tanto, marchaba sin hacer el menor ruido, resbalando
como el humo al través del cerrado bosque de Garo. Marchaba monte arriba, pero, aunque
Toomai el chico veia las estrellas por entre los arboles, no sabria decir en qué direccion.

Entonces Kala Nag llego a la cima de la pendiente y se detuvo por un momento, y el muchacho
pudo ver las copas de los arboles como manchas, o como grandes pieles tendidas a la luz de
la luna, en un espacio de muchisimas leguas de terreno, y la niebla, de color blanco azulado,
que flotaba sobre el rio, en la hondonada. Se eché Toomai hacia adelante y, casi recostado,
mird, sintiendo que todo el bosque velaba alla lejos, que todo él velaba y vivia, y estaba
habitado por multitud de seres. Pas6 rozandole una oreja uno de esos enormes y pardos
murciélagos que se alimentan de frutos; en la espesura se oyo el choque de las plas de un
puerco espin; y alla en la oscuridad, entre los troncos de los arboles, oy a un jabali hozando
en la tierra himeda y tibia, resoplando al hacerlo.

Luego se cerraron de nuevo las ramas sobre su cabeza, y Kala Nag empez6 a bajar hacia el
valle, pero ya no suavemente, como antes, sino de una sola embestida, como cafion que se
soltara por un empinado terraplén. Los enormes muasculos se movian con rapidez de pistones,
abarcando a cada paso una distancia de dos metros y medio, y su arrugada piel de la espaldilla
crujia sobre las puntas de los huesos. La maleza, a cada lado del animal, se abria
violentamente, haciendo un ruido como de rajado cafiamazo, y luego los retofios que apartaba
a derecha e izquierda con lo s hombros saltaban de nuevo hacia él y le pegaban en los
costados, en tanto que grandes colgajos de enredaderas, todas mezcladas, pendian de sus
colmillos al mover él la cabeza a uno y otro lado, abriéndose paso.

Toomai el chico tendiose, bien apretado contra el ancho cuello para que no lo arrojara al
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suelo alguna de las ramas que se balanceaban, y en su interior se dijo que ojala estuviera
mejor de vuelta en donde se hallaban los otros elefantes.

La hierba empez06 a estar humeda; las patas de Kala Nag se hundian al pisar, y la neblina de
la noche helaba a Toomai el chico.

Se oy0 un chapoteo y luego un ruido de agua corriente, y Kala Nag entré dando zancadas en
el lecho de un rio, tanteando a cada paso el camino. Dominando el rumor del agua que se
arremolinaba entre las patas del elefante, podia oir Toomai el chico, mas chapoteos y algunos
bramidos a uno y otro extremo del rio, grandes grufiidos y ronquidos de cdlera; y toda la
neblina que flotaba parecia estar llena de movibles y ondulantes sombras.

-jAh! -dijo a media voz y dando diente con diente-. Todos los elefantes se han echado fuera
esta noche. Esto es, pues, el baile.

Kala Nag sali6 del rio con estrépito; hizo sonar su trompa para limpiarla del agua, y empezé
una nueva ascension. Pero esta vez no estaba solo ni tenia que abrirse camino. Ya habia uno
hecho, por el que debieron pasar, pocos minutos antes, innumerables elefantes. Toomai el
chico miro hacia atras, y a su espalda, uno salvaje de enormes colmillos, con ojillos de cerdo
brillandole como ascuas, salia en ese momento entre la neblina del rio. Luego se cerr6 de
nuevo el ramaje de los arboles, y siguieron adelante subiendo, entre bramidos frecuentes y el
estallido de ramas que se rompian a su paso.

Kala Nag parose al fin entre dos troncos de arboles en la misma cumbre de la montafa.
Formaban aquéllos parte de un circulo de arboles que crecian alrededor de un espacio
irregular de unas ciento cincuenta areas, y en todo ese espacio pudo ver Toomai el chico que
la tierra habia sido apisonada hasta que estuvo dura como un ladrillo. Algunos arboles crecian
en el centro de aquel claro, pero su corteza habia desaparecido por algin roce, y la madera
blanca al descubierto aparecia brillante y como pulimentada a trechos por la luz de la luna.
Colgaban, de las ramas mas altas, enredaderas cuyas flores, como campanillas, grandes,
blancas como de cera, y parecidas a clematides, colgaban también, profundamente dormidas;
pero dentro de los limites de aquel claro no crecia ni un solo tallo de hierba; s6lo habia la
tierra apisonada.

La luna daba a ésta un color gris de hierro, excepto donde algunos elefantes permanecian de
pie, y su sombra era negra como tinta, Toomai el chico mird, conteniendo el aliento, con o0jos
que querian salirsele de las O6rbitas, y mientras miraba, mas y mas elefantes salian
balancedndose de entre los arboles y entraban en el espacio abierto. Toomai el chico no sabia
contar sino hasta el nimero diez, y cont6 una y otra vez con sus dedos, hasta que perdio la
cuenta de tantos dieces y la cabeza parecia darle vueltas.

Fuera del claro oia el chasquido de la maleza al romperse cuando pasaban los elefantes,
subiendo por la montafa; pero, una vez que entraban en el circulo formado por los
troncos de los &rboles, se movian como si sélo fueran sombras.

Habia alli muchos salvajes de blancos colmillos, con hojas, frutos y ramitas que se les habian
quedado en las arrugas del pescuezo o en los pliegues de las orejas; gruesas hembras de pesado
andar, con inquietos pequefiuelos de un color negro un poco rosado, que no median mas que
un metro aproximadamente de altura que correteaban por debajo del vientre de sus madres;
jovenes elefantes cuyos colmillos apenas les empezaban a salir, y que se sentian muy
orgullosos de tenerlos; hembras flacas, demacradas, que habian quedado solteronas, de caras
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ansiosas y hundidas, y trompas que semejaban asperas cortezas; elefantes luchadores, viejos
y salvajes, llenos de cicatrices desde la paletilla hasta el costado, con grandes verdugones y
heridas mal cerradas de las pasadas luchas, y el barro de sus solitarios bafios colgando,
endurecido, de cada lado de los hombros; y por Gltimo habia uno con un colmillo roto y las
sefiales, el terrible vaciado, que deja la garra del tigre en la piel.

Estaban todos de pie frente a frente, o caminaban de un lado a otro en aquel pedazo de terreno,
de dos en dos, 0 se mecian solitasios. . . docenas y méas docenas de elefantes.

Toomai sabia que, mientras permaneciera acostado y quieto sobre el cuello de Kala Nag,
nada le ocurriria; porque, hasta en las embestidas y luchas de una keddah, ningun elefante
salvaje coge con la trompa a un hombre para desmontarlo del cuello del elefante
domesticado; por lo demas, aquéllos ni siquiera se acordaban de los hombres en tal noche.
Por un momento se mantuvieron quietos y alerta con las orejas hacia adelante, al oir sonar
unos hierros en el bosque; pero se trataba de Pudmini, el elefante mimado de Petersen Sahib,
que habia arrancado por completo su cadena y llegaba grufiendo, resoplando, montafia arriba.
Debié haber roto sus estacas y dirigidose derechamente hacia aquel sitio, desde el
campamento de Petersen Sahib. Toomai el chico vio también otro elefante que no conocia,
con profundas desolladuras en los lomos y en el pecho producidas por cuerdas.
Probablemente se habia escapado de algin campamento situado en las montafias.

Por fin ya no se oyeron en el bosque mas ruidos de elefantes, y Kala Nag avanz6, desde su
lugar entre los arboles, hasta el centro del grupo, produciendo una especie de raro cloqueo
acompafado de guturales susurros, y después de esto todos los elefantes empezaron a
moverse y a hablar en su lenguaje.

Echado como estaba, Toomai el chico vio centenares de anchos dorsos, orejas que se
balanceaban, trompas que se movian y ojillos que rodaban en sus cuencas. Oyo0 el golpear de
colmillos al chocar casualmente unos contra otros; el seco rozar de las trompas enlazadas; el
de los enormes costados y espaldillas en medio de aquella muchedumbre y el chasquido o
zumbido de las enormes colas. Luego, paso una nube por delante de la luna, y se quedo él en
la mas completa oscuridad; pero siguid del mismo modo el silencioso rozar, empujar y
producir sordos ruidos guturales. Sabia el muchacho que habia elefantes en torno de Kala
Nag y que no habia la menor probabilidad de sacarlo de aquella reunion; por tanto, apreto
los dientes y se echd a temblar. Por lo menos en una keddah habia luz de antorchas y griteria;
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pero aqui estaba completamente solo y a oscuras, y hubo un momento en que sintio, junto a
su rodilla, el roce de una trompa.

Después bramo un elefante y todos lo imitaron durante cinco o diez terribles segundos. El
rocio cay6 desde los arboles como lluvia sobre las invisibles espaldas, y empez0 a escucharse
un ruido sordo, muy bajo al principio, y Toomai el chico no adivinaba de donde provenia o
que significaba; pero fue creciendo y creciendo, y Kala Nag levantd una pata delantera y
luego la otra y las dejé caer en el suelo -juna, dos! juna, dos!-, con tal fuerza, como si fuesen
grandes martillos de herreria. Ahora los elefantes pateaban todos a la vez, y aquello resonaba
como tambor de guerra que alguien tocara a la boca de una caverna. El rocio cayo de los
arboles hasta que ya no hubo mas; el estruendo continuaba, la tierra retemblaba y Toomai el
chico se tapd los oidos con las manos para amortiguar el ruido. Pero era tan gigantesco,
desapacible y repetido aquel golpear de centenares de pesadas patas sobre la tierra desnuda,
que le pareci6 que su cuerpo vibraba todo entero. Una o dos veces sintiéo como Kala Nag y
los otros se adelantaban algunos pasos, y el pisar ruidoso se convertia en rumor de cosas
verdes, tiernas y jugosas, que eran aplastadas; pero, un minuto o dos después, empezaba de
nuevo aquel violento moverse de las patas sobre la dura tierra. A poca distancia de él crujia
y parecia quejarse un arbol. Alargé el brazo y tocé la corteza; pero siguio adelante Kala
Nag, pateando aun, y no pudo darse cuenta del lugar donde se encontraba. Los elefantes no
producian ninguno dc sus acostumbrados sonidos, excepto una vez, cuando dos o tres de los
mas jovenes chillaron al mismo tiempo. Luego escuché un pesado golpe; después un rumor
de confusion y desorden y siguid aquel patear. Debid durar dos horas bien cumplidas, y a
Toomai el chico le dolia cada fibra del cuerpo; pero ahora, por el olor caracteristico del aire
de la noche, adivinaba que la mafiana se aproximaba.

Despunté el alba tendiendo un manto de amarillo claro por detras de las montafias, v, al
primer rayo de luz, se detuvo el estruendo como a una orden de ma ndo. Antes de que a Toomai
el chico hubieran cesado de zumbarle los oidos; antes ain de que hubiera tenido tiempo de
cambiar de posicién, no quedd ningun elefante a la vista, excepto Kala Nag, Pudmini y el de
las desolladuras producidas por las cuerdas; y no habia ni el méas leve signo, ni roce ni
murmullo en las vertientes de los montes que indicara a donde habian ido los demas elefantes.

Toomai el chico mird fijamente una y otra vez. El claro aquel, segln recordaba, habia
aumentado durante la noche. Habia més arboles en el centro, pero la maleza y la hierba de los
lados habia retrocedido. Miré de nuevo el muchacho atentamente. Ahora comprendia el
apisonar. Los elefantes habian agrandado el sitio pateandolo todo: la hierba espesa y los
jugosos juncos de Ind ias habian sido convertidos, primero, en una masa inmunda; después, la
masa en tiras; las tiras en fibras delgadisimas Yy las fibras, por Gltimo, en dura tierra.

-jAh! -dijo Toomai el chico, y sentia que sus ojos se cerraban-. Kala Nag, sefior mio,
juntémonos con Pudmini y vamos al campamento de Petersen Sahib, o de lo contrario, me
caere de tu cuello al suelo.

El tercer elefante mird marcharse juntos a los otros dos; resoplo, dio media vuelta, y tomo su

propio camino. Debia de pertenecer a alguno de los reyezuelos indigenas que estaria a diez,

veinte o treinta leguas de distancia.

Dos horas més tarde, mientras Peterscn Sahib desayunaba, los elefantes, que habian sido

atados con doble cadena aquella noche, empezaron a dar bramidos, y Pudmini, llena de barro
239



hasta los hombros, junto con Kala Nag, que tenia las patas muy doloridas, entraron
bamboleandose en el campamento.

La cara de Toomai el chico estaba pélida y hundida, y tenia el muchacho el pelo lleno de
hojas y empapado de rocio; pero hizo un esfuerzo y saludé a Petersen Sahib, gritando con
vOz apagada:

-iEl baile!... {El baile de los elefantes!... jLo he visto... y... me estoy muriendo!... Y al echarse
Kala Nag, él resbal6 del cuello, presa de mortal desmayo.

Pero, como los nifios indigenas no tienen nervios de los que valga la pena hablar, al cabo de
dos horas ya estaba acostado muy contento en la hamaca de Petersen Sahib, con el capote de
caza de éste bajo la cabeza, y en el estbmago un vaso de leche caliente, un poco de brandy, una
pequefia dosis de quinina; y mientras los viejos cazadores de las selvas, velludos y cubiertos
de cicatrices, estaban sentados de tres en fondo delante de él, mirandolo como si vieran a un
fantasma, contd el muchacho lo que tenia que contar, en breves palabras, como hacen los
nifios, y termind asi:

-Ahora, si creen que dije mentiras, manden hombres para que lo vean, y veran que el

pueblo de los elefantes apisoné un espacio mucho mayor que el de un salon de baile, y
hallaran también diez... diez... y muchas veces diez, pistas que llevan a ese salon.
Ensancharon el sitio con las patas. Yo lo vi. Kala Nag me llevd, y yo lo vi. Kala Nag también
tiene muy cansadas las piernas.

Toomai el chico se tendié y durmié durante toda la tarde hasta el anochecer, y mientras
dormia Petersen Sahib y Machua Appa siguieron la pista de los dos elefantes, al través de los
montes, durante cuatro leguas. Dieciocho afios habia pasado Petersen Sahib cazando
elefantes, y s6lo un salon de baile como aquél habia visto con anterioridad.

Machua Appa no tuvo que mirar dos veces para darse cuenta de lo que habian hecho alli, y
s6lo necesito arafiar una vez con el dedo del pie en la tierra compacta, apretada.

-Dijo verdad el muchacho -observé-. Todo esto lo hicieron anoche; y conté setenta pistas
diferentes que cruzaban el rio. Mirad, Sahib, aqui los hierros de Pudmini cortaron la corteza
de este &rbol. Si; también estuvo en la reunion.

Se miraron el uno al otro, asombrados, de arriba abajo, porque las cosas de los elefantes
exceden en profundidad a todo lo que pueda imaginar un hombre, blanco o negro.

-Hace cuarenta y cinco afios dijo Machua Appa-, que sigo a los sefiores elefantes: pero nunca
oi que ningun ser nacido de hombre hubiera visto lo que vio este muchacho. jPor todos los
dioses de las montafias! Esto es... ;cémo podriamos llamarlo? -y sacudio la cabeza.

Cuando regresaron al campamento era ya la hora de la cena. Petersen Sahib comid solo en
su tienda; pero dio orden de que a su gente alli acampada, se les dieran dos corderos y algunos
pollos, y doble racion de harina, arroz y sal, porque era necesario que hubiera algo de
banquete.

Toomai el mayor habia llegado a paso mas que regular del otro campamento, en la llanura,
en busca de su hijo y de su elefante, y, cuando los encontro, los contempl6 a uno y al otro de
tal manera que parecia que le causaban miedo. Hubo fiesta junto a las llameantes hogueras,
ante las filas de atados elefantes, y Toomai el chico fiie el héroe de ella; y los grandes
cazadores, los ojeadores, cornacas y laceros; los hombres que conocian todos los secretos
para domar los més feroces elefantes, se lo pasaron de uno a otro, y sefialaron su frente con la
sangre del pecho de un "gallo de la selva" recién muerto, indicando con esto que era un
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habitante de los bosques, un iniciado, y por tanto, libre en toda la extension que abarcan las
selvas.

Y por ultimo, cuando las Ilamas empezaban a apagarse y la luz rojiza de los tizones hacia
que los elefantes parecieran empapados en sangre, Machua Appa, jefe de todos los cornacas
de todas las keddahs ; Machua Appa, el alter ego de Petersen Sahib, que durante cuarenta
afios nunca vio un camino hecho por los hombres; Machua Appa, cuya grandeza era tanta
que nadie sabia que tuviera otro nombre que el de Machua Appa, salto sobre sus pies, y levanto
en el aire, por encima de su cabeza, a Toomai el chico, y grito:

-Escuchad, hermanos. Escuchadme también vosotros, sefiores mios que estais alli en filas;
isoy yo, Machua Appa, quien habla! Este pequefio ya no se llamara en adelante Toomai el
chico, sino Toomai el de los elelantes, como se Ilamd su bisabuelo antes de él. Lo que jamas
vio hombre alguno lo vio €l durante toda una noche... porque es el favorito del pueblo de los
elefantes, y también, de los dioses de todas las selvas, que con él estan. Llegara a ser un gran
ojeador; llegara a ser mas grande que yo, que yo mismo, Machua Appa. Sabra seguir la pista
reciente, la medio borrada, y la mixta, con ojo seguro. Ningun dafio recibira en la keddah
cuando corra por debajo de los elefantes salvajes para atarlos, y si por casualidad cayera y
resbalara ante un elefante feroz, al embestir éste, y sabiendo la fiera quién es él, no se atrevera
a aplastarlo. jAihai!, sefiores mios que estéis alli entre cadenas -y dio media vuelta hacia las
hileras de estacas-, ved aqui al pequefio que vio vuestros bailes en escondidos lugares... jlo
que jamas vio hombre alguno! jHomenaje a é€l, sefiores mios! jSalaam karo, hijos mios!
iSaludad a Toomai el de los elefantes! jGunga pershad, ahaa! jHira Guj, Birchi Guj, Kuttar
Guj, ahaal jPudmini -t0 lo viste en el baile, y tu también, Kala Nag, perla de los elefantes-,
ahaaa! Todos a la vez; ja Toomai el de los elefantes! jBarrao!

Y al oir el ultimo de estos salvajes gritos, la fila entera de elefantes alz6 las trompas,
encorvandolas hasta tocarse con ellas las frentes, y prorrumpi6é en el gran saludo, el
trompetear atronador que solo oye el virrey de la India, el Salaamut de la keddah.

Pero todo esto se hacia s6lo por Toomai el chico, que vio lo que iamés vio antes hombre
alguno: jel baile de los elefantes, en la noche y solo, en el corazon de las montafias de Garo!

SIVAY EL SALTAMONTES

(Cancién gue le cantaba a su hijo menor la madre de Toomai.)
Siva que regala al hombre las cosechas y

hace que el viento sople,

sentado en el umbral de un claro dia

-de ello hace ya mucho tiempo-

repartio a cada ser su porcion:

pan, trabajos y duelos,

desde el Rey que se reclina en el guddee

hasta el pordiosero que a la puerta de la ciudad se sienta.
El hizo todo, Siva, el que protege

él lo hizo todo, jMahadeo! jMahadeo!

Espinos para el camello, al buey forraje,

y el corazdn de la madre para él nifio que duerme.

Trigo al rico, mijo al pobre;
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al que va pidiendo de puerta en puerta le
dio mendrugos, a ese pobre;

reses al tigre, carrofia al milano,

trapos y huesos a los lobos

que de noche rondan fieros. A

todos proveyd, a ninguno paso

por alto, rico o pobre; pero

Parbati, su mujer, quiso jugarle

un juego,

al verlo en tantas cosas ocupado.

Robole al dios un saltamontes; ocultolo
en su pecho con cuidado. Esto hizo ella
a Siva, el Grande,

iMahadeo! jMahadeo!

Si hubiera sido un buey...

pero, hijo mio, sélo era un insecto.
Terminado que hubo el reparto, dijole
ella a su duefio:

"Entre un millén de bocas, ¢no quedara una sin alimento?"
Respondidle él riendo:

"Ninguna -y afiadié sonriendo-:

ni siquiera la que ocultas en tu seno.” Del
pecho saco el insecto Parbati,

la ladrona, y vidlo comer verde hojuela nacida
en aquel momento.

Vio ella asombrada el portento,

y a los pies de Siva cayo temblando, y

al dios rezd, al dios que, cierto,

a cuanto existe dio alimento. Todo

hizo Siva, el que protege, todo

hizo... jMahadeo!

espino dio al camello, forraje al buey, y
para ti, mi nifio, mi corazén

aqui en el pecho.
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